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ভূমিকা 


ডক্টর শ্রীমান্‌ স্থখেন্দুঈন্দর গঙ্গোপাধ্যায় আমার ছাত্র এবং আমার কাছে 
গবেষণা করে কলকাতা! বিশ্ববিদ্তালয় থেকে পি-এইচ. ভি. উপাধি লাভ 
করেছেন । গবেষণার বিষয়- _বক্ষ্যমাণ গ্রন্থ, 'রবীন্দ্রকাব্য আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ 1, 
এম. এ. পান করার পর তিনি আমার কাছে একদিন গবেষণাকর্মের বিষয় ও 
অন্যান্য প্রসঙ্গে আলোচনা করতে এসেছিলেন । ছাত্র হিসেবে মখন তিনি 
আমার সান্লিধ্যে এসেছিলেন, তখনই তাঁর বিশ্লেষণশক্তির নৈপুণ্য দেখে 
আশান্বিত হয়েছিলাম, ভেবেছিলাম পরে তাকে কোন-একটি পরিশ্রমসাধ্য 
গবেষণাকর্ষে উৎসাহিত করব? কিন্ত তিনি নিজেই সেই প্রস্তাব নিয়ে এলেন 
এবং আমি সানন্দে তার নিরেশক হতে সম্মত হলাম। তার গবেষণার বিষয়টি 
আমার কাছে বেশ কৌতুহলোদ্দীপক এবং মুল্যবান মনে হল । 

রবীন্দ্রনাথ ক্রাস্তদশী “কবির্মনীষী | মানুষের হৃদ্গত ও চিদ্গত-_সর্ব- 
বিভাগেই তার অবারিত পরিক্রমা । বাণোচ্ছিষ্টং জগৎ সর্বম্ঃ-_রবীন্দ্রনাথকেও 
সেইভাবে অভিহিত কর। যায়। রসলোকের তীর্থযাত্রী হয়েও তিনি ষে 
মননের মত্যপরি্মমায় সহজ পদচারণা করেছেন তা তর্কাতাত সত্য এবং 
তথ্যদ্বারা সমথিত। বস্তত এ ধরনের বৈপরীত্যের সমাবেশ একমাত্র গ্যঠে 
ছাড়া ওদেশেও আর কোনও সারম্বত-সাধকের মধ্যে বড়ো একট! দেখা যায় 
না। রবীন্দ্রনাথ সাহিতাপমালোচনায় অসাধারণ চিন্তনের পরিচয় দিয়েছেন। 
আনন্দমরোবরের রাজহংস হয়েও তিনি বিশ্লেষণাত্মক বদির সাহায্যে সাহিত্য, 
শিল্পকল! ও সৌন্দ্যতত্বের মৌল তাৎ্পর্যগুলি বুঝি নেবার চেষ্টা করেছেন, 
পাঁঠককেও সে আলোকের অংশীদার করেছেন। কিন্ত ্বরুত রচনাগুলি সম্বন্ধে 
তার মতামত ও আলোচনা যে অতিশয় যুলাবান এবং যুক্তিনিষ্ঠ তা তার 
কিছু কিছু প্রবন্ধ- নিবন্ধ, চিঠিপত্র, দিনলিপি, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতি থেকেই 
বোঝা যাবে । শ্রীমান্‌ স্থখেন্দুস্ুন্দর গঙ্গোপাধ্যায় রবীন্দর-প্রতিভার সেই দিকটি 
নিয়ে আলোচনার প্রস্তাব করলে আমি সাগ্রহে তার গবেষণাকর্মের নির্দেশক 
হতে সম্মত হলাম। কারণ রবীন্দ্র-প্রতিভার অযুত সমারোহের মধ্যে তার এই 
দ্রিকটি কিছু উপেক্ষিত হয়েছে । নিজের রচনা সম্বন্ধে তাঁর মতামত ও মৃল্য- 
বিচার যে কতটা যুক্তি-অনুযায়ী, এবং দেই আলোচন! থেকে তার বিশ্লেষণাত্মক 
মনঃগ্রকৃতির ষে নিপুণ পরিচয় পাওয়া যায়__-এ কথাটি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ 
থেকেই প্রমাণ কর! সম্ভব । 


[ ছয় ] 


এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সমালোচক সভা সম্বন্ধে দু-এক কথার অবতারণা 
করা যেতে পারে। সাহিত্য, মৌন্দর্য ও আনন্দতত্ব সম্বন্ধে তার কতকগুলি 
বিশিষ্ট ধারণ] আছে। এই তত্ববার্দ তিনি দার্শনিকম্থলভ মননচর্যার ওপর 
প্রতিষ্ঠিত করেননি, এখানে তার সঙ্গে কোলরীজের চারিত্রগত পার্থক্য আছে। 
অবস্ত কেউ কেউ সৌন্দর্যতত্ব, রসবাদ, কল্পনা এবং দর্শনতত্বের আলোয় তার 
রসবিচারপদ্ধতি বুঝে নিতে চেয়েছেন। প্রথম যৌবনে কল্পনাশক্তির অতি- 
প্রাধান্টের জন্য রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যবিচারে সৌন্দর্যবার্দের ওপর বেশি গুরুত্ব 
দিয়েছিলেন। সমস্ত শিল্পকলার আদিম এবং মৌল লক্ষণ হল সৌনার্যস্থ্টি 
যে লৌন্দর্য ন্রঃ। বা ভোক্তাকে আনন্দলোকে নিয়ে যায়। এ ধরনের অস্পষ্ট 
সিদ্ধান্তের আভাস তার কৈশোর ও যৌবনের কোন কোন আলোচনায় 
পাওয়া যাঁয়। পরে ধীরে ধীরে তিনি যখন আনন্দবাদের দ্বারা পরিপ্লাবিত 
হলেন তখন ওপনিষর্দিক তত্বরসে স্নান করে, রস এবং রস্রে পরিণাম ষে 
নিঃশ্রেয়স নিংস্পৃহ চিদানন্দময় ও সর্বাত্মক দিব্যান্ভূতিতে উদ্বতিত হয়, তা 
জীবনপ্রত্যয়ের মধ্যে তিনি গভীরভাবে উপলব্ধি করলেন। কিন্তু এখানে 
থেমে গেলে তাকে আমরা আনন্দবর্ধন অভিনবগ্তপ্ত ও লংগাইনাসের সমগোত্রীয় 
বলে মনে করতাম । পরবর্তীকালে তিনি জোর দিলেন 'অনস্ত'তত্বের ওপর । 
শিল্প-সাহিত্য মূলত অনম্তবোধের সাস্ত মৃতিমাত্র। এই অনস্ততত্বের দ্বারাই 
সর্বভূমিব্যাপ্ত বোধ ভোক্তার কাছে ব্যক্তিক রূপ গ্রহণ করে এবং অস্পষ্ট ও 
অধরা ব্যাপার ইন্দ্রিয়ময় বূপসত্তায় পরিণত হয়। 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যবিচার ও ব্যাখ্যায় বিশেষ কোন দলের অস্ততূক্তি নন। 
তিনি প্রধানত নিজন্ব বোধ ও চিন্তাপ্রণালীর ছারাই পাহিত্যস্থষ্টির মূল রহস্য 
বুঝে নিতে চেয়েছেন। সাময়িক পত্রের সমালোচক হিসেবে তীকে প্রাপ্ত 
গ্রন্থের সমালোচনা করতে হয়েছে প্রচুর। তখনি তিনি সাহিত্যের মূল্য 
পরিমাপের কথা ভেবেছিলেন । স্তরাং পূর্ব-পরিকল্লিত কোন মনগড়া থিওরি 
নয়, নির্দিষ্ট উপাদানের ভিত্তিতেই তিনি নান! সময়ে সাহিত্যতত্ব সম্বন্ধে নানা 
কথা ভেবেছেন। এই ভাবনা যে সদাসবদ্দা বিবর্তনবার্দের বিকাশতত্ব ধরে 
অগ্রসর হয়েছে তা মনে হয় না। তার চিস্তাপ্রণালী বহুবার বাক নিয়েছে, 
অনেক সময়ে তার পূর্বতন পিদ্ধান্ত পরবর্তী সিদ্ধান্তের দ্বারা খণ্ডিত, হয়েছে । 
এর কারণ পেশাদার সমালোচকদের মতো। তিনি কোন অটল অনড় তত্থে 
বিশ্বাপী নন। জীবনের পথে চলতে চলতে তিনি ষা কুড়িয়ে পেয়েছেন তাকে 
সাগ্রহে সঞ্চয়ের ঝুলিতে স্থান দিয়েছেন। 


[ সাত ] 


তার সাহিত্যবিচারপন্ধতির একট বিচিত্র প্রকাশ ঘটেছে স্বকৃত রচনার, 
মূল্য বিশ্লেষণে । পৃথিবীতে সর্বঘুগে অনেক রলল্রষ্টা রদপ্রমাতার তৃমিক! গ্রহণ 
করে সাহিত্যাঙ্গনে হাজির হয়েছেন। অনেক কবি সমালোচক বা রলবিশ্লেষক 
হিসেবেই সর্বাধিক পরিচিত হয়েছেন । বোধ হয় তারা নিজ নিজ অভিজ্ঞতার 
নিরিখে রূসলতাকে মনননত)রূপে চিনে নিতে অধিকতর উৎসাহী হয়েছেন। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ নিজেব বচন! সম্পর্কে নিজেই “ধৃষ্লোচন সমালোচক" হয়ে 
বিচার বিশ্লেষণে প্রবৃত হয়েছেন। এব এঁতিহাসিক কারণ সহজেই অনুমেয় । 
উনিশ শতকের চলতি বাংল। সাহিত্যের প্রাঙ্গণে যুবক রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব 
যে সব সষয়ে অভ্যথিত হয়নি তা বোধ হন্ন অনেকের জানা আছে। ত্বার 
প্রকাশভঙ্গিমার অপুর্ধত। ও শ্চট্টকলার উপাদানগুলি সেকালের অভ্যস্তকচির 
পাঠকসমাজে সহজে ছাডপত্র পায়নি । তাকে অর্বপন্ধানী ও তাত্পর্ধবাদী 
পাঠকদের যৌক্তিকতা ও টিত্যেব কাঠগড়ায় বহুবার আপামীরূপে 
হাজিরা দ্দিতে হয়েছে । সহদয় এ গানও এ অনেক সময়ে তার 
অভিনবন্থেণ লাগাল ধরতে পাবতেন না। ্ন্্রনাথ বন্থ তে! স্পঈই সে কথ! 
কবুল করে রবীন্দ্রনাথকে এক পত্রে জ্জানিষেছিলেন, “রবীন্দ্রনাথ, তোমার সহিত 
পথ চলিবাঁর সামর্থ আমাব নাই_-তোমার গতি এতই দ্রুত, এতই বিছ্যাতবৎ "* 
রবীন্দ্রনাথ, তোমার পবিমাণ করিতে পারি, ষথাথই এমন শক্তি আমার নাই ।” 
এ তে। অনেকটাই মুগ্ধ 'ভক্তেক্, পরাভূত অনুরাগীর সানন্দ-ন্বীরূতি। এর 
উল্টে ৪ হয়েছে । অনেকে রবাক্ত্রকাব্যকলার গহনে অবতরণের সামর্থ্য রাখতেন 
না, ফলে তার লেখাব প্রতি স্বাভাবিক কারণেই বিছিষ্ট হয়ে পড়েছিলেন । 
তর্কযুদ্ধে যেমন স্থরভেদ আছে, সাহিতাবোধে তার অপ্রতুলতা নেই। 
পাঠকের চরিত্রগত অক্ষমতা যে সাহিতান্যাপ।রে বিভ্রাট স্থপ্ট কবে, পরিতাপের 
বিষয়, অনেক “দিও নাগ" ত মানতে চান না। তাই উনিশ শতকের সমাঞ্ছি 
কাল থেকে বিশ্বারম্ব তক্ষেত্রে স্বীতি পাওয়ার পূর্বকাল পর্যন্ত বাংলাদেশের 
অনেক সাহিত্যরসিক পাঠক তার বচনায় ঠিক মানপিক স্বন্তি বোধ করতে 
পারতেন না, নিজেদের উপলব্ধি ও বোধের দ্রারি দ্র্যকে রবীন্ত্রনাথেব রচনাবৈগুপ্য 
বলে মনে করতেন। ফলে আহত কবি (কারণ কবিরা সহজেই স্পর্শকাতর ) 
নিজের রচনাকর্মগুলিকে নিজস্ব অভিজ্ঞতালন্ধ মননবৃত্তির সাহাযো নিজের 
কাছেই স্পষ্ট করতে চেয়েছিলেন। প্রতিকূল সমালোচক, উদ্দাদীন পাঠক 
ও অনুরাগী স্বহদের কথ ম্মবণ করে তাই তাঁকে নিজ রচনার সমালোচক 
সাজতে হয়েছিল। নিজের কাবা, নাটক ও গছ রুচন। সম্বন্ধে তিনি এত 
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বেশি বলেছেন ও লিখেছেন ষে, সংগ্রহ করলে মেগুলি একখানি বৃহদ্গ্রন্থের 
আকার লাভ করতে পারে। বর্তমান গবেষক ডঃ সথখেন্দুহৃন্দর গঙ্গোপাধ্যায় 
তার বিশাল পরিধি বিবেচনা করে শুধু রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বদ্ধেই তার 
অভিমতগুলির বিশ্লেষণ ও মাপজোখ করেছেন। ভালোই করেছেন । তা নইলে 
একটি গবেষণায় তার পূর্ণ রূপ অবধারণ কর! সম্ভব হত না। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যহ্ট্টি পর্বকে লেখক মোট পাচটি বিভাগে বিস্তাস্ত 
করেছেন-__প্রাকৃমানসী পর্ব, সোনার তরী-চিত্রা পর্ব, গীতাঞ্জলি পর্ব, বলাকা 
পর্ব, পুনশ্চ পর্ব। রবীন্দ্রনাথ নান। প্রসঙ্গে আলাপে আলোচনায় চিঠিপত্রে 
ভাষণে নিজের কাব্য-কবিতা সম্পর্কে নিজম্ব অভিমত প্রকাশ করেছেন। 
কবিদের অস্তঃপুরের খবর পাঠকদের স্বতই কৌতুহল জাগিয়ে থাকে । (কোন্‌ 
মানসিক অবস্থায়, পরিবেশে এবং অভিজ্ঞতায় অস্প্ মাবেগ, 'ভাবের ছায়ামুতি 
এবং অশরীরী বোধ কিসের শাখায় ভর করে কবির চিত্রলোক থেকে নেমে 
এসে বাঙ্যুতি গ্রহণ করে, মনোবিজ্ঞান তার সম্বন্ধে নানা গবেষণ। করছে । 
কিন্তু ধারা কবিতার সদয় পাঠক এবং তথ্য-তত্বের প্রতি বিশেষ কৌতুহলী 
নন, তারা কাব্য-উৎসের মূল রহস্ত কবির অস্তজাঁবন থেকেই খুঁজে নিতে চান। 
সেক্ষেত্রে কবির মত ও মস্তব্যগুলি তীর্দের কাছে অত্যন্ত যূল্যবাঁন বলে মনে 
হয়। সেই দিক দিয়ে বিচার করতে বসে আমাদের লেখক রবীন্দ্রনাথের 
যাবতীয় অভিমতগ্লিকে বিশ্লেষণ ও তোল. করতে চেয়েছেন। অবশ্য 
তিনি শুধু রবীন্দ্রনাথের অভিমতের উপরই একান্তভাবে নির্ভর করেননি । 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, প্রবোধচন্ত্র সেন, পুলিনবিহারী মেন-__ধার! রবীন্দ্র- 
জীবন, কাব্য ও সাধন! সম্পর্কে তথ্যের মাকরবিশেষ, আমাদের গবেষক তার্দের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষসাক্ষাতের দ্বারা অনেক সমস্যা নিরসনের চেষ্টা করেছেন । 

স্থখেন্দৃস্থন্দরের মূল উদ্দেশ্য-_বড়ো কবি বড়ো সমালোচক হতে পারেন 
কিনা সে বিষয়ে তথ্যানগসন্ধান। যাকে সংস্কৃত অলঙ্কারশান্্বীরা বলেছেন 
“ভাবয়িজ্রী” ও কারয়িজী” প্রতিভা । অর্থাৎ সৃষ্টিশীল ও বিচারশীল মানসিকতার 
উপযুক্ত সমন্বয় রবীন্দ্রচেতনায় কতটা পরিলক্ষিত হয়েছে তা তিনি রবীন্দ্রনাথের 
নিজ কাব্য সম্বন্ধে মত্ডামত থেকে বুঝে নিতে চেয়েছেন। তিনি নান! তথ্যাদি 
উল্লেখ করে যুরোপীয় সমালোচনাপদ্ধতির ইতিহাস ও বিবর্তনের ধারা প্রথমে 
বিশ্লেষণ করেছেন, তারপর আলোচনা করেছেন সংস্কৃত দাহিত্য বিশ্লেষণপদ্ধতির 
মৌল পন্থাগুলি ধ্বনি, রস, ওচিত্য, বক্রোক্তি প্রভৃতি পারিভাষিক ব্যাপার । 
পরিশেষে তিনি বাংল! সাহিত্যবিচারের ধারাটিও বিশ্লেষণ করতে চেয়েছেন। 
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এই'ভাবে তিনি নব দিক থেকে প্রস্তুত হয়ে সাহিত্যবিচারপদ্ধতি সম্পর্কে একট। 
মোটামুটি মানদণ্ড তরি করে নিয়ে তার সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের মতামত 
বিচার করেছেন। রবীন্দ্রনাথের অভিমত যাচাই করতে গিয়ে তিনি এই 
তথ্যগুলির উপর বেশী নির্ভর করেছেন,-_জীবনস্থৃতি-আত্মপরিচয় ধরনের 
স্মৃতিযুলক ও আত্মকথানির্ভর গ্রন্থ, ডায়েরি ও ভ্রমণকাহিনী, চিঠিপত্র, নিজের 
গ্রন্থ ও গ্রস্থাবলীর ভূমিকা, কারো কোন প্রশ্নের উত্তরে লেখ! চিঠির মাধ্যমে 
নিজ হ্থষ্ট্রর ব্যাখ্যা, শান্তিনিকেতনে প্রদত্ত ভাষণ, বক্তৃতা, আলোচনা, অন্যত্র 
প্রদত্ত ভাষণ, অন্যের রচিত গ্রন্থে নিজের প্রসঙ্গ ( যেমন “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ ) 
এবং কোঁন কোন কবিতায় নিজের কাব্যধার1 সম্বন্ধে মন্তব্য । সব দক বিচার 
করলে লেখকের এই পদ্ধতি যুদ্রিসঙ্গত মনে হবে | রবীন্দ্রনাথ নিজস্ব শিল্পন্ষটি 
সম্বন্ধে কোন্‌ দৃষ্টিকোণ থেকে আলোচনা করেছেন এবং বাক্তিগত প্রবণতার 
উধের্ব কতদূর উঠতে পেরেছেন, লেখকের প্রধান গবেষণার ক্ষেত্র এইটাই | 

ক্রখেন্দহ্বন্দর রবীন্দ্রনাথের মতামত বিশ্লেষণে সর্বদা! যুক্কি-বুদ্ধির দ্বারা চালিত 
হয়েছেন এন: ভক্তি ও শ্রদ্ধার আবেগ যথাসম্ভব বর্জন করেছেন। পাঠকগণ 
এই আলোচনায় লেখকেব একটি নিংস্পৃহ মুকবুদ্র পরিচয় পাবেন। উদাহরণ- 
স্বরূপ উল্লেখ কর! যায়, জীবনদেবতা তত্ব ও উবণী কবিতার আলোচন। | 
এখানে তিনি রবীন্দন1খের ষাঁবতী্র বন্যা উপস্থাপিত করেছেন, তার পাশা- 
পাশি বেখেছেন রলীন্-সমালো5কদের অভিমত এবং পরিশেষে তিনি নিজন্ব 
সিদ্ধান্তে এসেছেন । প্রসঙ্গক্রমে তিনি রবীন্দ্রনাথের অন্তজাঁবন ও বহিজীবনের 
তথ্য ও তত্বেব প্রতিও যথেষ্ট গ্ররুত্ব পিয়েছেন। ভার মৌলিক চিস্তাধারার আর 
একটি চমতকার পরিচয় পাওয়া যাবে 'পুনশ্চ' বর্গের কায গ্রন্থের শালোচনায়। 
গগ্ভকথিতার রূপ-দ্পীতি প্রসঙ্গে তিনি যে সমস্থ তথ্যের আয়োজন করেছেন 
এবং সেগুলিকে একটি যুক্তিদম্মত সিদ্ধান্তের অভিমুখে পরিচালিত করেছেন, 
তাতে তার িশ্নেষণী ও সংশ্রেষণী রীতির প্রতি বস্তনিষ্ঠ আনুগত্যই প্রমাণিত 
হয়েছে । যদিও তিনি উপসংহারে 'গঙ্গাজলে গঙ্গা পূজোর” কথা বলেছেন, 
তবু এগ্রস্থের সর্বত্র তার নির্ভেজাল যৌক্তিক দিদ্ধান্তই অধিকতর প্রাধান্য 
পেয়েছে। 

রবীন্দ্রসাহিত্য বাঙালীর সর্বসত্তার উধ্বায়নজনিত মানসিক রসায়নে পরিণত 
হয়েছে।* বলতে গেলে এখন ও আমরা, যার! পাটোয়ারীবুদ্ধির অধিকারী নই 
এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সাফল্যলাভকে জীবনের চরম প্রাপ্তি বলে মনে করি না. 
'তার! রবীন্দ্রভাবাহুষঙ্গের মধ্যেই ডুবে আছি। পেক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকে নানা- 
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ভাবে দর্শন করে মানপিক স্ৃখাহুভূতিঙ্লাভ জীবনচর্য।র একট। বড়ো সম্পদ বলে 
গণ্য হবে। লেখক সেই প্রদঙ্গে রবীন্দ্স্থক্টপর্বে্র একটি প্রায়-অনালোচিত 
দিক অত্যন্ত নিষ্ঠা ও দক্ষতার সঙ্গে বিশ্লেষণ করেছেন । এর দ্বারা তিনি 
বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে সর্বোচ্চ উপাধি লাভ করেছেন এবং আমর পেয়েছি 
একখানি মৌলিক আলোচনাগ্রশ্থ, যাতে চিন্তার তির্ষকতা ও প্রকাশের চারুত 
উভয়ই মিশ্রিত হয়েছে । আমার বিশ্বাপ, ধারা রবীন্দ্রকাব্যের পাঠক, তার! 
এই আলোচনা থেকে রবীন্দ্র-ক্সহ্য প্রাসাদের অনেক অন্ধকার কক্ষ আলোকিত 
দেখতে পাঁবেন। একালে রবীন্দ্রনাথের জীবন ও ্ষষ্টি সম্পর্কে ছোট-বড়ো 
মাপের অনেক বই প্রকাশিত হয়েছে । তার ভিড়ে হৃখেন্দুহ্থন্দর গঙ্গোপাধ্যায়ের 
বইটি হারিয়ে যাবে না বলেই আমার ধারণাঁ। পরবর্তী গবেষণা তিনি 
রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখা গছ্য ও নাটক সম্বন্ধে বক্ষ্যমাণ গ্রস্থের মতো বুদ্ধিগ্রাহ্থ 
আলোচন! করে এই দিকটির পুর্ণীবয়ব মৃতি নির্মাণ করুন, এই কামনা করি। 


বাংলা বিভাগ অপিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ালয় 


নিবেদন 


রবীন্দ্র জন্ম-শতবর্ষে কবিগুরুর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করার বাসনায় 
রবীন্দ্র সাহিত্য-সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ” শীর্ক আলোচনার মাধ্যমে রবীন্দ্র- 
সাহিত্যকে সামগ্রিকভাবে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি দিয়ে বুঝে নিতে যে চেষ্টা শুরু 
করি মেই চেষ্টারই প্রথম ফসল “রবীন্দ্রকাব্য সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ নামক 
আমার গবেষণ| নিবন্ধটি । উক্ত “থিমিস'-এর সাধারণ পাঠোপষোগী ঈষৎ 
সংক্ষেপিত সংস্করণ *“রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ” নামে প্রকাশিত হল। 
প্রস্তত গ্রন্থটির জন্য কলকাধ্ত৷ বিশ্ববিদ্ভালয় গ্রন্থকারকে পি-এইচ, ডি. 
উপাধি দানে সম্মানিত করেছেন । উক্ত বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাংলাবিভাগের 
প্রধান শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অধ্যাপক ডঃ অসিতকুমার বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় ছিলেন আমার গবেষণা নির্দেশক । অপর দুজন পরীক্ষক ছিলেন 
অধ্যাপক শ্রযুক্ত প্রমথনাথ বিশী ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমূল্যধন মুখোপাধ্যায় । 
তিনজন পরীক্ষকই বঙমান আলোচনায় প্রসন্ন হয়ে লেখককে আশাতিরিক্ত 
প্রশংসা করেছেন। আজ সর্মপ্রথম়ে এদের সকলকেই আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানাই । 

গ্রন্থরচন।র সুচনা থেকে প্রকাশনা পর্যস্ত কল্যাণ কামন] ও শুভাশিস নিয়ে 
ঘিনি অধীর আগহে প্রতীক্ষা করছেন, যার সঙ্গে আলোচনায় গ্রন্থের বহু দুরূহ 
অংশ সহজ করে নিতে পেরেছি, তিনি আমার পিতৃদেব শ্রীকালীকিঙ্কর 
গঙ্গোপাধ্যায়, বিদ্যাবিনোদ, তত্বশাস্্বী। মা-কে জ্ঞানে দেখেছি বলে মনে পড়ে 
না, তবু জীবনের মর্মূলে বদে তিনিই আমাকে সব কাজে উৎসাহিত করছেন 
বলে আমি বিশ্বাস করি। মায়ের স্মৃতি-উদ্দেশে পিতার চরণে গ্রন্থটি অর্পণ 
করে আজ কিছুট] তৃপ্তি বোধ করছি। 

স্বকাব্য সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ সম্পকে এই ছুরহ ও শ্রমলাধ্য গবেষণ! 
কাঞ্জে প্রতিনিয়ত ধার প্রেরণা, উপদেশ ও নির্দেশ লাভ করেছি, ধার স্থচিস্তিত 
আলোচনার অকুপণ সহায়তা লাভ করে সাফল্য লাভ করতে পেরেছি দেই 
আমার পরম ভক্তিভাজন আচাধর্দেব ডঃ অদিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে 
আমার খণের কথা বহুভাবে বলেও শেষ করা যায় না। আচার্ধদে কর্মব্যস্ততার 
মধ্যেও আমার গ্রন্থটি পুনশ্চ পাঠ করে ছাত্রের প্রতি ন্নেহবশে ও কবিগুরুর প্রতি 
্রদ্ধাবশতঃ এই গ্রন্থটির একটি দুল্যবান “তৃমিকা লিখে দিয়েছেন। তার 


[ বার ] 


স্লিখিত এই ত্ৃমিকাটি গ্রন্থের বিশেষ গৌরব। আজ শিক্ষাণ্ডরুর প্রতি 
সভক্ষি প্রণাম নিবেদন করি। প্রণাম জানাই অধ্যাপিকা বিনীত 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে--ধার উৎসাহ ও অন্ুপ্রেরণ! ভিন্ন এই গ্রন্থ আদৌ লিখিত হত 
কিনা সন্দেহ। গবেষণা কাজের নানান্তরে ধার মূল্যবান উপদেশ ও পরামর্শ 
লাভ করে ধন্ত হয়েছি সেই আমার শিক্ষাগ্ডর কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা 
বিভাগের প্রখ্যাত অধ্যাপক শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বস্থকেও প্রণাম জানাই । 

তথ্যাদির ব্যাপারে অনেকের সহায়তা লাভ করে ধন্য হয়েছি। গ্রন্থমধ্যে 
তাদের সকলের নাম ও গ্রন্থাদির নামোলেখ করা হয়েছে । এখানে কৃতজ্ঞ 
চিত্তে সেই সব গ্রন্থকার ও গ্রস্থা্দির প্রতি ঝণ স্বীকার করছি যাদের রচনা! থেকে 
উদ্ধতি চয়ন করে বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠ/ করার. স্থযোগ পেয়েছি । রবীন্দ্রকাব্য 
আলোচনায় আমার প্রধান কৃতজ্ঞতা! বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষের কাছে । রবীন্দ্র- 
রচনাবলীর কাছে আমার অপরিশোধনীয় ণ পৃথক উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । 
গ্রন্থমধ্যে অতি বিস্তারিতভাবে রবীন্ত্র-বক্তব্য উদ্ধত করতে হয়েছে তার কারণ 
প্রস্তাবনাতেই জানিয়েছি। রবীন্দ্রজীবনী চারখণ্ড থেকেও আমরা প্রভূত 
সাহায্য পেয়েছি । রবীন্দ্রজীবনীকার শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের কাছ 
থেকে সাক্ষাৎভাবে মূল্যবান উপদেশ লাভ করেছি । এই গবেষণা বিষয়ে কিছু 
কিছু তথ্য ও সংবাদ দিয়ে সাহাধ্য করেছেন রবীন্দ্রতথ্যাবলীর ভাগারী শ্রীপুলিন- 
বিহারী সেন, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন, অধ্যাপক শ্রীধুক্ত অশোক বিজয় 
রাহা । তাদের সকলকেই সম্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন করি । শান্তিনিকেতন রবীন্দ্র 
সদনের আবেক্ষক শ্রীশো ভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সৌজন্ছে। রবীন্দ্রনাথের প্রকাশিত 
ও অপ্রকাশিত কিছ কিছু চিঠিপত্র পরীক্ষা করে দেখার স্থযোগ পেয়েছি । 
রবীন্দ্রসাহিত্যস'ক্রান্ত নানা উপাদান-_দুপ্রাপ্য পাুলিপি ও গ্রন্থাদি দিয়ে 
নানাভাবে সাহাধ্য করেছেন আছ্ছেয় শ্রীপ্রঙ্ঠোতকুমার সেনগুপু | তার বিশেষ 
সৌজন্যে “বলাকা"র কবিকৃত ব্যাখ্যা ও আলোচনার মুল পাওুলিপি পরীক্ষা করে 
দেখার স্থযোগ পেয়েছি এবং উক্ত পাগুলিপির এক পৃষ্ঠার প্রতিলিপি মু্রিত 
করতে পেরেছি । তাকে সম্রদ্ধ প্রণাম জানাই । 

গ্রন্থ প্রকাশের আনন্দে আজ ক্ুতজ্ঞচিত্তে উৎসাহ, পরামর্শদাতা শুভৈষী 
সকলের ঝণ স্বীকার করি। সকলের নাম করা সম্ভব নয় তবু কয়েকজনের নাম 
করছি। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঁংলাবিভাগের অধ্যাপক অগ্রজ প্রতিম 
ডঃ দুর্গাশঙ্কর মুখোপাধ্যাপ়ের সঙ্গে গ্রস্থবিষয়ে নানা আলোচনা করে উপরূত 
হয়েছি। তার সন্গেহ ব্যবহার আজ রুতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি। ভায়মগুহারবার 


[ তের ] 


ফকিরটাদ কলেজের বাংলাসাছিত্যের অধ্যাপক বন্ধুবর শ্রীর্ধেন্দুকুমার মুখোপাধ্যায় 
লেখককে গবেষণার কাজে নানাভাবে উৎসাহিত করেছেন। গ্রন্থের প্রকাশ 
বিষয়ে ওংম্ক্য প্রকাশ করেছেন-_বঙ্গবাসী কলেজের ( নৈশবিভাগ ) অধ্যক্ষ 
শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য, দেশবন্ধু কলেজের অধ্যক্ষ ডঃ শুদ্বসত্ব বস্থ, শ্যামা প্রসাদ 
কলেজের কার্ধকরী অধ্যক্ষ শ্রীলমীরকুমার বন্দোপাধ্যায়, বন্ধুবর অধ্যাপক 
তপোবিজয় ঘোষ, অধ্যাপক শ্রীপলব সেনগুপ্ত, কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহকারী সচিব ডঃ স্থভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবপুর দীনবন্ধু কলেজের গ্রন্থগারিক 
প্রীতপনকুমার সরকার | এদের সকলের প্রতিই আমার কৃতজ্ঞতা অসীম । 


গ্রন্থ প্রকাশের কাজে অগ্রসর হয়ে নানাজনের কাছ থেকেই নানাভাবে 
উত্সাহ পেয়েছি । উৎসাহ দিয়েছেন কল্যাণী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বর্তমান উপাচার্ধ 
ডঃ তারাভৃষণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়, বাংলা বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডঃ 
নীলরতন সেন, সহকর্মী অধ্যাপকবৃন্দ ডঃ তুষার চট্টোপাধ্যায়, ডঃ 'দর্শন চৌধুরী, 
শরীপ্লামেশ্বর শ, ডঃ রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ অমরেন্দ্র গণাই ও।শ্রীজানকীনাথ 


পাঠক। 


আত্মীয়ন্বজনদের শ্তভেচ্ছা উৎসাহ আমাকে বিশেষভাবে অনুপ্রেরণা 
জুগিয়েছে। আজ গ্রন্থ প্রকাশে আমারই মত আনন্দিত হয়েছেন শ্রীযুক্ত 
জগৎপতি চোধুরী, শ্রীমতী সবিতারাণী দেবী। এদের উভয়কেই ভক্তিপূর্ 
প্রণাম নিবেদন করি । 


গ্রন্থের ভাষাগত প্রাঞ্জলতাঁর দিকে ধার দৃষ্টি ছিল স্থৃতীক্ষ এবং নির্ঘপ্ট 
প্রণয়নের বিরক্তিকর কাজ ধিনি অল্প সময়ের মধ্যে দক্ষতার সঙ্গে সম্পন্প করেছেন 
তিনি আমার সকল কাজের প্রেরণার্দাত্রী শ্রীমতী রেণু গঙ্গোপাধ্যায় । গ্রন্থ 
রচনাকালে যাদের মুখের দিকে চেয়ে পরিশ্রম অনেক লাঘব হয়েছে তারা স্পর্ণা 
গজোপাধ্যায় ও শ্রীপর্ণ৷ গঙ্গোপাধ্যায় । 


“করুণ! প্রকাশনী" দ্বত্বাধিকা রী শ্রীবামাচরণ মুখোপাধ্যায়কে এই গ্রন্থ প্রকাশ 
উপলক্ষে রুতজ্ঞতা জানাই । প্রুফ দেখার কাজে ধার সহায়তা না পেলে এই 
গ্রন্থ যে পরিমাণে মুদ্রা প্রমাদযুক্ত হয়েছে তার চেয়ে অনেক বেশী দোষযুক্ত 
হয়ে প্রকাশিত হত সেই শ্রীতুলদী দাদকেও কৃতজ্ঞতা জানাই। আর 
কল্যাণী থেকে কলকাতা প্রুফ আনা নেওয়ার কাজে গ্রন্থপ্রকাশের শেষ পর্যায়ে 
যার সহযোগিতা লাভ করে উপরুত হয়েছি সেই শ্রীমান প্রবালকাস্তি হাজরা, 
এম. এ. কে আমার ন্েহাশিস জানাই। 


[ চৌদ্দ ] 


পরিশেষে বলি, যথেষ্ট সাবধানতা সত্বেও গ্রন্থমধ্যে কিছু কিছু মুদ্রণগ্রমাদ 
রয়েই গেছে যেমন, ১০ পৃষ্ঠায় “হিন্দুমেলায় উপহার” কবিতার নাম ভ্রমক্রমে 
ছুবারই ছাপ হয়েছে 'হিন্দুমেলার উপহার+, ৫৪ পৃষ্ঠার পাদটাকায় রথীন্দ্রকাস্ত 
ঘটকচৌধুরীর নাম রবীন্দ্রকান্ত ছাপা হয়েছে; এই জাতীয় মৃদ্রণগ্রমাদের জন্য 
সহায় পাঠকের কাছে আগে থেকেই প্রশ্রয় কামন! করি। 


বাংল! বিভাগ 
কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয় স্খেন্দুসন্দর গঙ্গোপাধ্যায় 
কল্যাণী, নদীয়া 


সুটীপত্র 


প্রস্তাবনা 


প্রথম অধ্যায় 
প্রাক মানসী পর্ব 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
মানসী-সোনাঁরতরী-চিন্তরাপ্ব 
তৃতী্ব অধ্যায় 
গীতাঞ্জলি পর্ব 
চতুর্থ অধ্যায় 
বলাক! পর্ব 
পঞ্চম অধ্যায় 
পুনশ্চ পর্ব 
যষ্ঠ অধ্যাস্ব 
রবীন্ত্রকাব্য আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ 
নির্ঘনট 


৭-৫৫ 


৫৬-১৭২ 


১৭৩-২ ১৮৮ 


২১৯-২৮৮ 


২৮৯-৩৮৩ 


৩৮৪-৪ ৪৮ 


৪০৯-৪১৭ 


গন্য পন্য লিখন ফেছে, 
তারাই আমায় আনবে বেধে, 
অনেক লেখামম অনেক পাতক-_ 
সে মহাপাপ করব মোচন। 
আমায় হয়তো! করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন ॥ 


প্রস্তাবন৷ 


কবিরূপে যিনি বিশ্ববিখ্যাত, সমালোচকরূপেও ধার খ্যাতি সর্বজনবিদিত সেই 
কবি-সমালোচক রবীন্দ্রনাথকে তার নিজের কাব্যের ব্যাখ্যাতারূপে দেখা ও সেই 
সুত্রে স্বকাব্য সমালোচকের স্বরূপ উদ্ঘাটনই আমাদের বর্তমান গ্রন্থের উদ্দেশ্য । 
রবীন্ত্রনাথ সম্পর্কে আমাদের এই কৌতৃহছল কেন হল সে বিষয়ে মনে প্রশ্ন জাগতে 
পারে। উত্তরে বল! চলে যুগপৎ কবি ও সমালোচকরূপে জেনেছি বলেই তার 
সম্পর্কে আমাদের এই জিজ্ঞাসা। সাহিত্যতনব বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ প্রথমশ্রেণীর 
বু প্রবন্ধ লিখেছেন। প্রাচীন সংস্কতসাহিত্য, মধ্যযুগীয় বৈষ্ণবসাহিত্য, 
আধুনিক বাংলালাহিত্য, লোকসাহিত্য ও ইংরেজী কাব্যসাহিত্য বিষয়েও 
তার উচ্চা্গর নানাবিধ সমালোচনা আমর| পেয়েছি। অপরের সাহিত্য 
সমালোচকরূপে ধার এতথানি দক্ষতা নিজের কাব্যের সমঝ্দাররূপে তাকে যদি 
স্বকাব্য-সমালোঁচনা করতে দেখা যায় তবে সেই আলোচন! তার কাব্যোপলন্ধির 
পক্ষে সহায়ক হতে গারে, এই বিবেচনায় স্বীয় কাব্য জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথের 
স্বরূপ আবিষ্কারে আমাদের উত্সাহ হয়েছে। এ বিষয়ে বিশ্বভারতী প্রকাশিত 
রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রন্থ-পরিচয়ের মূল্যবান তথ্যপঞ্জী আমাদের পথ দেখিয়েছে। 
“রবীন্দ্রনাথ বনু পত্রে প্রবন্ধে ও ভাষণে স্বীয় রচনার আলোচন! করিয়াছেন । 
তাহার রচনার মর্মগ্রহণের পক্ষে সেগুলি বিশেষ প্রয়োজনীয় '”১ এই অন্ুমানে 
গ্রন্থ সংকলয়িতার। পাঠকের সহায়তার জন্য রবীন্দ্রনাথের শ্বসাহিত্য সমা- 
লোঁচনার কিছু বিছু অংশ গ্রন্থ-পরিচয়ে মুদ্রিত করেছেন, কিন্তু সমস্ত তথ্য 
আন্গপূবিক আজ পারস্ত একজে সংগৃহীত হয়ে কোথাও প্রকাশিত হয় নি। 
আমরা কাধ্তঃ রবীন্দ্রকাব্য বিষয়ে সেই অসম্পূর্ণ তথ্যপঞ্জী সংকলনের কাজই 
আমাদের সাধ্যমতে। সম্পূর্ণ করতে চেষ্টা করেছি। এই গ্রন্থে রবীন্ত্রকাব্য সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় বক্তব্য একন্ত্র সংগ্রহ করে সেই তথ্যাবলীর আলোকে 
রবীন্-কাব্যোপলব্ধির বিষয়ে আমাদের মতামত ব্যক্ত করা হয়েছে। 

এইফানে কবিকে তাঁর নিজের কাব্যের সমালোচকরূপে দেখার ব্যাপারটা! 
একটু পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার । 

বড়ো কবি শ্রেষ্ঠ সমালোচক হতে পারেন কিনা এই তর্ক সব দেশে সব 
কালেই উঞ্রেছে, আবার স্থাট্শক্তি ও সমালোচনী গ্রতিভ। যে যুগপৎ একই 


২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


ব্যক্তিতে অবিরোধে অবস্থান করতে পারে তারও প্রমাণ আস্তর্জাতিক সাহিত্যের 
ইতিহাসে কালে কালেই পাওয়া গেছে। দান্তে, গ্যেটে, পোপ, ড্রাইডেন, বেন 
জনসন, ওয়ার্ডন্বার্থ, কোলরীজ, ম্যাথু আনন্ড, টি. এস. এলিয়ট প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
কবি-সমালোচকদ্দের নাম যেমন এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে আসবে তেমমি 
কাব্য-মীমাংসা'র রাজশেখর, বাংলাসাহিতো বক্কিমচন্্র, রবীন্দ্রনাথ, মোহিতলাল 
প্রভৃতি কবি-সমালোচকদের কথাও দৃষ্টাস্তস্বূপ আমাদের মনে পড়বে। সমা- 
লোচকমাত্রেই যে ব্যর্থ কবি নন কিংব! বড়ো কবি হলেই যে তাকে কাচ৷ ক্রিটিক 
হতে হবে এমন কথ! গ্রহণীয় নয় বলেই আমাদের মনে হয়েছে । বরং আমাদের 
ধারণা বিচারবুদ্ধি না থাকলে কোনও রকম শিল্পস্্টিই সম্ভব নয়, কাব্যের প্রধান 
অঙ্গ গীতিময়তা নয় বুদ্ধিমত্তা ; সমালোচনা কাজটি তাই স্ৃষ্টিকর্মের বিরোধী নয় 
আনুষঙ্গিক বলেই আমরা মনে করি । সুতরাং যিনি অষ্ট তিনিও এক অর্থে 
সমালোচক । এই সমালোচকের কাজ নিজের কাব্যের বিচ।ব বিশ্লেষণ তত নয়, 
যতটা তার জংস্কারসাধন। কাব্যস্ষ্টিকালে কবির অন্তরে একজন ক্রিটিক 
বিরাজ করেন, তারই নির্দেশে কবি নিজের লেখা নিজে কাটাকুটি, সংশোধন, 
সংযোজন, পরিবর্জন, পরিবর্তন করেন । কবি-সমালোচক টি. এস. এলিয়ট এই 
কারণেই স্থষ্টিকর্ষের বেশীর ভাগ শ্রমকেই সমালোচনামূলক শ্রম বলেছেন।২ 
বস্ততঃ অতি প্রথর অন্ৃভৃতির সঙ্গে নিরস্তর মানসক্রিয়ার সহযোগিত্াই কবির 
কাব্যকে সার্থক করে তোলে-_সমালোচন! বৃত্তি যে সষ্ট্রকর্মের অত্যাবশ্যক একট' 
অঙ্গ তাতে সন্দেহ নেই। 

যিনি বড়ো কবি উচ্চাঙ্গের সমালোচন!। লেখা তার পক্ষে যর্দি অসম্ভব না-ও 
হয়, কিংবা! যিনি সমালোচক তার পক্ষে উৎকৃষ্ট কাব্য রচন! যদি সম্ভব হয়ও 
তবু কোন কবি-সমালোচকের পক্ষে নিজের কাব্যের সম)ক্‌ আলোচন! সম্ভব কিনা 
সে বিষয়ে সংশয় থেকেই যায়। সংশয়ের প্রথম কারণ সমালোচনা! কথাটি যে 
বিশিষ্ট অর্থে প্রযুক্ত হয়ে থাকে তাতে ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ, পরিচয় প্রদান ছাড়াও 
মুপ্যায়নের প্রশ্নটি জড়িত-_নিজের কাব্যের সেই রকম বিচাঁর বি্লেষণ করা কবির 
নিজের পক্ষে সম্ভব কিন! যথেষ্ট সন্দেহ আছে, কারণ এইরূপ বিচার বিশ্লেষণ্রে 
বিশেষ করে এ মৃল্যায়নের জন্য প্রয়োজন নিজ কাব্য সম্পর্কে নৈধ্যক্তিক দৃষ্টিভঙ্লী__ 
সমালোচনাকালে নিজের কাব্যকেও দেখতে হবে পাঠকের দৃষ্টিকোণ থেকে__ 
সচেতন ভোক্তার প্রতিক্রিয়া হিসাবে । যিনি স্বয়ং অঙ্ট'-_ বিশেষতঃ মন্ময় 
(54৮15০0%) সাহিত্য শরষ্টা তাঁর পক্ষে নিজের কাব্য হম্পর্কে নৈর্ব)কিক হওয়। 


প্রস্তাবন। ৩ 


যেমন অসম্ভব তেমনি অদস্তব পাঠকের দৃষ্টি দিয়ে নিজের কাব্যের রসোপভোগ । 
তাছাড়া! মাছে ভদ্রতা ব! সৌজন্তবো ধের প্রশ্ন স্বাধীন মতামত প্রকাশ বা যুক্ত 
রসবিচারে ষ! প্রায়ই বাধা স্থস্টি করে। আবার টি. এস. এলিয়টের অন্ুসরণে বলা 
যায়, কাব্যের ব্যাখ্যা সমঝ.দার সমালোচককে তার সীম! ছাড়িয়ে নিয়ে যায়, 
কবি নিজে নেক সময় যে সীম! লঙ্ঘন করেন ন! ব! সেই সীমার বাইরে গিয়ে 
তিনি হয়তো! স্বস্তি বোধ করেন না । ফলে কবির নিজের কাছে তার কবিতা অনেক 
সময় একটি বিশেষ অর্থের সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ হয়ে পড়ে-_এটা কবিতার সম্পূর্ণ 
রসাস্বাদনের পক্ষে হানিজনক। এ ছাড়! কবি যে দৈব অন্প্রেরণার বশে কাব্য- 
্ট কবেন কাব্যস্থ্টর পরে সেই দিব্য আবেশ আর থাকে না, তখন সেই কাব্য- 
স্থ্টর প্রেরণ| প্রন্নতি সম্পকে তিনি নিজে বাইরের সমালোচক অপেক্ষা অধিক 
ওয়াকিবহাল না হতে পারেন। বিশেষ করে কাব্যস্ষ্ট ও তার ব্যাখ্যা- 
কাজের মৃধা যদি কালগত ব্যবধান যথেষ্ বেশী হয়, তবে স্থষ্টর পরম মুহূর্তে 
কাব্যের যে অর্থ তার নিজের কাছে স্পষ্ট ছিল__যদি আদৌ সে রকম কিছু 
থাকেও-_তবে সেই অথ পরবর্তা সময়ে ব্যাখ্যাকালে পরিবতিত হতে পারে 
কিংব। কবি তা বিস্ম তও হতে পারেন। 

নিজের কাব্যের নিজে ব্যাখ্যাতা হওয়ার এত অস্থবিধা থাক! সত্বেও কবিরা 
যে কখনও কখনও নিজেই নিজের লেখ! সমালোচন! করতে নামেন তার কারণ, 
যোগ্য সমালোচকের যখন অভাব ঘটে, কবিকে তখন নিজের হাতেই তার স্ৃষ্টি- 
কর্মের টাঁকাভাষ্য রচনা করতে হয়। বুঝিয়ে বলতে হয় কোন্‌ ভাবনাকে কী 
ভাবে কোথায় তিনি রূপ দিতে চেয়েছেন। আর এই ব্যাখ্যার কাজে স্বয়ংজষ্টার 
কতকগুলো স্থযোগও মাছে । কবির কাছ থেকে কাব্যস্থষ্টির আমন্ুুষঙ্গিকতার 
সাক্ষ্য--কবিতার জন্ম ইতিহাস, রচনার উপাদানগত পরিচয়, ভাবউৎ্স, প্রেরণ! 
সম্পকে যেরকম নির্ভরযোগ্য সংবাদ পাওয়া যায় এমন আর কোনও বাইরের 
সমালোচকের কাছ থেকেই পাওয়া সম্ভব নয়। এইজন্য সীমিত অথে হলেও 
একথ। অবশ্য হ্বীকাধ কবিই তাঁর নিজের কাব্যের যোগ্যতর বোদ্ধা-_কবিমানসের 
যথাযথ পরিচয় প্রঙ্গানে তিনিই সবচেয়ে শিভরযোগ্য পথপ্রদর্শক । প্রত্যেক 
শিল্পকলা শিল্পকর্মের গোড়াকার অঙ্ুবেদন হয় শিল্পীরই মনে । অতএব কবির 
নিজের কাব্য সম্পর্কে তার নিজের বিচারটাই সবচেয়ে দরকারী, সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ এবং সবচেয়ে মৃল্যবান।৩ সাহিত্যতর্টা যুগপৎ সমালোচক হলে 
স্বীয় স্ষ্টি সৌন্দর্যের একটা সু মানস্থচী তার অন্তরে বিরাজিত থাকাটা 


৪ রবীন্্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


ক্বাভাবিক, সেই মানদণ্ড ইংরেজিতে যাকে বলে “নর্ম,-অহুসারে তার সাহিত্যের 
বিচার বিশ্লেষণ হোক-_এ বাসন! তার মনে জাগাটাঁও অস্বাভাবিক নয়। 

এছাড়া আরও কথ। আছে। যিনি যথার্থ বড়ো কবি তিনি যদি দীর্ঘজীবন 
লাভ করেন তবে তার নিজের লেখার ভালো-মন' সমালোচনা! দেখবার 
সৌভাগ্য ব! দুর্ভাগ্য ত্তার প্রায়ই হয়। সমসাময়িককালের সমালোচনাকে তিনি 
যদি তার কাব্য বিচারে পর্যাপ্ত মনে না করেন তাহলে নিজের লেখার নিজেই 
আলোচন! তাকে করতে হয়__রচনা ও জমালোচনা এই উভয় কাজে 
সব্যসাচীরূপে অবতীর্ণ হয়ে পাঠক তৈরির কাজেও তাকে আত্মনিয়োগ করতে 
হয়, পাঠকদের রুচি বদলে দিতে হয়। | 

কবি-সমালোচক রবীন্দ্রনাথ যদিও নিজের রচনা সম্বন্ধে নিজে বিচারক 
হওয়া! বেদস্তর বিবেচনা! করতেন তবু দাঁয়ে পড়ে স্বরচিত কবিতার সপক্ষে তাঁকে 
বারবারই ওকালতি করতে হয়েছে। রবীন্দ্রকাব্য তার আপন ম্বকীয়তা ও 
স্বাতন্ত্র্য নিয়ে একসময় পাঠক সাধারণের মনে প্রতিবাদ জাগিয়েছিল। রবীন্ত্র- 
কবিত! বোঝ যায় না, তা! অস্পষ্ট, অবাস্তব এই ধরনের নানা অভিযোগ কবি- 
জীবনের শুরু থেকেই তাকে শুনতে হয়েছিল, সেই বদনাম রবীন্দ্রকাব্য বোঝবার 
পক্ষে বাধা স্থ্টি করতে পারে এই আশঙ্কায় কাব্য রচনার সঙ্গে সঙ্গে কাব্য 
বোঝাবার কাজেও কবিকে হাত দিতে হয়েছে । অবশ্ঠ শুধু বিরুদ্ধ সমালোচনার 
উত্তরেই নয়, তক্ত অনুরাগী শ্রোতা বা পাঠকের অন্ুরোধেও সমঝ দার হিসাবে 
নিজের কাব্যের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ তিনি করেছেন । এছাড়া গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতনে তার কাব্য অধ্যাপনাকালে স্বেচ্ছায় নিজের লেখার আলোচনা 
করেছেন দেখা যায়। 

এইভাবে ভেতরের ও বাইরের তাগিদে নান! প্রঙ্গে রবীন্দ্রনাথ নিজের 
কাব্যের যে ব্যাখ্য-বিশ্লেষণ করেছেন আমাদের আলোচনায় প্রথম ও বৃহৎ 
উদ্দেশ্য কবির সেই সব ইতস্তত বিক্ষিপ্ঠ মন্তব্য প্রায় সম্পূর্ণ আকারে সংগ্রহ 
কর! এবং তাঁদের যথাযথ বিন্যস্ত করা'। দ্বিতীয় উদ্দেশ দেই সব বক্তব্যের 
জাতি-চরিব্র বিচাঁর প্রসঙ্গে স্বকাঁব্যসমালোচক রবীন্দ্রনাথের স্বরূপ নিণয়। 

রবীন্ত্র-কবিজীবন স্ুদীর্ঘকাল ব্যাঞ্চ__তা! যেমন নান! পর্বে বিভক্ঞ, রবীন্দ্র- 
কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রবন্তব্যও আমরা তেমনি বিভিন্ন পর্বে বিন্ন্ত করেছি। 
বলাবাহুল্য আমাদের পর্ববিভাজন কিছুটা স্থল এবং পাঠক ও সমালোচক মহলে 
তা মোটামুটি স্থিরীকুত। আমাদের আলোচনার উদ্দেশ্ত যেহেতু একটু ভিন্ক 


প্রস্তাবন। ৫ 


তাই কাজ-চলা-গোছের পাঁচটি পর্ব বিভাগ আমর! মেনে নিয়েছি। অবশ্ট এ 
ব্যাপারেও যথাসম্ভব কবির কাছ থেকেই আমর! ইঙ্গিতলাভের চেষ্টা করেছি। 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 'জীবনস্বতি'তে তাঁর কাব্যের সুচনা থেকে “কড়ি ও কোমল, 
পর্যন্ত কাব্যধারাকে একটি পর্বের অন্ততূক্ত করেছেন, আমরা কবিকে অনুসরণ করে 
রবীন্দ্রপ্রতিভার উন্মেষ পর্বের আলোচনা প্রথম অধ্যায়ে বিন্যস্ত করেছি। রবীন্ত্র- 
কাব্যের পরিণতির এশ্রর্ধময় প্রথম পর্বটির আলোচনা 'মানসী' থেকে শুরু করে 
ক্ষণিকা”য় শেষ করা হয়েছে । ক্ষণিকার “যৌবন বিদ্াঁয়” কবিতায় কবি 
তার যৌবনের সোনার তরীটিতে কাব্যের স্থুবর্ণ ফসল বোঝাই করে চল্লিশের 
ঘাটের থেকে বিদায় দিয়ে আমাদের দ্বিতীয় অধ্যায় বিন্যাসে সহায়তা করেছেন। 
এরপর ১৯০১ থেকে “নৈবেছ। কাব্য নিয়ে কবি বিশ্বদেবতার পৃজামন্দিরে প্রবেশ 
করে যে গান ধরেছেন সে এক নতুন পর্বের গান। গীতালি'তে এই গানের 
পরিসমাপ্তি ধরে আমর! তৃতীয় অধ্যায়ে কবির অধ্যাত্মসাধনামূলক: রচনার 
আলোঁচ4 বিন্যস্ত করতে চেয়েছি । অবশ্ঠ এই পর্বের অস্ততৃক্ত অন্যান্য কাব্যের 
আলোচনাও আমাদের সশ্রদ্ধ লক্ষ্যের বিষয় হয়েছে। চতুর্থ অধ্যায়ে দেখি 
পূজার ঘর থেকে বৃহত্তর, মহত্তর কর্তব্যের আহ্বানে কবি সমস্তাসঙ্কুল বাস্তব- 
জীবনের আঙ্গিনায় প্রবেশ করেছেন যুদ্ধের ভাবন1 মাথায় নিয়ে-_“বলাকা'' 
কাব্যখানি তাই এই পর্যের সুচনায় রয়েছে, পর্বের সমাপ্তি হয়েছে কবিরই সুক্ষ 
নির্দেশ অনুসারে পরিশেষ” কাব্যগন্থে এসে । অতিদীর্ঘ পঞ্চম অধ্যায় “পুনশ্চ 
দিয়ে শুরু হয়ে স্থ-সমাপ্চির সংগীত রচনা! করেছে শেষলেখা'র শেষ কবিতায়। 
রবীন্দ্রকাব্য উপভোগের জন্য অন্যের দ্বারস্থ ন! হয়ে কবির কাছে আমরা 
এসেছি তাঁর কাব্যান্বাদনের সহায়তা তার নিজের লেখাতেই পাওয়া যায় কিন! 
সেই অনুসন্ধানে । রবীন্দ্রকাব্য আলোচনামূলক এই গ্রন্থে রবীন্দ্রসাহিত্য 
সমালোচনা কর! কিংবা সমালোচক রবীন্দ্রনাথের সামগ্রিক শ্বরূপ নির্ণয় 
আমাদের উদ্দেশ্য নয়। নিজকাব্য বিষয়ে রবীন্দ্র-বক্তব্য সংগ্রহ ও রবীন্ত্র- 
কাব্যালোচনায় তাদের গুকত্ব বিচার আমাদের আলোচনার লক্ষ্য। উপসংহারে 
আমরা এ বিষয়ে আমাদের বক্তব্য সবিস্তারেই বলেছি। রবীন্দ্রনাথের আত্মকাব্য 
আলোচনায় কোন্‌ জাতীয় রচনার আধিক্য, কোন্‌ শ্রেণীর লেখায় সমালোচক 
রবীন্দ্রনধ্থের উৎকর্ষ অধিক ত। দেখাবার যেমন চেষ্টা কর! হয়েছে, তেমনি 
স্বকাব্য আলোচনায় কবি-সমালোচক কতদূর উৎ্ককর্ষের পরিচয় দিতে পেরেছেন 
তার পরিমাণ নির্ণয়ের চেষ্টাও কর! হয়েছে। অপরের কাব্যের উৎকৃষ্ট 


৬ রবীন্দ্র-কাব্ালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সমালোচক রবীন্দ্রনাথ নিজের কাব্যালোচনাঁয় যদি অনুরূপ উৎকর্ষ দেখাতে না 
পারেন তবে তার হেতু কি, কবির নিজের পক্ষে নিজকাব্য আলোচনায় 
সীমাবন্ধতা কোথায় তাও দেখাবার চেষ্ট। কর! হয়েছে । মোট কথা, রবীন্ত্রকাব্য 
সম্পর্কে রবীন্দ্র-বক্তবা সংগ্রহ মাত্র নয় সেই বক্তব্যের আলোকে রবীন্দ্রকাব্য 
বুঝবার চেষ্টাও করা হয়েছে--আমার্দের সে প্রচেষ্টা গ্রন্থমধ্যে কতদুর সার্থক 
হয়েছে তার ওপরেই. নির্ভর করছে গ্রন্থের 'রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 
এই নামকরণের সার্থকত৷ ৷ 

রবীন্ত্রকথায় রবীন্দ্রকাব্য আলোচনাটি আছ্যন্ত তথ্যভিত্তিক তাই আমাদের 
বক্তব্য সমর্থনের জন্য রবীন্দ্রউক্তি যথেচ্ছ উদ্ধত করতে হয়েছে । রবীন্ররবন্তব্যই 
আমাদের আলোচনায় প্রামাণ্য তাই অসংখ্য উদ্ধাতি কখনও সমগ্রতঃ কখনও 
স্বান সংক্ষেপের জন্য সংক্ষিপ্ত আকারে উদ্ধৃত হয়েছে, কখনও উক্তির উত্স নির্দেশ 
করেই আমর! ক্ষান্ত হয়েছি। বলা বাহুল্য বিন! বিচারে গুরুবাক্য শিরোধার্য 
করাকেই আমর! গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠ। মনে করি নি-_রবীন্ত্রনাথের কোন্‌ কোন্‌ 
বক্তব্য তাঁর কাব্যোপলব্ধির পক্ষে বিশেষ সহায়ক তা যেমন দেখাতে চেষ্টা 
করেছি, তেমনি তাঁর কোন বক্তব্য যৌক্তিক মনে না করলে তার কারণ নির্দেশ 
করে আমাদের বক্তব্য রাখবার চেষ্টাও করেছি। তথ্য সংগ্রহের মূল উৎস 
নির্দেশের জন্য অধ্যায় শেষে উল্লেখপঞ্জী ও গ্রন্থশেষে নির্ঘণ্ট সংযুক্ত হয়েছে। 


১. গ্রন্থ পরিচয়, রবীন্্র রচনাবলী-_( বিশ্বভারতী সং ) ১ম খণ্ড, পূ. ৬৩৫ 
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প্রথম অধ্যায় 
প্রাক-মানসী পর্ব 


রবীন্দ্রনাথের বয়স যখন ৭-৮ বৎসর তখন থেকেই শুরু তার “ভাউাছন্দে ট্রকরো 
কাব্যের পাল! উক্কাবৃষ্টির মত'। কবির বয়স যখন পনেরো! বছর পাচ মাস, 
সমালোচক হিসেবে তখন থেকেই তার আত্মপ্রকাশ সাময়িক পঞ্জের পাতায়। 
ভুবনমোহিনী প্রতিভা, ছুঃখপঙ্গিণী ও অবসর সরোজিনী" এই তিনটি গ্রশ্থ 
অবলম্বনে লেখা রবান্দ্ররচিত জমাঁলোচনা-সাহিত্যের অগ্রদূত১ প্রবন্ধটিতে 
পরোক্ষভাবে কবির নিজের সাহিত্যিকপ্রবণতারই পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
প্রবন্ধের প্রথমাংশে মহাকাব্য, খণ্ডকাবা, গীতিকাব্য বিষয়ে অপূর্ব বিচক্ষণতার 
সঙ্গে যে আলোচন! করেছিলেন সে সম্পর্কে 'জীবনন্থতি'তে কবি যতই লঘু মন্তব্য 
করুন না কেন, স্বীকার করতেই হবে পনেরো বছরের বালকের পক্ষে এ রচনা! 
প্রশংসার সোঁগা। দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে লেখক এই প্রবন্ধে যে যুতিপূর্ণ 
আলোচন! করেছেন তাতে মহাকাব্য, খগুকাব্য, গীতিকাব্য সম্পর্কে রবীন্্রবক্তব্য 
নিতান্ত অবহেলার যোগ্য নয়। মহাকাব্য রচনার যুগ যে উত্তীর্ণ হয়ে গেছে 
তা কবি কিশোর বয়সেই উপলব্ধি করেছিলেন এবং অতীত যুগের সাহিত্য 
রচনার পথ পরিহার করে যুগোপযোগী গীতি কবিতার পথটিকেই কিশোর কবি 
বরণ করে নিয়েছিলেন। অবশ্য রবান্দ্রপ্রতিতার আত্মপ্র কাশের যথাযথ পথটি 
কবিকে সন্ধান করে বের করতে হয়েছে । কবির বাল্যকালে কাব্য রচনার যে 
ছুটি পথ বাউালী কবিদের সম্মুখে খোলা ছিল-মহাকবি মধুস্থদন প্রবর্তিত 
হেম-নবীন অনুস্থত মহাকাব্যের রাজপথ রবীন্দ্রনাথ প্রথমাবধিই পরিত্যাগ 
করলেও দ্বিতীয় পথ অক্ষয় চৌধুরী প্রীতির রোমান্টিক আখ্যায়িকা কাব্যের 
বাধাপর্থেপ্রথম প্রধম তাকে অল্পন্থপ্প বিচরণ করতে দেখা যায়। এ বিষয়ে 
ঠা কবির নিজের উক্তি: 

“তখন (বাল্যকৈশোর পর্ধে) আমার কাঁব্য লেখার আর একটি আদর্শ 
ছিল। অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী -"ইহার সগ্ রচনাগুলি সর্বদাই পড়িয়া শুনিয়া 
আলোচনা করিয়া আমার তখনকার রচনারীতি লক্ষ্যে অলক্ষ্যে ইহার লেখার 
অন্থলরণ করিয়াছিল ।” 

বাল্যকালে প্রিয় কবির অন্থুকরণের মধ্য দিয়ে কাব্য রচন। শুরু করলেও 
ভিতরে ভিতরে কবির নিজের মধ্যে যে একট! অতৃপ্তি ছিল-_সাহিত্যের যে 


৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


রূপটা অন্তের সেই রূপের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে ঘধার্থ আনন্দ তিনি 
পান নি। তাই প্রথম জীবনে “বনফুল? “কবিকাহিনী,, “ভগ্রহৃদয়” “রুদ্রচণ্ড, প্রভৃতি 
কাহিনী কাব্য রচনা করে কবির মনে অহঙ্কার হলেও ভিতরে ভিতরে তিনি যে 
ভিন্ন পথেরও সন্ধান করছিলেন তার পরিচয় পাই এই সব কাহিনীকাব্য-রচনার 
পাশাপাশি “শৈশব সংগীতে'র গীতিকবিতাগুলি লেখার চেষ্টার মধ্যে; বাল্যকালে 
আর একজন কবিকে তিনি আদর্শ করেছিলেন, সে কথাও কবি স্বীকার 
করেছেন। ইনি আধুনিক বাউলা গীতিকবিতার “ভোরের পাখি বিছারীলাল 
চক্রবর্তী । “বিহারীবাবুর মতো কাব্য লিখব, তার মতোই কাব্য লিখছি 
এই কথা৷ মনে করে বাল্যলীলায় স্থখ পেলেও মনে মনে অশাস্তিও কম ছিল না । 
তাই__ 

“এক সময়ে যখন আপন মনে একলা ছিলুম, একখান! শ্লেট হাতে মনের 
আবেগে দৈবাৎ একট! কবিতা লিখতেই অপূর্ব একটা গৌরব বোধ হল। যেন 
আপন প্রদীপের শিখ! হঠাৎ জ্বলে উঠল । যে লেখাটা হল সেঈটের মধ্যেই কোনে 
উৎকর্ষ অনুভব করে যে আনন্দ তা নয়। আমার অন্তরের শক্তি সেই প্রথম 
আপন রূপ নিয়ে দেখা দিল। সেই মুহূর্তেই এতদিনের বাইরের বন্ধন থেকে 
মুক্তি পেলুম। তখনকার দিনের প্রধান সাহিত্যিকর! আমার সেই কাব্যরূপটিকে 
সমাদর করেন নি, পরিহাসও করেছিলেন। তাতে আমি ক্ষ হই শি, কেন না 
আমার আদর্শের সমর্থন আমার নিজের মধ্যে, বাইরের মাপকাঠির সাক্ষ্যকে 
স্বীকার করবার কোনে! দরকারই ছিল ন1।”২ 

নিজেরই রচনার ন্বক্কীয় যুগের আরম্ভ সংকেত দিতে গিয়ে প্রবীণ রবীন্দ্রনাথ 
( কবির বয়স তখন ৭৩ বছর ) যে মন্তব্য করেছেন ত! এ কাব্যরচনার সমকালে 
তার মনে না থাকতে পারে কিন্তু তার কাব্যের সমঝন্রার যে তিনি নিজে অথবা 
তারই আত্মীয়বন্ধুজন এই রকমের একটা আত্মবিশ্বাস রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেলা 
থেকেই ছিল। এই ধরনের আত্মসচেতনত। প্রায় সব কবিরই থাকে তবে যদি 
কবি সত্যিকারের প্রতিভাবান হন আর তার পরিবারের আর পাঁচজনের কাছে 
তার প্রতিভাসচেতনতার কিছু পরিচয় পান, তাহলে এই আত্মবিশ্বাসের শক্তি 
আরও বাড়ে । রবীন্দ্রনাথ কতবড়ো প্রতিভাবান তার পরিচয় আমরা পরবর্তাঁ 
কালে যথেষ্ট পেয়েছি কিন্তু “শৈশবসংগীত, রচনার টঁ্ময়েই তিনি 'যে কতদূর 
প্রতিভাসচেতন ছিলেন তার প্রত্যক্ষ পরিচয় পাই ১৮৭৮ সালে ৬ই জুলাই, 
(কবির বয়স তখন মাত্র ১৭ বছর ) তীর লেখা “অবসাদ” নায়ক কবিতাটিতে 


প্রাকৃ-মানলা পর্ব ৯ 


এবং পরোক্ষ পরিচয় আছে সমকালীন কিছু কিছু গঞ্ঠ রচনায়। “অবসাদ' 
কবিতার রচন! পটভূমিকারূপে “জীবনস্বতি' থেকে কবির একটি মন্তব্য উদ্ধার 
করা চলে__ 

“কোনোদিন আমার কিছু হইবে এমন আশ! না আমার না আর কাহারও 
মনে রহিল। কাজেই কোনে কিছুর ভরসা না রাখিয়া আপন মনে কেবল 
কবিতার খাতা! ভরাইতে লাগিলাম ।” 

“অবসাদ কবিতাটির মধ্যে কবির অবসন্ন বিষাদ গ্রস্ত চিত্তের আক্ষেপ যেমন 
প্রকাশ পেয়েছে তেমনি কবির প্রতিভাসচেতনতা ও ভবিষ্যৎ সংকল্পের কথাঁও 
স্ম্পষ্ট ভাষায় লেখা হয়ে গেছে__. 

চাঁন ভগ্োছ্যম, অবসন্ন দুর্বল পথিক' সংকল্প করেছেন__ 

কালের প্রস্তরপটে লিখিব অক্ষয় নিজ নাম ।” 

এই প্রতিজ্ঞ! যে রবীন্দ্রনাথ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন তা আমর 
জানি, কিন হে কথ। আমাদের জানা নেই তা হল এই-_এ অতটকু বয়স থেকেই 
নিজের প্রতিভা গম্পর্কে কবি এতদূর চেতন ছিলেন যে বাল্য রচনার 
খাতাগুলি 'মালতীপুথি”, 1,০৮5 01215 পর্যস্ত সযত্বে রক্ষা করেছেন_-পরবর্তী- 
কালে এই অক্ষম রচনাগুলিও যে সমাদূত হবে এমন একট! আত্মপ্রত্যয় নিশ্চয়ই 
সেই সময় তার মনে ছিল । আর এই আত্মবিশ্বাসেই কবিকে বাইরের মাপকাঠির 
সাক্ষ্কে অস্বীকার করতে সাহস দিয়েছে এবং ভিতরকার ক্রমে ক্রমে গড়ে- 
ওঠা এক মানদণ্ডের উপরেই শিভরতা এনে দিয়েছে । অবশ্য ছেলেবেলায় 
কবির মিজের ভিতরকার সাহিত্য-সমালোঁচনার আদর্শ ঠিঞ কি ছিল সে কথা 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ করা আজ আর সম্ভব নয়। তবে কিছু প্রত্যক্ষ ও কিছু পরোক্ষ 
সাক্ষ্য নিয়ে কবির স্বসাহিত্য সমালোচনার আদর্শ বিষয়ে একটাঅনুমান কর! 
চলে। পরোক্ষ সাক্ষ্য হিসাবে পমকালীন সাঠিতাসমালোচনার কথা! আমরা 
আগেই উল্লেখ করেছি। অপরের কাব্যবিচারে এ অন্ন বয়সেই যিনি এরূপ 
মননশক্তির পরিচয় দিয়েছেন নিজের কাব্য প্রকাশকালে তার সেই সমালোচক 
মন একেবারে স্থপ্ত ছিল একথা কোনও ক্রমেই বোধ হয় না। ঠাকুরবাড়ির আর 
পাচটি প্রতিভাবান ছেলের মতোই রবীন্দ্রনাথও বাল্যকাল থেকেই অতিশয় 
আত্মসচের্তন ছিলেন বলেই আমাদের ধারণ! ৷ পরবর্তাঁকালে নিজের কাব্যবিচারে 
তাই তাকে অতিরিক্ত কঠোর হতে দেখ। যায়। অচলিত সংগ্রহ প্রথম খণ্ডে 
মুদ্রিত 'শৈশব সংগীতে'র সন-তারিখবর্জিত ভূমিকায় তিনি লিখেছেন-_ 


১৪ রবীন্ত্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“কবিতাগুলির স্থানে স্থানে অনেকটা পরিত্যাগ করিয়াছি, সাধারণের পাঠ্য 
হইবে না বিবেচনায় ছাঁপাই নাই । হয়ত বা এই গ্রন্থে এমন অনেক কবিতা 
ছাঁপা হইয়া! থাকিবে যাহ] ঠিক প্রকাশের যোগ্য নহে। কিন্তু লেখকের পক্ষে 
নিজের লেখ! ঠিকটি বুঝিয়। উঠ! অসম্ভব ব্যাপার। বিশেষত বাল্যকালের লেখার 
উপর কেমন একটু বিশেষ মায়! থাকে যাহাতে কতকটা অন্ধ করিয়া রাখে। 
এই পর্যস্ত বলিতে পারি আমি যাহার বিশেষ কিছু-নাঁকিছু গুণ ন! দেখিতে 
পাইয়াছি তাহা ছাপাই নাই ।৮ 

লেখাগুলোর প্রতি যতই মায়া থাক তা যে লেখককে অন্ধ করে রাখে নি তার 
প্রমাণ তেরো থেকে আঠারো বছরের সব রচনাই “শৈশব সংগীত” কাব্যগ্রন্থ 
নিৰিচারে গৃহীত হয় নি। কিছু রচন! সম্পূর্ণ, কিছু আংশিক বজিত হয়েছে। 
কোন রচনাকে বিস্বৃতি বা অন্বীকৃতির চরমদণ্ড দান করেছেন কবি আর 
এইভাবেই শুরু হয়েছে নিজের রচনার সমালোচন!। 

কবির প্রথম মুদ্রিত কবিত! “অভিলাষ, দ্বিতীয় “ছেঁন ভারতের জয়?,৩ 
তৃতীয়, “হিন্দুমেলার উপহার" চতুর্থ “প্রকৃতির খেদ” 'শৈশব সংগীত, থেকে অম্পূর্ণ 
বজিত হয়েছে। শুধু তাই নয় বাল্যকালের অনেক রচনার কথ! রবীন্দ্রনাথ 
প্রায় ভূলেই গিয়েছিলেন। ভূলে যাওয়াটা অস্বাভাবিক নয় কিন্ত প্রথম মুদ্রিত 
রচন! হিসাবে “অভিলাষ অতখানি অনাদরের যোগ্য কিন! তা৷ বিচার্ধ ৷ রবীন্দ্র- 
কাব্যগগনের “ভোরের পাখি'র গান যে কবিতার কণ্ঠে শোনা গেছে, যে কবিতার 
ক্ষুপ্র পরিসরের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের অনাগত বুহৎ জীবন প্রতিবিস্বিত” হতে 
দেখেছেন রবীন্দ্রকাব্য সমালোচক মেই কবিতা! রবীন্দ্রস্বতিতে একেবারে স্্ান হয়ে 
গিয়েছিল একথ! আমাদের মনে হয় না। আমরা জানি পরবর্তীকালে সেই সব 
বাল্য রচণার কথা! কবি সহজে মনে করতে পেরেছেন যারা! কোন না কোন স্মৃতি 
বিজড়িত-_হয় কোন ব্যক্তিগত স্বৃতিকথার সঙ্গে জড়িত, না হয় কোন 
এঁতিহাসিক ঘটনার অথব৷ স্বদেশগ্রীতির কোনও উত্তেজনার সঙ্গে যুক্ত ছিল। 
“অভিলাষ' কবিতাটি আদে কোনও লেখকের নাম যুক্ত ছিল ন1 কিন্তু “রবীন্দর- 
নাথের নিকট উপস্থাপিত করলে তিনি উহ1 নিঃসংশয়ে আপনার রচন! বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছিলেন 1৮৪ স্থতরাং অনুমান করা! অযৌক্তিক নয় ব্যক্তিগত 
স্বৃতির স্ত্রেই কবির মনে এই কবিতার কথাটি জাগ্রত হয়েছে। কবির স্বনামে 
মুদ্রিত প্রথম কবিতা! “হিন্দুমেলার উপহার' সম্পর্কেও তিনি উদাসীন ছিলেন, কিন্ত 
এই কবিতাটি ১১ই ফেব্রআরি ১৮৭৫ হিন্দুমেলার নবম অধিবেশনে বালক কবি 


প্রাকৃ-মানসী পর্ব ১১ 


স্বতি থেকে আবৃত্তি করেছিলেন। হিন্দমেলায় পঠিত দিল্লির দরবার সম্পর্কে 
রচিত কবিতাটির কথা কবি 'জীবনস্মৃতিঃতে উল্লেখ করেছেন দেখা যায়। তিনি 
লিখেছেন, 

“লর্ড কার্জনের সময় দিল্লি দরবার সম্বন্ধে একট! গছ প্রবন্ধ ( “অতুযুন্তি? ) 
লিখিয়াছি। লর্ড লিটনের সময় লিখিয়াছিলাম পদ্যে। সেই কাব্যে বয়সোচিত 
উত্তেজনা প্রভূত পরিমাণে থাকা সত্বেও তখন প্রধান সেনাপতি হইতে আরস্ত 
করিয়া পুলিসের কর্তৃপক্ষ পর্যস্ত কেহ কিছুমান্র বিচলিত হইবার লক্ষণ 
প্রকাশ করেন নাই ।."* শ্রোতাদের মধ্যে নবীন সেন মহাশয় উপস্থিত 
[ছলেন।”৫ 

এই কবিতাটির একটি সংক্ষিপ্ত সমালোচনাও এক সময় কথাপ্রসঙ্গে কবি 
করেছিলেন। অধ্যাপক জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে কৰি বলেছিলেন “সেটি 
দিল্লীর দরবার উপলক্ষে লিখিত হয়। বনু উতৎ্কট রকমের নেক কথা আছে 
বলিয়া উদ কখনও ছাপা হয় নাই ।৮৬ 

কবির এই অনুমান যে সত্য নয় সে তথ্য শ্রীধতিনাথ ঘোম আবিষ্ষা'র 
করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন জ্যোতিরিক্রনাথেব 'স্বপ্রময়ী” নাটকে (১৮৮২) 
চতুর্থ অঙ্কের ৪র্থ গভাক্ষে শুভসিংহের স্বগতোক্তিরূপে এই কবিতাটি মুদ্রিত হয়, 
কেবল কবিতাটিকে নিরাপত্বা দেওয়াব উদ্দেশ্টে “ব্রিটিশ কথার বদলে “মোগল, 
শব্দটি/বসাঁনো হয়েছে? 

কবির চতুথ মুদ্দ্রত কবিতা “প্রকৃতিব খেদ' অনামে প্রথমে “প্রাতিবিষ্ব' 
পত্রিকায় বৈশাখ ১২৮২ ( এপ্রিল-মে ১৮৭৫) সালে প্রকাশিত হয়, পুনরায় 
পরিমাজি তরূপে ১৮৭৫ জুন-জুল।ই মাসে । আধাঢ ১৭৯৭ শক। তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। মাত্র একমাস বা তাব কিছু বেশী সময় পরে 
কবিতাটি যখন পুনমুদ্রণের সৌভাগ্য পাঁভ করে তখনই কিশোর কবি তাব 
পরিমার্জনের কথ! চিন্তা করেন। এই পবিম'্জনাও যে একরকম আত্মকাব্য 
সমালোচনা তাতে সন্দেহ কি? কবিব বহু কবিতাই পাঠাস্তবের মধ্য দিয়ে 
এইভাবে সমালোচিত হয়েছে। কবির স্বকাব্য সমালোচনার শ্রেষ্ট নসুনা পাওয়া 
যায় কবিতার পাঠাস্তর আলোচনায় । 

প্রকৃতির খে?” সম্পর্কে কবি সরাসরি কোনও মন্তব্য করেন নি বটে কিন্ত 
সমকালীন রচনা সম্পর্কে পরিহাসযিশ্িত স্থুরে 'জীবনস্থৃতি'তে একটি মন্তব্য 
করেছেন। তিনি লিখেছেন, 


১২ রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“এমন সময় ( অর্থাৎ ১৮৭৫ সালে ) জ্ঞানাঙ্কুর (আসলে জ্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিশ্ব) 
নামে এক কাগজ বাহির হইল। কাগজের নামের উপযুক্ত একটি অন্কুরোদগত 
কবিও কাগজের কর্তৃপক্ষের! ( প্রকৃত প্রস্তাবে প্রতিবিম্ব সম্পাদক কবির গৃহশিক্ষক 
রামসর্বন্থ বিষ্ভাভৃষণ ) সংগ্রহ করিলেন। আমার সমস্ত পছ্প্রলাপ ( প্রলাপ, 
নামক কবিতার তিন পর্যায় ও “বনফুলে”র আট লর্গ ) নিবিচারে তাহারা বাহির 
করিতে শুরু করিয়াছিলেন ।”৮ 

রবীন্দ্রনাথ নিজেকে অস্কুরোদগত কবি বলেছেন-_কথাটি যথার্থ হয়েছে, তবে 
মনে রাখতে হুবে এ অন্কুর ভাবী কবি-মহীরুহের তাই জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিশ্বে'র 
কর্তৃপক্ষ বালক কবিকে উক্ত পত্রিকার একজন সন্ত্াস্ত লেখকরূপেই স্বীকৃতি 
দিয়েছিলেন। পর্রিকা-সম্পাদকের সঙ্গে কবির স্সেহমধুর সম্পর্ক থাকলেও 
কর্তৃপক্ষ একেবারে স্নেহান্ধভাবে নিবিচারে তার গগ্পদ্ধ প্রলাপ ছাপাঁতেন একথা 
বললে কি রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা, কি উক্ত পত্রিকার সাহিত্যিক আদর্শ 
কোনওটির প্রতিই সুবিচার কর! হয় না। সমকালীন পত্রিকার মধ্যে এ 
পত্রিকাটি সাহিত্যিক বিচারের দিক থেকে উৎকুষ্ট ছিল তাতে সন্দেহ নেই, এবং 
রবীন্দ্রনাথের সব রচনাই যে 'অমৃতং বাল ভাঁধিতং বলে তারা গ্রহণ করতেন 
একথাও সত্য নয়। রবীন্দ্রনাথের প্রথম যে গদ্য প্রবন্ধ জ্ঞানাস্কুরে মুদ্রিত হয়েছিল 
তার পরিচয় আমর! আগেই পেয়েছি, পদ্য প্রলাপগুলি যথেষ্ট কাচা হাতের লেখা 
হলেও সবগুলিই প্রলাপোক্তি নয়। কবির এই বাল্য রচনাগুলির মধ্যে যথেষ্ট 
অপরিণতির পরিচয় আছে কিন্তু এইগুলির মধ্যেই “একটি মনের কিছুদিনকার 
ইতিহাস আছে। কাব্য হিসাবে এগুলি সমাদরের যোগ্য না হতে পারে কিন্তু 
ক্রমোন্বেষমান এক আশ্চর্য কৰি মনের ইতিহাস হিসাবে এই বাল্যরচনার গুরুত্ব 
রয়েছে। বালকের রচন! হিসাবে 'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিষ্ব' সম্পাদক যদি এগুলির 
প্রতি সন্গেহ প্রশয়ের মনোভাব প্রকাশ করেও থাকেন তবে তিনি দূরদশিতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন বল! চলে । প্রত্যেক কবি বা সাহিত্যিকেরই বাল্যরচনাবলরী 
বিচারকালে তাঁর বয়সের কথা মনে রাখ! দরকার, যদ্দি অবশ্য কবি-জীবনীর সঙ্গে 
কাব্যকে মিলিয়ে বিচার করার স্থযোগ থাকে; রামসর্বন্ব বিগ্ভাভৃূষণের সেই 
স্থযোগ ছিল বলেই তিনি রবীন্দ্রনাথের অপরিণত বয়সের কথা মনে রেখে তাঁর 
কাব্য প্রকাশের দ্বারা তাঁকে সাহিত্যম্থষ্টির প্রেরণা যুগিয়েছিলেশ, রামসবন্থ 
স্থবিচারক ছিলেন তাঁই চৌদ্দ বছরের কিশোর কৰিব কৈশোর রচনাকে সম্মান 
দিয়ে তিনি সর্বসমক্ষে তুলে ধরেছিলেন। 


প্রাক-মানলী পর্ব ১৩ 


বনফুর্প [ কাব্যরচনা ১৮৭৫, গ্রস্থপ্রকাশ ১৮৮০ ] 

বনফুল” কাব্যখানিও রবীন্দ্রনাথের এই অপরিণত বয়সের রচনা, কবির বয়স 
যখন মাত্র চৌদ্দ বছর। স্থৃতরাং চৌদ্দ বছরের কিশোর কবির রচন! হিসাবেই 
তার সার্থকতা বিচার করতে হবে। কবি নিজেও পরবর্তীকালে এই দৃষ্টিতেই 
বিচার করে “বনফুল" কাব্য সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন__ 

বনফুল বইখানার জন্য ততটা ক্ষোভ নেই, কেন না৷ সেটা সত্যই কাচা ।” 
কাচা বয়সের রচনা কাচা হবে এইটাই তো প্রত্যাশা করা উচিত। 

নিজের বাল্যরচনার বিচারে পরিণত বুদ্ধি কবি-সমালোচককে প্রায়শঃই 
কঠোর মনোভাবের পরিচয় দিতে" দেখা যায়, কিন্তু সময় সময় বাল্যের রচন! 
সম্পর্কে কবির মায়ার ভাবটিও লক্ষ্য কর! চলে। কঠোর মতামতের পরিচয় 
পাই “শৈশব সংগীতের লেখাগুলি ছাঁপাতে না চাওয়ার মধ্যে। কিন্তু এই 
কবিতাগুলি দার কাছে বসে লেখা, ধার স্নেহের স্থৃতি এই লেখাগুলির সঙ্গে জড়িত 
দেই রবীন্দ্র কবিজীবনের সাক্ষাৎ প্রেরণারূপিনীশক্তি কাদশ্বরী দেবীর আকনম্নিক 
মৃত্যুর অভিঘাতেই এর! সুন্রণসৌভাগ্য লাভ করেছিল। গ্রন্থের উপহারে মুদ্রিত 
কয়েকটি কথাই তার প্রমাণ__ 

'এ কবিতাগুলি তোমাকে দিলাম। বহুকাল হুল, তোমার কাছে বসিয়াই 
লিখিতাম, তোমাকেই শ্রনাইতাম। সেই সমস্ত স্নেহের স্মৃতি ইহাদের মধ্যে 
বিরাজ করিতেছে । তাই মনে হইতেছে তুমি যেখানেই থাক না কেন, 
এ লেখাগুলি তোমার চোখে পড়িবেই।” 

পমকালীন গছ্য নিবন্ধ সম্বন্ধেও লেখকের কৈফিয়ৎ অন্ুরূপ__ 

“আমার পাঠকদিগের মধ্যে একজন লোককে বিশেষ করিয়া আমার এই 
তাবগুলি ( গছ পদ্য উভয়বিধ ) উৎসর্গ করিতেছি ।.. এই লেখাগুলির মধ্যে 
কিছুদিনের গোটা কতক স্থথছুখ লুক ইয়া রাখিলাম, এক একদিন খুলিয়া তুমি 
তাহাদের স্সেহের চক্ষে দেখিও।” 

কবি নিজেই নিজের লেখাগুলিকে স্সেহের চোখে দেখছেন-_-এবং এগুলিতে 
তার মনের ভাব- গোটা] কতক স্থখদুঃখের কথা বলতেই তার আগ্রহ-_লেখাগুলি 
প্রবন্ধ হয়েছে কিন! তা তার বিচার্য ছিল না। হয়তো! এই কারণেই এগুলি 
প্রকাশে। তার কু ছিল। শোকের আঘাতে বিগতকু্ঠ হয়ে এদের প্রকাশ 
করলেও কৰি যে সমালোচন! বুদ্ধি পরিত্যাগ করেন নি তার প্রমাণ “শৈশব 
সংগীত' নামক, কবিতাটির আলোচনাতেই স্পষ্ট হবে। এই কবিতার শেষাংশে 


১৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায়় রবীন্দ্রনাথ 


কবির ব্যক্তিগত বেদনার প্রসঙ্গ অতি প্রত্যক্ষ ছিল, তাই সেই অংশবাদ দিয়ে 
এর প্রথমাংশ “অতীত ও ভবিষ্যৎ নামে মুব্রিত হয়েছিল, কারণ প্রথমাংশে সে 
বেদনা বহুল পরিমাণে কাব্যিক ও আলঙ্কারিক আবরণে প্রচ্ছন্ন, ফলে সে অংশটুকু 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে অন্ুপভোগ্য না! হতেও পারে ।,৯ “কবিকাহিনী”তেও এই 
ব্যক্তিগত প্রপঙ্গ আছে, তবে আখ্যায়িকার অন্তরালে সেখানে আত্মগোপনের 
স্থবিধা থাকায় “কবিকাহিনী” প্রকাশে প্রথমে তিনি বাধ! দেন নি পরে অবশ্য তাও 
পুনমূ্দ্রিত করেন নি। 


কবিকাহিনী | রচনা ১৮৭৭ অক্টোবর, প্রথম প্রকাশ ১৮৭৮ ] 


যোলে। বছর বয়সে লেখা 'কবিকাহিনী” কাব্যই রবীন্দ্র-রচনাবলীর মধ্যে 
সর্বপ্রথম গ্রন্থাকারে বের হয় রই নতেম্বর ১৮৭৮ সনে । এই সময় রবীন্দ্রনাথকে 
বিলেতে পাঠিয়ে ব্যারিস্টার করে আনার উদ্দেশ্টে কিছুকাল আমেদাবাদে অগ্রজ 
সত্যেন্্রনাথের কাছে এবং আরও কিছুদিন সত্যেন্্রনাথের এক মারাঠী বন্ধুর কাছে 
রেখে ইংরাজী ভাষা ও আদবকায়দ। শিক্ষা! দেওয়া হচ্ছিল। কবির কলম 
থেকে ইংরাজী সাহিত্যবিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ আমরা! এই সময়ই পেয়েছি। 
কাব্যচর্চ গান রচনারও তখন বিরাম নেই। “কবিকাহিনী” কাব্য ইতিপূর্বেই 
ভারতীতে ধারাবাহিকভাবে ( পৌষ-চৈত্র ১২৮৫ ) প্রকাশিত হয়েছিল । এই 
কাব্যখানি সেই সময্ন রুধির কত প্রিয় ছিল তার প্রমাণ যৌবনকালের সাথী 
ধাকে কবি “আপন-মানষের-দূতী” বলেছেন সেই আন্ন! তরখড়কে সাগ্রহে তর্জম! 
করে এই কাব্য শুনিয়ে শুনিয়ে তাকে মুখস্থ করিয়ে দেন। তার কোনো! উৎসাহী 
বন্ধু *এই বইখান1 ছাপিয়ে প্রকাশ করলে কবির মনে যে ভাবোদয় হইয়াছিল, 
শান্তি দিবার প্রবল ইচ্ছা! তাহাকে কোনোমতেই বল! যায় না ।? 'জীবনস্থৃতি'তে 
এই কাব্য সম্প:কই রবান্দ্রনাথ প্রথম বিস্তারিত আপোচন। করেছেন । গ্রন্থরচনার 
প্রায় চৌত্রিশ বদর পরে লেখা এই সমালোচনায় এর দৌোষক্রটির কথাই বিশেষ 
করে আলোচিত হয়েছে । কবি পিখেছেন-__ 

“যে বয়সে লেখক জগতের আর সমস্তকে তেমন করিয়। দেখে নাই, কেবল 
অপরিস্ফুটতার ছায়ানৃতিটাকেই খুব বড়ো করিয়! দেখিতেছে, ইহা! সেই বয়সের 
লেখ! । সেইজন্য ইহার্‌ নায়ক কবি। সে কবি যে লেখকের সত্ত। তাহ! নহে-__ 
লেখক আপনাকে যাহা বলিয়া মনে করিতে ও ঘোষণা করিতে ইচ্ছা করে, ইহা 
তাহাই। ঠিক ইচ্ছা! করে বলিলে যাহা বুঝায় তাহাও নহে-_যাহ! ইচ্ছ। কর! 
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উচিত, অর্থাৎ যেরূপটি হইলে অন্য দশ জনে মাথ! নাঁড়িয়৷ বলিবে, হা কবি বটে, 
ইহ সেই জিনিসটি 9 

কবির এই “অপরিস্ফুট ছায়ামু্তি” এবং কাব্যে কবির নায়কত্ব সম্বন্ধে 
সমালোচক রবীন্দ্রনাধ এখানে যে মন্তব্য করেছেন তা সম্পূর্ণ যু্তিগ্রাহ্থ বলে মানা 
যায় না। স্বভাবতঃ যিনি গীতিকবি জগতের আর সমস্তের চেয়ে আপনার কবি- 
বাক্তিত্বকেই তিনি বড়ে। করে দেখেন কিংবা এমনও বলা যায়, সমস্ত জগৎটাকেই 
তিনি নিজের মধ্যে আবিষ্কার করেন। এই আবিষ্কারের স্চনা হয়েছে 
কবিকাহিনী'তেই, তবে অপরিণতির জন্য সেই কবিব্যক্তিত্ব 'অপরিস্ফট 
ছায়াযৃতিতে” বিরাজ করছে ।* কবি নিজেকেই নিজের কাব্যের নায়ক 
করেছিলেন, এই কবি-নায়ক যে লেখকের নিঙ্গেরই সত্তা তাতে সন্দেহ নেই। 
পূর্ববর্তী বিলুপ্ত রচনা +পৃথীরাজের পরাজয়” প্রসঙ্গে একটি পত্রে কৰি 
লিখেছিলেন--নিজ্জেকে উপন্যাসে ইতিছাসে বর্নযোগ্য কবি বলে আর 
অন্তভব করিনে" কিন্ধ এক সময়ে যে “আপনাকে রীতিমত কবি বলে মনে 
হত” তাও তিনি স্বীকার করেছেন। পরবর্তীকালেও রবীন্দ্রকাবো বারবার 
এই কবিই নায়ক হয়ে তার সম্ভার সঙ্গে একাত্ম হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
পুরস্কার” ('মোনার তরী” ) কবিতার কবির কথা এই প্রসঙ্গে মনে হবে। 
'কবিকাহিনী' রচনাকালে ব্যক্তিজীবনেও নিজেকে কবিরূপে জানান দেওয়ার 
ইচ্ছাট] যে তার মধ্যে প্রবল ছিল এরূপ অনুমানেরও কারণ আছে। “ইহার 
নায়ক যে লেখকের সত্তা নহে" এই সামান্ত কথাটা বুঝতত গিয়ে কবি ষে 
পল্লবিত ভাষণের সাহায্য নিয়েছেন তাতে প্রমাণ হয় একটা সঠিক কথা না 
বলতে কবি কি পরিমাণে ইতস্ততঃ করেছেন। কবি জীবনীর সঙ্গে সামান্য 
পরিচয় থাকলেই আমরা জানতে পারি এই সময় শুধু বান্ধবীর কাছেই নয় 
বাড়ির অভিভাবকদের কাছেও কবি আপন কবি-পরিচয়টি জোরের সঙ্গে প্রকাশ 
করতে ইচ্ছা! করোছলেন। বিধেশিনী আন! যত সহজে কবির কবিয়ান! মেনে 
নিয়েছিলেন বাড়ির লোকেরা রবির কবিতা পছন্দ করলেও তার ভবিষ্যুৎ কবি- 
জীবনের স্থানশ্চিত পরিচয় তখনও পান নি সেই কারণেই রবিকে মানুষ গড়তে 
বিলাত পণুঠাবার ষড়যন্ত্র করেছেন। কিন্তু “কবিকাহিনী” রচনার সময়েই 
বালক রবীন্দ্রনাথ হয়তো অবচেতনভাবে তার ভবিষ্যৎ জীবনের পূর্বাভাস 
পেয়েছিলেন। অভিভাবকর্দের পরিকল্পনা তার এই স্বাধীন কবিজীবনের 
অবসান ঘটাতে উদ্ভত হয়েছে “কবিকাহিনী'তে কবির সেই মনোবেদনারই 


১৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


প্রকাশ। এই বেদনার কথা সমসাময়িক অন্য রচনাতেও আছে ।১০ “কবি- 
কাহিনী” কাব্যখানিকে 'জীবনস্থৃতি'তে রবীন্দ্রনাথ যে এতট1 গুরুত্ব দিয়েছেন 
তা কি কেবল গ্রন্থটি তার মুদ্রিত প্রথম কাব্য বলেই? সমালোচকদের অনুমান 
ভিন্ন রকম ।১১ আমাদেরও মনে হয় “কবিকাহিনীর' মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
অস্ত্জীবনের কাহিনীই তার অজ্ঞাতসারে লিখিত হয়ে গেছে। 'জীবনস্থৃতি 
রচনাকালে কবি স্বয়ং এ সত্য হয়তো বুঝেছিলেন। কিন্তুকাব্যের অস্তুনিহিত 
ভাবের তথা কবির জীবনের সঙ্গে এর যোগের কথাকে বড়ো করে ন। দেখে 
সমালোচকগণ সাহিত্যবিচারের আদর্শে যদি এই কাব্যকে “মেপে জুখে' দেখেন 
তবে এর মধ্যে যে সব দৌষক্রটি তাদের নজরে পড়বে তা কবি নিজেই আগে 
থেকে জানিয়ে দিয়েছেন এবং কঠোরভাবে নিজের অপরিণত বয়সের এই 
কাব্যথানির সমালোচনা করেছেন। এই কাব্যের চতুর্থ সর্গে বণিত বিশ্বপ্রেমের 
ঘট সম্পর্কে কবি লিখেছেন-__ 

“ইহার মধ্যে বিশ্বণ্ডেমের ঘট] খুব আছে_-তরুণ কবির পক্ষে এইটি বড়ো 
উপাদেয়, কারণ ইহ শুনিতে খুব বড়ো এবং বলিতে খুব সহজ। নিজের মনের 
মধ্যে সত্য যখন জাগ্রত হয় নাই পরের মুখের কথাই যখন প্রধান সম্বল, তখন 
রচনার মধ্যে সরলত্1 ও সংযম রক্ষা করা সম্ভব নহে। তখন, যাহা স্বতঃই 
বৃহৎ তাহাকে বাহিরের দিক হইতে বৃহৎ করিয়া তুলিবার দুশ্েষ্টায় তাহাকে 
বিকৃত ও হাশ্তকর-করিয়া তোলা অনিবার্ধ |” 

“কবিকাহিনী'র চতুর্থ সর্গ সম্পর্কে কবির এই মন্তব্যের যাথার্থ্য স্বীকার 
করেও বল! চলে রবীন্দ্রনাথের এই আত্মসমালোচনা অনাবশ্তক ব্ঙ্গমিশ্রিত | 
সত্য বটে “কবিকাহিনী'তে বণিত বিশ্বপ্রেমের আদর্শ পরের মুখের কথাকেই 
মূলধন করে রচিত হয়েছে, কিন্ত তাতে দোষের কিছু নেই, কবির 1চত্ত 
ফুলবনমধু, আহরণ করে 'কাব্যমধুচক্র নির্মাণের অধিকার কবিদের সাধারণ 
একটি অধিকার বলেই স্বীরত। ক্ফুটনোন্ুখ প্রতিভা! পরের অঙ্গসরণের মধ্য 
দিয়ে যাত্রা! শুরু বরে কিন্তু পরের সম্পদ আত্মসাৎ করে যখন সে আপন 
কল্পনাশত্তির বলে কবিত্বের এশ্বর্য কাশ করে তৎন আর এ খণ গ্রহণে লঙ্জার 
কিছুই নেই। এটাই নিয়ম বলে স্বীকার করতে হবে। রবীন্ত্রকবি- 
মানসে বিশ্বপ্রেমের জাগরণ হয়তো৷ আপনা থেকেই হত, শেলী, কীটস প্রমুখ 
ইংরেজ কবিদের প্রভাবে তার হুচনা হয়েছে “কবিকাহিনী'তেই। পরের 
মুখের কথা বলে বিশ্বগ্রেমের কথা একটু ঘটা করেই হয়তো! তিনি বর্ণন। 


প্রাকৃ-মানসী পর্ব ১৭ 


করেছেন, তা হলেও সত্যের অনুরোধে স্বীকার করতেই হয় যে, এ বিশ্ব- 
প্রেম একালের বীধাবুলির মত শুধু কথার কথা নয়। “কবিকাহিনী'র 
পূর্ববর্তী “অভিলাষ' হ'তে "প্রকৃতির খে?” পর্যস্ত কবিতায় ষে একটি স্বদেশ 
প্রেমের স্থর শুনতে পাওয়। যায় “কবিকাহিনী'র বিশ্বপ্রেম তার অপেক্ষাকৃত 
পরিণত বূপ। পরবর্তী জীবনে ঘষে কবি বিশ্বপ্রেমের আদর্শে উ্,দ্ধ হবেন 
“কবিকাহিনী”তে সমগ্র মানবসমাঁজের জন্য আর্তক্রন্দনে তারই পূর্বাভাস লক্ষ্য 
করা যায়। শ্ধু বিশ্বপ্রেমের আদর্শ ই নয়, প্রকৃতিপ্রীতি, মানবপ্রীতিঃ ভগবদ্প্রেম 
ও রোমার্টিক অতৃপ্তি_-এক কথায় পরবর্তী রবীন্দ্রকাব্যের সব কটি মূল স্থুরই 
যেন স্ত্রাকারে এই কাব্যে বিধৃত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কবিজীবন ষে 
কয়েকটি প্রধান সুত্রের আশ্চর্য ভাষা চন] করেছে বাল্যকালের এই ক্ষুপ্র কাব্যেই 
সমালোচকগণ তার আভাস লক্ষ্য করেছেন ।১২ 

তাই রবীন্দ্রনাথ যখন এক পত্রে এর সমালোচনা! প্রসঙ্গে বলেন, “কবি- 
কাহিনীতে “ভগ্নহৃদয়ে” অল্পশ্বক্প পাক ধরেছে । এইজন্যই ওদের কৃত্রিম 
প্রগল্ভতাকেই বলা যায় জ্যাঠামি |, 

তখন কবির সঙ্গে আমরা একমত হতে পারি না। “বনফুলে*র মাত্র 
ছু বছর পরে “কবিকাহিনী রচিত । “বনফুল”কে কাচা বলে কবি-সমালোচক 
অব্যাহতি দিয়েছেন, কিন্তু “কাচা-পাকা? কাব্য “কবিকাহিনী'কে ক্ষমার দৃষ্টিতে 
দেখেন নি। চৌদ্দ বৎসরের তুলনায় ষোল বছরে কবির মনের ও কাব্যের যে 
পরিণতি হয়েছে তা প্রশংসাধোগা । “কবিকাহিনী'তে কোনও কোনও 
স্থলে প্রগল্ভতা থাকলেও কৃত্রিমতা নেই । অবশ্য জ্যাঠামি কিছু এতে থাকলেও 
থাকতে পারে, তবে সে জ্যাঠামি কদর্থে নয়, রবীন্দ্রনাথ নিজেই অন্যত্র তার যে 
অর্থ ব্যাখ্যা করেছেন সেই অর্থে। বাল্যকালে ইচ্ছামত অজন্্র পাঠ্য অপাঠ্য 
বই তিনি পড়তেন সেই সম্পর্কেই মন্তব্য করেছেন__ 

“এই সব বই পড়িয়া জ্ঞানের দিক হইতে আমার ঘষে অকাল পরিণতি 
হইয়াছিল বাংলা ভাষায় তাহাকে বলে জ্যাঠামি।” রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাত- 
কুমার একে বলেছেন, “ইংরেজিতে ষাহাকে বলে 716০০9০1005 ০1311ণ”, 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই নচিকেতাধর্মী অসাধারণ বালক আর “কবিকাহিনী” সেই 
বালক নচিকেতারই বাল্যরচন!। 

বালক রবীন্দ্রনাথের এই অসাধারণত্বের পরিচয় বাল্যকালেই অনেকের 
কাছে প্রকাশিত হয়েছিল। সেই লময়েই 'কবিকাহিনী” পড়ে কালী গ্রলন্ 
র. কা.- 


১৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


ঘোষ উদীয়মান কবির জয়ধ্বনি করেছিলেন। তার সেই কাব্য সমালোচন। 
সেকালের রীতি অন্ধ্যায়ী একটু উচ্ছ্বাসপুর্ণ হলেও “কবিকাহিনীর+ কাব্যগত ভাব 
ও কাব্যসৌন্দ্যের আলোচন! বলে স্বীকার করতে হুয়। 

তাই “কবিকাহিনীর কবিকৃত আলোচনার উপসংহারে আমরা বলতে 
পারি রবীন্দ্রনাথ পরিণত বয়সে তার বাল্য-রচনাবলীকে তার কাব্যের আবর্জন! 
মনে করলেও এই কাব্যখানি রবীন্দ্রকাব্য-বনম্পতির অঙ্কুর হিসাবেই পরিগণিত 
হবার যোগ্য । কবি নিজেও সে কথ প্রকারাস্তরে 'জীবনম্থৃতি'তে স্বীকার 
করেছের। তিনি লিখেছেন-_ 

কাচা বয়সে অল্প সম্থলে অদ্ভুত কীতি করিতে না পারিলে মন স্থির হয় ন।, 

কাজেই ভঙ্গিমার আতিশধ্য এবং প্রতি পর্দেই নিজের শ্বাভাবিক শক্তিকে ও 
সেই সঙ্গে সত্যকে, সৌন্দর্যকে বহুদূরে লঙ্ঘন করিয়। যাইবার প্রয়াস রচনার 
মধ্যে প্রকাশ হইয়া পড়ে। এই অবস্থা হইতে প্ররৃতিস্থ হওয়া, নিজের যতটুকু 
ক্ষমতা ততটুকুর প্রতি আস্থালাভ করা কালক্রমেই ঘটিয়া থাকে ।-. 

“যাহা লিখিয়াছিলাম তাহার অধিকাংশের জন্য লঙ্জা বোধ হয় বটে, কিন্তু 
তখন মনের মধ্যে যে একটা উৎসাহের বিস্ফার সঞ্চারিত হইয়াছিল নিশ্চয়ই 
তাহার যৃল্য সামান্য নহে। সে কালটা তো ভুল করিবারই কাল বটে কিন্ত 
বিশ্বান করিবার, আশ। করিবার, উল্লাম করিবারও সময় সেই বাল্যকাল। 
সেই তুলগুলিকে ইন্ধন করিয়া যদি উৎসাহের আগুন জলিয়া থাকে তবে যাহা 
ছাই হইবার তাহা ছাই হইয়া যাইবে কিন্তু সেই অগ্রির যা কাজ তাহা 
ইহজ।বনে কখনোই ব্যর্থ হইবে না।” 

ব্যর্থ ষে হয় নি তার প্রমাঁণ পরবর্তী বিপুল বিশাল রবীন্দ্রসাহিত্য। তাই মনে 
হয়, পরিণত মননের আলোকে রবীন্দ্রনাথের এই ব্যাখ্য। তার বাল্যরচনার 
দুর্বলতার দিকটি যেমন তুলে ধরেছে, তেমনি যথার্থ কাব্যপ্রেরণ! হিসাবে তাদের 
মূল্যের কথাও পরিস্ফুটিত করেছে । কবির এই আত্মলমীক্ষা! তার প্রথম জীবনের 
কাব্যোপলব্ধির যতখানি সহায়ক ততখানি অপর কারও সমালোচনাই নয়। 


মগ্নতরী (১৮৮) 


প্রথমবার বিলাত বাসকালে সমুদ্রুতীরে বসে “মগ্রতরী” ( “ভগ্রতক্নী? ) 
নামে যে গাঁথা কাব্যটি লিখেছিলেন 'জীবনম্থতি'তে তার সম্পর্কে কৰি 
লিখেছেন_ 
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“সেই শিলাসনে বসিয়! মগ্রতরী নামে একটি কবিতা লিখিয়াছিলাম | 
সেইখানেই সমুদ্রের জলে সেটাকে মগ্ন করিয়া দিয়া আদিলে আজ হয়তো 
বসিয়া বলিয়া ভাবিতে পারিতাম ষে, সে জিনিসট! বেশ ভালোই হইয়াছিল। 
কিন্তু সে রাস্তা বন্ধ হইয়া গেছে। ছূর্ভাগ্যক্রমে এখনো মে সশরীরে সাক্ষ্য 
দিবার জন্য বর্তমান। গ্রস্থাবলী হইতে যদিও সে নির্বাদিত তবুও সপিনাজারি 
করিলে তাহার ঠিকান। পাওয়া ছুঃসাধ্য হইবে না।” 

যে বয়সে রবীন্দ্রনাথ “ভারতী"তে লিখতে শুরু করেছিলেন সে বয়সের লেখা 
সম্পর্কে তার পরিণত বয়সের মতামত কতদূর বিরূপ উল্লিখিত মস্তব্যেই তার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। “ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত লেখার অধিকাংশকেই 
্রস্থাবলী থেকে নির্বাসিত করেই তিনি খুশী হন নি, তার্দের অবলুপ্তি কামনা 
করেছেন। মেইলব কাঁচা লেখার জন্য কবি বয়ঃপ্রাপ্ত অবস্থ!য় অনুতাপ ও 
লজ্জা প্রকাশ করেছেন । কিন্ত কৈশোরের এই রচনায় অপরিণতিজনিত ত্রুটি 
থাকলেও এই কাহিনীর স্থৃতি যে পরবর্তীকালে “নৌকাডুবি” উপন্যাস রচনায় 
লেখককে প্রেরণা যুগিয়েছে; তার প্রমাণ কেবল নামসাদৃশ্যেই নয়, ঘটনা গ্রস্থনে ও 
উত্তপ্ন কাহিনীর মধ্যেকার যে মিল লক্ষ্য করা যায় তাতেই পাওয়া যাবে। 


ভগ্রহদয় (১৮৮১) 


এই প্রদঙ্গে বিলাতে বাপকালে আর যে একটি কাব্যের পত্তন হয়েছিল 
তার বিস্তারিত সমালোচনার কথ! উল্লেখ করা চলে। “ভগ্রহদয় নামে এই 
কাব্য ছাপানো হয়েছিল । তখন লেখকের মনে হয়েছিল “লেখাটা খুব ভালো! 
হইয়াছে'। কিন্তু এর দ্বিতীয় সংস্করণ বের করেন নি এবং গ্রস্থাবলীতে এই 
কাব্যটিকেও স্থান দেন নি। “জীবনম্থৃতি'তে কবি এই কাব্যখানিরও বিরূপ 
সমালোচনা করেছেন। কবির কথার আলোচনার পূর্বে এই কাব্য প্রকাশের 
মাত্র দশ বছর পরে ১৮৯১ সালে একখানি চিঠিতে কবি এর যে সমালোচন! 
করেছ্ছিলেন তার উল্লেখ করা চলে । কবি লিখেছেন__ 

“সল্লিন্ন ( সরল] দেবী) একখানা চিঠি পেয়েছি। সে আমার “ভগ্নহয়' 
এবং “রুদ্রচণ্ড সমালোচনা! করে লিখেছে। পূর্বে ভগ্রহ্দয়ের পক্ষ অবলঘন করে সে 
আমার সঙ্কে অনেক তর্ক করত-_এবার আমার সঙ্গে তার মতের এক্য 
হয়েছে। অর্থাৎ ভগ্রহদয়ের অনেক নিন্দে করেছে। বলেছে ওর কাছে 
মুরলা, চপল। প্রভৃতির একটা কল্পনা কাননের লোক:"' |” 


২* রবীন্দর-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


গ্রস্থাকারে প্রকাশকালে “ভগ্রহৃদয়ে'র বু অংশ বজিত হয়েছে; এই গ্রন্থের 
উপহার কবিতা পরিবতিত হয়েছে, বহু ছক্রমে পাঠভেদ ঘটেছে, এক ক 
এই কাব্যখানি নিয়ে কবি বিস্তর মাঁজাঘষ! করেছেন এবং প্রিয়নাথ সেন “ধার 
উত্সাহ ও আহ্থকৃল্য রবীন্দ্রনাথকে তার কাব্যরচনায় প্রেরণা জুগিয়েছিল” 
তারই বিরূপ সমালোচনার ফলে এর প্রতি সগব মমত্ব থাকলেও কাব্যখানি 
দ্বিতীয়বার মুদ্রিত করেন নি। 

কিন্তু 'জীবনস্থতি'র স্বল্পপরিসরে দীর্ঘ সাড়ে পাচ পাতা ধরে “ভগ্নহদয়ের 
যে সমালোচন। রবীন্দ্রনাথ লিপিবদ্ধ করেছেন তা এই কাব্য সম্পর্কে কবির 
মমত্বেরই পরিচয় দেয়। “ভগ্রহয়ে'র দৌঁষক্রটির কথ সেখানে কবি অন্শ্যই 
উল্লেখ করেছেন কিন্তু সেই দোষের কারণ অনুসন্ধান অথবা এ কাব্য সম্পর্কে 
সমকালীন পাঠকের প্রশংসার উল্লেখ, প্রমাণ করে এই কাব্যখানি এক সময় 
কবির প্রিয় ছিল। কবি লিখেছেন__ 

“মনে আছে, এই লেখা বাহির হইবার কিছুকাল পরে, কলিবাতায় 
ত্রিপুরার শ্বর্গঁয় মহারাজ বীরচন্দ্রমাণিক্যের মন্ত্রী আমার সহিত দেখা করিতে 
আসেন। কাব্যটি মহারাজের ভালে! লাগিয়াছে এবং কবির সাহিত)সাধনার 
সফলতা সম্বন্ধে তিনি উচ্চ আশা পোষণ করেন। কেবল এই কথাটি 
জানাইবার জন্তই তিনি তাহার অমাত্যকে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন |” 

এই অভিনন্দনের কথা পরেও বারবার উল্লেখ করেছেন । রবীন্দ্রজীবনী- 
কারের মতে-_“ভগ্নহদয়+ নীতিকাব্য রবীন্দ্রনাথকে সে "যুগের যুবমহলে যশস্ী 
করেছিল। তার কারণ রবীন্দ্রনাথের নিজের কথাতেই ব্যাখ্যা করা চলে। 
'জীবনস্মৃতি'তে কবি “ভগ্রহৃদয়” রচনার কাল সম্পর্কে লিখেছেন__ 

ভগ্রহ্দয় যখন লিখতে আরম্ত করেছিলেম তখন আমার বয়স আঠারো । 
বাল্যও নয়, যৌবনও নয়। বয়সট! এমন একটা সাব্বস্থলে যেখান থেকে সত্যের 
আলোক স্প& পাবার শ্ববিধা নেই। একটু-একটু আভাস পাওয়া ষায় এবং 
খানিকটা-খানিকটা ছায়া । এই সময়ে সন্ধ্যাবেলাকার ছায়ার মতে] কল্পনটা 
অত্যন্ত দীর্ঘ এবং অপরিস্ফুট হয়ে থাকে। _ সত্যকার পৃথিবা একট] আজগবি 
পৃথিবী হয়ে উঠে। মজ! এই, ফন মায় 
আমার আশপাশের সকলের বযুঢার্চ€ 










্ 
রঃ কল্পনালোকের 
শুটার পরিমাণ ওজন 
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করবার কোনে সত্য পদার্থ ছিল না, কেবল নিজের মনটাই ছিল) তাই আপন 
মনে তিল তাল হয়ে উঠত।” 

শুধু “ভগ্রহদনয়'ই নয়, কবির এই আঠারো বৎসর বয়স পর্যস্ত যে সব কবিতা 
রচিত তা অনেক পরিমাঁণেই বস্তহীন ভিত্তিহীন কল্পনাসর্বন্ব রচনা, তাদের 
মধ্যে উচ্ছ্বাসের প্রাবলা ছিল আর ছিল হয় নামক মানবদেহের কোমলতম 
স্থান সম্পর্কে অতিরিক্ত সচেতনতা | “ভগ্রহদয়ে'র বিস্তারিত সমালোচনায় কবি 
অতঃপর হদয়াবেগের বাড়াবাড়ির মুল অনুসন্ধান করেছেন__ 

তখনকার ধিনে আমাদের সাহিতাদেবতা ছিলেন শেক্স্পীয়র মিল্টন 
ওবায়রন। ইহাদের লেখার ভিন্তরকার যে-জিনিসট1 আমাদিগকে খুব করিয়' 
নাঁড় দিয়াছে লেট! জদয়াবেগের প্রবলতা। এই হদয়াবেগের প্রবলতাটা 
ইংরেঙ্জের লোকব্যবহারে চাপ! থাকে কিন্ত তাহার সাহিত্যে ইহার আধিপতা 
যেন সেই পরিমাণে বেশি। হ্ৃায়াবেগকে একাস্ত আতিশয্যে লইয়] গিষ্পা 
তাহাকে একটা বিষম অগ্রিকাণ্ডে শেষ করা এই সাহিত্যের একটা বিশেষ 
স্বভাব।| অন্তত সেই ছুর্দাম উদ্দীপনাকেই আমর] ইংরেজি সাহিত্যের সার 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম ।-*ইংরেজি-সাহিত্যালোচনার সেই চঞ্চলতাটা 
আমাদের দেশের শিক্ষিত যুবকর্দের মধ্যে বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। সেই 
চঞ্চলতার ঢেউট'ই বাল্যকালে আমাদিগকে চারিদিক হইতে আঘাত করিয়াছে। 
সেই প্রথম জাগরণের দিন সংযমের দিন নহে, তাহা উত্তেজনারই দিন ।” 

সংযমহীন হৃদয়াবেগের প্রকাশই “ভগ্নহদয়ের সবচেয়ে বড়ো ত্রুটি বলিয়া বোধ 
হয় কবি এই কাব্যসম্পর্কে এত কৈফিয়ৎ দিয়েছেন। “হৃদয়াবেগ সাহিত্যের একটা 
উপকরণম্বাত্র, তাহা যে লক্ষ্য নহে__সাহিত্যের লক্ষ্যই পরিপূর্ণতার সৌন্দর্য, 
সুতরাং "সংযম ও সরলতা”_-এই কথাটাই কবি “ভগ্রহদয়ের সমালোচনায় 
সবিশেষ গুরুত্ব দিয়ে বলতে চেয়েছেন । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এই পরিপূর্ণতার 
সৌন্দর্য তথা সংযম ও সরলতার আদর্শের দিকে বরাবরই কবির দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল। 
বাল্যকালে কবি-সমালোচক যে সব সাহিত্য সমালোচনামূলক প্রবন্ধ লিখেছেন 
তাতে এই সৌন্দ্যবাদেরই প্রাধান্য । সুতরাং পরিণত রবীন্দ্রনাথের কাছে 
“ভগ্নহৃদয়ে'র এ হৃদয়াবেগের অতিশয়তা নিম্দিত হবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের কাব্য নাটকাদিতে এই হৃদয়াবেগের 
প্রবলতা ঘে বিশেষভাবে লক্ষ্য কর! যায় সে কথ আমর! আগেই উল্লেখ করেছি ; 
লমালোচকদের মতে সমকালীন পাঠকের কাছে রবীন্দ্রকাব্য এই হৃদয়াবেগের 


২২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


অতিশয়তার জন্যই প্রিয় হয়ে উঠেছিল। রবীন্দ্রনাথের নিজের কথাতেও ভাই 
আভাদিত হয়। 

“গ্নহদয়” পাত্রপাত্রীর সংলাপের আকারে রচিত বলে এটি কাব্য না নাটক 
এবিষয়ে পাঠকের মনে প্রশ্ন উঠতে পারে তাই সে বিষয়ে কবির সাবধানবাণী 

কায় এইরূপ-_ 

“এই কাব্যটিকে কেহ যেন নাটক মনে না করেন। নাটক ফুলের গাছ। 
তাহাতে ফুল ফুটে বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে মূল, কাণ্ড, শাখা, পত্র, এমন কি কাটারি 
পর্যস্ত থাক! চাই। বর্তমান কাব্যটি ফুলের মালা, ইহাতে কেবল ফুলগুলি মাত্র 

গ্রহ করা হইয়াছে ।” 

নাটকাকারে গ্রথিত এই কাব্যখানি রবীন্দ্রনাথের কাব্যস্ষ্টির উষাকালে, 
তার সাহিত্যিকে প্রবণতারও একট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ পরিচয় দেয়। নাটক ও 
কাব্যের মিশ্রণে প্রস্তত এই রচনায় নাটক অপেক্ষা কাব্যের প্রভাব বেশী-__ 
হদয়াবেগের চুলাতে হাপর করে করে “যে রচনার স্ষ্টি তা যে নাটক নয় কাব্যই” 
কবি নিজেই সে কথা স্পষ্ট করে জানিয়ে দিয়েছেন । কিন্তু “ভগ্রহদয় পাঠ করে 
পাঠক আরও একটু বেশী জানতে পেরেছেন । এই কাব্যখানি যেন রবীন্দ্র-কবি- 
প্রতিভার আপন পথ সম্ধানের কাব্য। 'ন্ধ্যাসংগীত' পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য কবিত! নাটকার্দি রচনার মূল কথা হ'ল প্রতিভা প্রকাশের উপযুক্ত 
বাহনটির অনুসন্ধান । মহাকাব্য তো নয়ই, আখ্যানকাব্যও নয়, নাটক 
কিংবা! নাট্যকাব্যও নয়, গীতিকাব্যই যে কৰির যথার্থ বাহন “পন্ধ্যাসংগীতে' এসে 
কবি তা সম্পূর্ণ বুঝতে পেরেছেন। “ভগ্রহদয়ে'ই এই পথ অনুসন্ধানের শুরু। 
“শৈশব সংগীতে” অস্পষ্টভাবে কবি যেন আপনার পথটি আবিষ্কার করেছেন। 
"শৈশব সংগীতে 'র যদি কোন মূল্য থাকে তবে সে এই দিক থেকেই। এই 
কাব্যখানির বড়ে৷ গুণ এর গীতিমাধূর্ব। কবিতার এই লিরিক-শক্তিই পরবর্তী- 
কালের গীতিকবি ও গীতিকার রবীন্দ্রনাথের পূবাভাস দেয় । পরিণত রবীন্দ্র- 
কাব্যের হচনাবূপেই এই কাব্যের কবিতাগুলির সার্থকতা, কাব্যোৎকর্ধের বিচার 
এক্ষেত্রে নিষ্রয়োজন | “ভগ্রহদয়ে'রও সার্থকত। কাব্যবিচারের কষ্টিপাথরে কষে 
দেখা উচিত নয় । পরিণত রবীন্দ্রপ্রতিভার পূর্বাভাস এখানে কতটুকু পাওয়। 
যায় ভাই আমাদের বিচার্ধ। সমালোচকের মতে-_ 

“মানব্হদয় ও প্রেমের সম্পর্কের ষে আভা এই কাব্যে তাহার পরিণততম 
ফল পুরবীতে, মহয়ায় ও পরব্তাঁ সব কাঁব্যে।” আর একটি বিষয়েও এই 


প্রাক-মানসী পর্ব ২৩ 


অপরিণত রচনায় পরিণতির আভাস আছে। “ই কাব্যের ললিতা, মুরল! 
ও নলিনী-কে প্ররুতি-অনুসারে ছুইভাগে ভাগ করা চলে। ললিতা মুরলা এক 
জাতের মেয়ে, নলিনী অন্য জাতের । এই ছুই শ্রেণীর মেয়েই শিক্পী 
রবীন্দ্রনাথের চিস্কে বরাবর আকর্ষণ করেছে। ভগ্রহদয়ে ইহাদের প্রথম 
আভাস ।” 

কবি নিজেই এই দুই জাতের মেয়ের বৈশিষ্ট্যের কথ! অনেক পরবর্তাকালের 
লেখ/দুইবোন" উপন্যাসের সচনায় বলেছেন -__ 

“মেয়ের ছুইজাতের, কোনো! কোনে পণ্ডিতের কাছে এমন কথা শুনেছি । 
একজাত প্রধানত মা, আর একজাত প্রিয়া । খতুর সঙ্গে তুলন! করা ধায় যদি, 
মা হলেন বর্ধাঝতু। জলদান করেন, ফলদান করেন, নিবারণ করেন তাপ, 
ভর্ধলোক থেকে আপনাকে দেন বিগলিত করে, দূর করেন শুফতা, ভরিয়ে 
দেন অভাব । 

“আর প্রিয়া বসন্ত খতু। গভীর তার রহস্য, মধুর তার মায়ামন্ত্র, তার 
চাঞ্চল্য রক্তে তোলে তরঙ্গ পৌছয় চিত্তের সেই মণিকোঠায়, যেখানে সোনার 
বীণায় একটি নিভৃত তার রয়েছে নীরবে, ঝংকারের অপেক্ষায়, যে-ঝংকার বেজে 
বেজে ওঠে সর্ব দেছে মনে অনির্বচনীয়ের বাণী |” 

“বলাকার ১৭ সংখ্যক কবিতা (“ছুই নারী” )-তেও কবির এই ছুই নারী 
তত্বকেই কাব্যরূপ দেওয়া হয়েছে। “বলাকার, আলোচন! প্রসঙ্গে আমরা 
মেকথ৷ বলেছি। 


সন্ধ্যাসংগীত (১৮৮২) 


গীতিকবিতাই যে রবীন্দ্রপ্রতিভার আত্ম প্রকাশের উপযুক্ত মাধ্যম “শৈশব 
সংগীতে” কবিমনে সে সম্পর্কে য্দি বা কিছু সংশয় থাকে 'সন্ধ্যাসংগীত” রচনার 
পর তার মনে আর কোন সন্দেহ রইল না । কবির সেই সত্যকার বাহন 
আবিষ্ষারের ইতিহাস 'জীবনস্থতি'র 'সন্ধ্যাসংগীত অধ্যায়ে, এইভাবে লিপিবদ্ধ 


“যখন আপন মনে এক! ছিলাম তখন, জানি না কেমন করিয়া, কাব্যরচনার 
যে-দংস্কারের মধ্যে বেষ্টিত ছিলাম সেটা খসিয়া গেল। আমার সঙ্গীরা যে-সব 
কবিত। ভালবাদিতেন ও তাহাদের নিকট খ্যাতি পাইবার ইচ্ছায় মন স্বভাবতই 

যে-দব কবিজ্ঞর ছাচে লিখিবার চেষ্ট। করিত, বোধ করি তাহার! দূরে 


২৪ রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


যাইতেই আপনা আপনি সেই সকল কবিতার শাসন হইতে আমার চিত্ত 
মুক্তিলাভ করিল।” 

এইভাবে চিত্তের প্রসাদ থেকে ষে কবিতার হট হ'ল তা সুন্দর বলে নয়, 
ষথার্থ/নজের বলেই কবি আত্মপ্রসার্দ অনুভব করলেন । কবি লিখেছেন__ 

"এমনি করিয়া ছুটো-একটা কবিতা লিখিতেই মনের মধ্যে ভারি একটা 
আনন্দের আবেগ আসিল, আমার সমস্ত অস্তকেরণ বলিয়া উঠিল; বাচিয়া 
গেলাম, যাহা লিখিতেছি এ দেঁখিতেছি সম্পুর্ণ আমারই.".নিজের প্রতিষ্ঠা 
সম্বন্ধে হঠাৎ নিঃসংশয়তা অনুভব করিবার যে-পরিতৃপ্চি তাহাকে অহঙ্কার বলিব 
না। . এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দোবদ্ধকে আমি একেবারেই 
খাতির করা ছাড়িয়া! দিলাম ।...কোনে। প্রকার পূর্বসংস্কারকে খাতির না 
করিয়া এমনি করিয়া লিখিয়! যাওয়াতে যে-জোর পাইলাম তাহাতেই প্রথম 
এই আবিষ্কার করিলাম ষে, বাহ1! আমার সকলের চেয়ে কাছে পড়িয়াছিল 
তাহাকেই আমি দূরে সন্ধান করিয়া ফিরিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর 
ভরসা করিতে পারি নাই বলিয়াই নিজের জিনিসকে পাই নাই।” 

গগ্রচনায় কবির আত্মনির্ভরতা অনেক আগে অনেক বেশী পরিমাণে 
আত্মপ্রকাশ করেছিল__“মেঘনাদবধকাব্য সমালোচনাই তার প্রকৃষ্ট গ্রমাণ। 
কাব্যের জলাভৃমিতে এই আত্মবিশ্বাসের মৃত্তিকা আবিষ্কার কালক্রমেই সম্ভব 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যলেখার ইতিহাসের মধ্যে “সন্ধ্যাসংগীত' রচনার 
সময়টার্কে সকলের চেয়ে স্মরণীয় মনে করেছেন সে কি এই কারণেই? না 
হলে কাব্য হিসাবে পসন্ধ্যাসংগীতে'র মূল্য ষে বেশি নয়, উহার কবিতাগুলি যে 
ঘথেষ্ট কাচা, উহার ছন্দ ভাষা ভাব মৃতি ধরিয়! পরিশ্ফুট হইয়া উঠিতে পারে 
নাই, সে কথা রবীন্দ্রনাথের চেয়ে ভালে৷ করে আর কে বলেছেন? কিন্তু এত 
দোষ সত্বেও কবি এই কাবে;র গুণের কথাটিও ধরে দিতে পেরেছেন-_তিনি 
লিখন 

“উহার গুণের মধ্যে এই যে, আমি হঠাৎ একদিন আপনার ভরপায় যা- 
খুশি তাই লিখিয়া গিয়াছি। স্থতরাং সে-লেখাটার যূল্য না থাকিতে পারে 
কিন্ত খুশিটার মূল্য আছে।” 

এই খুশিটার যুূল্য শ্বীকার করেছেন বলেই কবি ১৯১৫ সালে কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাশকালে 'সদ্ধ্যাসংগীতে'র পূর্ববর্তী তার সমস্ত কবিতা কাব্যগ্রস্থাবলী থেকে 
বাদ দিয়েছেন কিন্ত “সন্ধ্যাসংগীতকে বাদ দেন নি। বরং এই কাব্যের “কাচা ও 
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দুর্বল” লেখাগুলি সম্পর্কে “কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় কবি দীর্ঘ কৈফিয়ৎ 
দিয়েনন-_ 

“সন্ধ্যাসংগীত হইতেই আমার কাব্যন্োত ক্ষীণভাবে শুরু হইয়াছে । এইখান 
হইতেই আমার লেখ! নিজের পথ ধরিয়াছে । পথ যে তৈরি ছিল তাহা নহে-_ 
গতিবেগে আপনি পথ তৈরি হইয়! উঠিয়াছে। তখন শক্তি অল্প, বাঁধা 
বিস্তর, নিজের কাব্যরপকে তখনে| স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাই নাই, ভালো- 
মন্দ বিচার করিবার কোনে! আদর্শ মনের মধ্যে ছিল না। তাহ। ছাঁড়।, প্রথম 
রচনার সকলের চেয়ে মস্ত দোষ এই যে তাহার মধ্যে সত্যের অভাব থাকে । 
কেন-ন] সত্যকে মান্ধষ ক্রমে ক্রমে পায়__অথচ সত্যকে পাইবার পৃবেই তাহার 
কর্ম আরম্ভ হইয়! থাকে ১, সেই কমের মধ্যে আবর্জনার 'ভাগই বেশি থাকে ।” 

সন্ধ্যাসংগীত থেকে এই আবর্জনার অংশ বার্দ দেওয়ার জন্য কবি এই 
কাব্যের কবিতাগলি পরবতীকালে যথেষ্ট সপস্কারও করেছেন । 'সন্ধ্যাসংগীতে'র 
পাঠাস্তর সম্বলিত 'রণীক্রকাব্যে পাঠহেদ__সন্ধ্যাপ"গীত” গ্রন্থখানির কথা এই 
গুসঙ্গে মরণ করা চলে । এ গ্রন্থে “সন্ধ্যা” কাবতাঁর একখানি প্রুফ দেখার পৃষ্ঠার 
প্রতি'পি মুদ্রিত হয়েছে । এ পষ্ঠায় কবির শ্বহস্তলিখিত যে কথা কয়টি 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে তা হল__ 

“এ কবিতাটি অসহা পুনরাবৃত্তি, স'শোধনের অতীত, এট! পরিত্যাজ্য? । 

যৌবনেই নিজের কৈশোর রচনার কি নির্মম সমালোচক ছিলেন কবি তারই 
পরিচয় আছে এই কথা কয়টির মধ্যে। 

১৯০৩ খ্রীঃ মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত কাব্য গ্রন্থাবলীতে “সন্ধ্যাসংগীত” থেকে 
মাত্র ১০টি কবিতা গৃহীত হয়েছে ; “সঞ্চয়িতায়” “উপহার” (ভূলে গেছি কবে 
তৃূমি) কবিতার কয়েকটি মাত্র ছত্র গ্রহণ করে কবি সমগ্র কাব্য বর্জন করেছেন। 
১৯৩৯ খ্রীঃ রবীন্দ্-রচনাবলীর পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ প্রকাশকালে ইতিহাস রক্ষার 
খাতিরে কবি আপন কবিতা নিবাচন সম্বন্ধে একপ নির্মম হতে পারেন নি, তবু 
এই কাব্যের অধিকাংশ কবিতাকে রক্ষ! করিবার কৈফিয়ৎ দিয়ে লিখেছেন__ 

“এই কাব্যগ্রন্থাবলীতে আমার কাব্যরচনার প্রথম পরিচয় নিয়ে দেখা 
দিয়েছে সন্ধ্য]নংগীত। তার পূর্বেও অনেক লেখা লিখেছি-'.সেগুলি ছিল যাকে 
বলে কপিবুক, বাইরে থেকে মডেল লেখা নকল করবার সাধনায়।:--প্রথম্ 
বয়দের কবিতাগুলি সেইরকম কপিবুকের কবিতা । সেই কপিবুক-যুগের 
চৌকাঠ পেরিয়েই প্রথম দেখা দিল সন্ধ্যাসংগীত। তাকে আমের বোলের সঙ্গে 
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তুলনা! করব না, করব কচি আমের গটির সঙ্গে, অর্থাৎ তাতে তার আপন 
চেহারাট! সবে দেখ! দিয়াছে শ্যামল রঙে | রস ধরে নি, তাই তার দাম কম। 
কিন্ত সেই কবিতাই প্রথম শ্বকীয় রূপ দেখিয়ে আমাকে আনন্দ দিয়েছিল । অতএব 
সন্ধ্যাসংগীতেই আমার কাব্যের প্রথম পরিচয় । সে উৎকৃষ্ট নয়, কিন্ত আমারই 
বটে। সে সময়কার অন্য সমস্ত কবিতা থেকে আপন ছন্দের বিশেষ সাজ পরে 
এসেছিল । সে সাজ বাজারে চলিত ছিল না।৮* 

/ প্রাকৃ-সন্ধ্যাসংগীত পর্বকে কবি “কপিবুক যুগ” বলেছেন, কবির এই অভিধা 
যথার্থ হয়েছে। “সন্ধ্যাসংগীত'কে কবি তুলন1 করেছেন আমের গুটির সে । 
'আামের গুটিতে রসের মিষ্ট স্বাদ নেই, আছে অগ্নকষায় আস্থা, তবু তারই মধ্যে 
রসাল ফলের মিষ্টতার পরিচয় সুপ্ত থাকে । পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রকাব্যের 
রসাম্বাদও যে পাঠককে তৃপ্ত করবে “সন্ধ্যাসগীতে'ই তার আভাস আছে। 
রসের পরিচয় প্রচ্ছন্ন থাকলেও “সন্ধ্যাসংগীতে'ই রবীন্দ্রকাব্যের শ্বকীয় রূপের 
পরিচয় আছে, ছন্দেও অভিনবত্বের পরিচয় অতি প্রত্যক্ষ । 

'ন্ধ্যাসংগীতে”র প্রতি কবির সন্সেহ মমত্ব এই কাব্যের রূপ সম্পূর্ণতার 
অভাবের কারণ বিশ্লেষণের মধ্যেও স্পষ্ট হয়েছে । নিজের মধ্যে অবরুদ্ধ ষে 
অবস্থায় এই কবিতাগুলি লেখ! হয়েছিল তার পরিচয় দিয়ে 'জীবনস্থৃতি'তে কবি 
লিখেছেন__ 

“বাহিরের সঙ্গে ফখন জীবনটার যোগ ছিল না, ঘখন নিজের হৃদয়েরই মধ্যে 
আবিষ্ই অবস্থায় ছিলাম, যখন কর্মহীন আবেগ ও লক্ষ্যহীন আকাজ্ষার মধ্যে 
আমার করনা নানা ছন্সবেশে ভ্রমণ করিতেছিন, তখনকার অনেক কবিতা 
নৃতন গ্রন্থাবলী হইতে বর্জন করা হইয়াছে; কেবল সন্ধ্যাসংগীতে প্রকাশিত 
কয়েকটি কবিতা হৃদয়-অরণ্য বিভাগে স্থান পাইয়াছে।” 

নিজের হৃদয়ের মধ্যে আবিষ্ট হয়ে কবি পথ হারিয়েছিলেন, এইজন্ত 
'ন্ধ্যাসংগীতের কবিতাগুলি “হদয়-অরণ্য” নামের ছার] নিদিষ্ট হয়েছে । তবে 
লক্ষণী/ হদয়-অরপ্যে কবি শুধু পথ হারান নি রীতিমত পথ খু'জেছেন__ 

“নিদ্রায় অভিভূত চৈতন্য যেমন দুঃস্বপ্নের সঙ্গে লড়াই করিয়া কোনোমতে 
জাগিয়া উঠিতে চায় ভিতরের সত্তাটি তেমনি করিয়াই বাছিরের সমস্য, জটিলতাকে 
কাটাইয়া নিজেকে উদ্ধার করিৰার জন্য যুদ্ধ করিতে থাকে, অস্তরের গভীরতম 
অলক্ষ্য প্রদেশের সেই যুদ্ধের ইতিহাসই অস্পষ্ট ভাষায় সন্ধ্যাপংগীতে প্রকাশিত 
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ভাষার এই অস্পষ্টতার জন্য সমসাময়িক কাব্যসমালোকদের রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে “এই একটা রব উঠিতেছিল যে, তিনি ভাঙা-ভাঙা ছন্দ ও আধো-আধো 
ভাষার কবি।, সমম্তই তার 'ধোওয়া-ধো ওয়া, ছায়া-ছায়া, | কথাটা তার 
পক্ষে যতই অপ্রিয় হোক-না-কেন, তাহা! অমূলক নহে। বন্তত্ঃই সেই 
কবিতাগুলির মধ্যে বাস্তব সংসারের দৃঢত্ব কিছুই ছিল না। 

সন্ধ্যাসংগীতে”র এই ভাঙা-ভাঙা ছন্দের কথা 'জীবনস্মৃতি”তে স্বীকার করে 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথ তার সপক্ষে একটু ওকালতিও করেছেন__ 

“যেমন নীহারিকাকে হুষ্টিছাড়া বল! চলে না, কারণ তাহা স্ষ্টির একটা 
বিশেষ অবস্থার সত্য, তেমনি কাব্যের অন্ফুটত1কে ফাকি বলিয়। উড়াইয়া দিলে 
কাব্যসাহিত্যের একট। সত্যেরই অপলাপ করা হয়। মানুষের মধ্যে অবস্থা বিশেষে 
একট! আবেগ আসে যাহা অব্যক্তের বেদনা, যাহা অপরিস্ফুটতার ব্যাকুলতা। 
মহ্ুধ্য প্রকৃতিতে তাহা সত্য, স্তরাং তাহার প্রকাশকে মিথ্যা বলিব কী 
করিয়া । একূপ কবিতার যূল নাই বলিলে ঠিক বল হয় না, তবে কিনা মূল্য নাই 
বলিয়] তর্ক চলিতে পারে। কিন্তু একেবারেই নাই বলিলে কি অতুযুক্তি হইবে ন11? 

“সন্ব্যাসংগীতে"র মূল্য নেই একথা আমরাও বলি না_কাব্যরূপের ত্রুটি সবেও 
'সন্ধ্যাসংগীতে'র কবিতাগুলির মূল যেহেতু কবির গভীর অস্তরতম প্রদেশে নিহিত 
তাই কাব্যযূল্য ছাড়াও এই গ্রস্থখানির কবির প্রতিভাবিকাশের ইতিহাসে একটা 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান আছে। কবির নিজের মন কাব্যরচনায় কিভাবে কাজ করেছে 
তার আভাস দিয়ে এই কাব্য আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ সমালোচকের একটা বড়ো 
দাঁয়িত্বই পালন করেছেন বলে আমাদের বিশ্বাস। 

অবশ্য কাব্য হিসাবে “সন্ধ্যাসংগীতের একেবারেই মূল্য নেই এ কথা কি 
কবি, কি সমসাময়িক ও পরবতা সমালোচক কেউই বলেন নি। “সন্ধ্যাসংগীতে”র 
জন্মের পর রমেশচন্দ্র তাঁর উচ্চ প্রশংসা করেছেন এবং এই পন্ধ্যাসংগীত' রচনার 
দ্বারাই কবি এমন একজন বন্ধু লা করেছিলেন “ধাহার উৎসাহ অনুকূল 
আলোকের মতো আমার কাব্য রচনার বিকাশ চেষ্টায় প্রাণ সঞ্চার করিয়া ছিল--- 
তিনি প্রিয়নাথ সেন ।” 

এইজন্য 'সন্ধ্যাসংগীতে'র কাব্যরূপ সম্পর্কে কবির অসস্তোষ বহুভাবে ব্যক্ত 
হলেও কবি “সন্ধ্যাসংগীত'কে দিয়েই রবীজ্রকাব্যপরিচয় শুরু করেছেন। কাব্য- 
গ্রন্থের তৃষ্মিকায় কবি যে কথ। বলেছেন তাতেই এই কাব্যগ্রস্থধানি মূল্য কবির 
নিজের কথাই স্পষ্ট হয়েছে । কবি লিখেছেন__ 


২৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“ইহার কবিতাগুলির মধ্যে কৰির লজ্জার কারণ যথেষ্ট আছে। কিন্তু যদি 
তাহার পরবতাঁ র5নায় কে।নো গৌরৰের বিষয় থাকে তবে এই প্রথম প্রয়াসের 
নিকট সে জন্ত খণ স্বীকার করিতেই হইবে” 

সন্ধ্যানংগীতে'র কাছে এই খবৰ রবীন্দ্র-কাব্যলমালোচক মকলকেই স্বীকার 
করতে হবে। আমরাও লক্ষ্য করলাম “সন্ধ্য।নংগীত' কাব্য ব্যাখ্যাকালে কবি- 
সম[লোঠক ॥ি কাব্যর5নাকালের মানসিক পটন্ৃমিকাঁর কথাই বারবার উল্লেখ 
করেছেন ।"ধে কারণহীন আবেগ ও লক্ষ্যহীন আকাজ্ফ।'র কথ। কবি বলেছেন 
আমাদের মনে হয় ত! রোমান্টিক কবিদের শ্বাভাবিক মনোভাব--এই অকারণ 
বিষাদের ভাব যাকে ইংরেজিতে [93021819 বলে তাই। 'সন্ধাসংগীত' 
রচনাকালীন কবিমানসে এই বিষগ্রতা অবশ্যই লক্ষণীয় । রবীন্দ্রনাথ নিঙ্গেও 
সমালোচক হিদেবে সেই বৈশিষ্ট্যের কথ। বলতে চেষ্টা করেছেন। পন্িণত বয়সে 
জীবনদেবতাঁর কথ! আলে।চনা করতে গিয়ে এক ভাষণে কৰি সন্ধযাসংগীতের এই 
বৈশ্ঠেযর উল্লেখ করে স্পট ভাষায় বলেছেন-__ 

আমি যখন সাহাজাদপুরে ছিলাম তখন একটি গভীর আত্মচেতনার দ্বার 
প্রণ্ধ হয়েছিলাম, 'সন্ধণানংগীতে'র কবিতাগুলির মধ্যে আমার এই অগ্ুততি 
প্রকাশ পেয়েছে, আমি যেন আমাকে পেধে আমাকে জেনে বেঁচে গেলাম। এর 
আগে আধি কি কি ছিলাম জানি না, হয়তো! বিহারী চক্রবর্তী বা আর কিছু 
ছিলাম। কিন্তু এই সময় থেকে আমার রচনার মধ্যে ব্বতঃম্ফুরণ হতে লাগল, 
ক্যটটির আনন্দে আমার মন ভরে গেল ।৮১৪ 

এই স্যর আনন্দ থেকেই পরবর্তী রবীন্দ্রকাব্য-গ্রস্থাবলীর উদ্ভব সম্ভব হয়েছে 
তাই রবান্দ্রকাব্যলযূহের মধ্যে “সন্ধ্যানঙ্গীত'কে পাদপীঠের মর্ধানা দেওয়। চলে। 
কবিক্ন মনের ভিতরের রহম্ত সন্ধ।নে “সন্ধাানংগীতে'র আলোচন| অপরিহাধ। 


প্র ভাতসংগীত (১৮৮৩) 


“সঞ্চয়িতার" ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ যদিও “সন্ধ্যাসংগীত”, 'প্রভাতসংগীত+) এবং 
ছবি ও গন" এই তিনধানি কাব্যধন্থকে একই মাঁপকাঠিতে বিচার করে এ 
তিনি গ্রন্থ সম্পর্কেই এক রায় দিয়েছেন__ 

“ইতিহাস রক্ষার খাতিরে “এই সংকলনে এ তিনটি বইয়ের ধে-কয়টি লেখা 
সঞ্চক্পিতায় প্রকাশ কর। গেল তা ছাড়। ওদের থেকে আর কোনে। লেখাই আমি 
স্বীকার করতে পারবো না।” 


প্রাকৃ-মানসী পর্ব ২৯ 


কিন্তু 'গ্রভাতসংগীত” সম্পর্কে একেই কবির চূড়ান্ত রায় মনে না করার 
কারণ আছে। রবীজনাথের কৈশোর রচনার মধ্যে এই কাব্/গ্রস্থটি কবির 
নিজের চোখে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল বরেছিল বলেই আমাদের মনে হয়। 
ধজীবনস্মৃতি রচনার কাল (১৯১২ ) থেকে শুরু করে বিশ্বভারতী সংস্করণ রবীন্দ্র- 
রচনাবলী প্রথমখণ্ড প্রকাশের কাল (১৯৩৯) পর্যস্ত নানা ন্ৃত্রে এই কাব্য- 
সম্পর্কে কবি নানা কথা বলেছেন। “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতার কথ! কবি যে, 
কত সঙ্গে কতভাবে বলেছেন ত1র হিসাব রাখা শক্ত । এই কাব্য সম্পর্কে 
কবি-সমালোচকের নির্মম] “সন্ধ্যাসংগীত? 'মপেক্ষা কম বরং এর সম্পর্কে কবির 
কেমন যেন একটু বিশেষ মায়ার ভাবই লক্ষ্য করা যায়। 'সন্ধ্যাসংগীতে”র 
আলোচনায় কবি এ কাব্যের সামগ্রিক ভাব ব্যাখ্যার দিকেই দৃষ্টি দিয়েছেন 
দেখা যায়। 'প্রভাতমংগীতে'র সমালোচনাকালে ভাবব্যাখ্যা ছাড়াও কোন 
কোন বিশেষ কবিতার আলোচনাও যুক্ত হয়েছে। তাই প্রভাতসংগ তের, 
কবিরুত 'আলোঢন! অপেক্ষাকৃত পূর্ণতর | “জীবনস্থৃতি”র প্রায় সাড়ে সাত 
পাত। আলোচন। ছাড়াও ১:৩৩ সালে “মাফের ধর্ম” রচনাকালে এই গ্রস্থখানির 
দীর্ঘ আলোচনা করেছেন, তা ছাড়া নান প্রসঙ্গে এই কাব্য অথব] এর অন্তর্গত 
কোন কোন কবিতা সম্পর্কে কবির মন্তব্যের পরিমাণও সামান্ত নয়। তাই 
প্রভাতস'গীতে” কবির বাল্য/লীলার লজ্জার কালিমা যতই থাক রকন্দ্রকাবে)র 
প্রথম ব্যাখ্যাতা অজিতকুমার চক্রবর্তীর মত আমাদেরও “খুব বিশ্বাস ষে 
প্রভাতসংগীতে'ই কবির সমন্ত জীবনের ভাকটির ভূমিকা নিহিত হইফ়া 
আছে 1১৫ কবি নিজেই সমালোচক অজিতকুমারের মনে এই বিশ্বাস 
উৎপার্দন করেছিলেন শান্তিনিকেতনে 'জীবনস্থৃতি” রচনা ও আলোচনাকালে। 
কবির জীবনের সঙ্গে কাব্যকে মিলিয়ে কবি স্বয়ং যে কাব্/-সমালোচনার 
শৃত্রপাত করেন অজিতকুমার চক্রবত্তী তার ছুই গ্ম্থে রবীন্ত্রকবিমানস ও 
রবীন্্র-কাব্য পরিক্রমায় সেই রীতিরই অশ্ুব্তন করেন। 

প্রভাঁতসংগীতে”র একটি কবিতা “নিঝরের হ্বপ্রভঙগ” অম্পর্কে কবির বত ব্য 
কিছু বিস্তারিত। 'জীবনস্থৃতি'র একটি পাওুলিপিতে কবি লিখেছেন-_ 
৮৫একটি অতৃতপূর্ব অদ্ভূত হদয়ন্মৃতির দিনে নিঝ'রের স্বপ্ন লিখিয়াছিভাম 
বিদ্ত সেদিন কে জানিত এই কবিতায় আমার সমস্ত কাবে]র ভূমিক] জেখা 
হইতেছে ।”৯৬ 

এই অভ্ভূতপূর্ব অদ্ভুত হদযম্ফৃত্তির কথা কবি জীবনস্থতিতে বর্ণন৷ করেছেন 


৩৩ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


আবার পরিণত বার্ধক্যে "মানুষের ধর্ম গ্রন্থেও তার সবিস্তার উল্লেখ করেছেম। 
সেখানে এই অভিজ্ঞতাকে কবি “আধ্যাত্মিক বলেছেন, সমালোচকের ভাষায় 
একে বলা চলে মিষ্টি ১৯৭ এই মিষ্টিক অভিজ্ঞতার বর্ণনা কবির নিজের ভাষায় 
এই র্যর্কম-_ 

“ন্দর স্বীটের রাস্তাটা! যেখানে গিয়া শেষ হুইপ়াছে সেইখানে বোধকরি 
ফ্রী-স্কুলের বাগানের গাছ দেখা যায়। একদিন সকালে বারান্দায় দ্রাড়াইক়া 
আমি সেই দিকে চাহিলাম। তখন সেই গাছগুলির পল্লবাস্তরাল হইতে সুর্যোদয় 
হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক মুহূর্তের মধ্যে আমার 
চোখের উপর হইতে যেন একটা পর্ণ সরিয়৷ গেল। দেখিঙ্গাম, একটি অপরূপ 
মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙ্গিত। আমার 
হদয়ে স্তরে স্তরে ষে'একট! বিষাদের আচ্ছা?ন ছিল তাহা! এক নিমেষেই ভেদ 
করিয়া আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া 
পড়িগ। সেইদিনই “নিঝ'রের স্বপ্রভঙ্গ' কবিতাটি নিঝ্রের মতোই যেন 
উৎসারিত হইয়া! বহিয়৷ চলিল।” 

কবির অন্তদূ্টি দিয়ে রবীন নাথ বহির্জগতের এই ষে “দিব্যরূপ” দেখলেন তা 
তার চোখের উপর থেকে অন্ধকারের পর্দাকেই শুধু সরিয়ে দিল না, 'সন্ধ্যানংগীত' 
রচনাকালে কবি হদয়-অরণ্যের মধ্যে ষে পথ হারিয়েছিলেন সেই হারানে। 
পথেরও সন্ধান দ্িল। এতকাল কবি যে বিষাণাচ্ছন্ন হৃদয়ে ছুঃখসংগীত গাইছিলেন 
এইবারে যেন তার অবসান হল। সন্ধ্যার পর প্রভাতের হল আবির্ভাব । 

প্রভাতসংগীতে'র এ আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার কথা “মানুষের ধর্ম” গ্রস্থের 
পরিশিষ্টে ব্যাখ্যা করে কবি বলবার চেষ্টা করলেও যেহেতু সেই কথাগুলি 
পরবর্তাকালে চিন্তা করে লেখ। তাই তার উপর কবি নিজেই ততট। নির্ভর 
করতে চান নি, তিনি বলেছেন, “ঠিক সেই সময়ে (প্রভাতসংগীতের্র কবিতা 
রচনাকালে ) বা তার অন্যবহিত পরে যে ভাবে আমাকে আবিষ্ট করেছিল 
তার স্পষ্ট ছবি দেখা যায় আমার সেই সময়কার কবিতাতে-_ প্রভাতসংগীতের 
মধ্যে । তখন স্বতই যে ভাব আপনাকে প্রকাশ করেছে তাই ধর পড়েছে 
প্রভাতসংগীতে। পরবতাঁকালে চিস্তা করে লিখলে 'তার উপর ততট! নির্ভর 
কর] যেত না। গোড়াতেই বলে রাখ। ভালো, প্রভাতসংগীত থেকে ফে কবিতা 
শোনাব তা কেবল তখনকার ছবিকে স্পষ্ট দেখাবার জন্তে কাব্য হিসাবে তার 
যূল্য অত্যন্ত সামান্ত ।*১৮ 
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বস্ততঃ, সাহিত্যে আদর্শের দিক থেকে বিচার করলে “প্রভাতসংগীতে'র 
অনেক কবিতাই কাব্যপদবাচ্য রচনা হয় নি বলতে হবে,তার “ভাব অসংলগ্ন, ভাষা 
কাচ যেন হাতড়ে হাড়ে বলবার চেষ্টা।” কিন্তু তবু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রন 
কমল। বক্ততামালার সারাংশ শান্তিনিকেতনে পাঠকালে কবি 'প্রভাতসংগীতে'র 
কবিতাই শুনিয়েছেন, অবশ্য একটু কুন্টিতভাবেই। এতেই অন্ুমান করা ঘায়, 
'প্রভাতসংগীতে'র কবিতাগুলির কাব্যযূল্য যাইহোক, তত্বমূল্য একটা আছে। 
পরিণত বয়সে নিজের অপরিণত রচন! ব্যাখ্যা কালে কবি তার থেকে যৃল্যবান 
কিছু তত্ব নিষ্কাশন করতে পেরেছেন এবং আমার্দের তাই উপহার দিয়েছেন । 
সংক্ষেপে এই তত্ব হল-_-অহংতন্ব ও মানবত্ব। অহং 'আপনাতে আবদ্ধ” 
অসীম থেকে বিচ্যুত, অন্ধ হয়ে থাকে অন্ধকারের মধ্যে। অহং-এর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ যে জীবন কবির মতে সেটা মিথ্যা । অহং যুখন জেগে উঠে আত্মাকে 
উপলব্ধি করে তখন সে নতুন জীবন লাভ করে। নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কৰিতায় 
কবির সেই অহংমুক্ত ভমাননের প্রকাশ। 

ছুচার দিন পরে লেখা প্রভাত-উৎসব” কবিতাতেও কবি এ তত্বকথ! আরোপ 
করে এই কবিতায় মানব সম্বদ্ধের যে বিচিত্র রসলীল! আনন্দ অনির্বচনীয়তার 
প্রকাশ তাইব্যাখ্যা করে বুঝাতে চেয়েছেন। অবশ্য “সে দেখ! বালকের কাচা লেখায় 
আৰু বাক করে নিজেকে প্রকাশ করেছে কোনো রকমে, পরিস্ফুট হয় নি।' 

অবশ্ 'প্রভাত-উৎসব, কবিতার যূল বক্তব্য ব্যাখ্যাকালে কবি 
“ছন্নপত্জাবলী'র এক পত্রে এব অতিশয়ো্তিকে বুঝিয়ে দিয়েছেন__ 

“জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর। ও-একটা বয়সের বিশেষ অবস্থা | 
যথন হৃদদয়ট! সর্বপ্রথম জাগ্রত হ'য়ে ছুই বাহু বাড়িয়ে দেয়, তখন মনে করে সে 
ষেন সমস্ত জগৎটাকে চায়। যেমন নবোদগতাস্ত শিশু মনে করেন, সমস্ত 
বিশ্বসংসার তিনি গালে পুরে দিতে পারেন |. প্রভাতসংগীতে আমার অস্তর- 
প্রকৃতির প্রথম বহিরমুখী উচ্ছ্বাস, সেইজন্য ওটাতে আর কিছুমাত্র বাচবিচার 
বাধা/ব্যবধান নেই ।” 

.. কিন্তু 'মাহষের ধর্ম গ্রন্থে কবি বলেছেন_“সে সময়ে আভাসে যা 
। অঙ্থভব করেছি তাই লিখেছি । আমি যে ষা-খুশি গেয়েছি তা নয়। এ গান 
দু দণ্ডের *নয়। এর অবসান নেই। এর একটা ধারাবাহিকতা আছে, এর 
অন্ুবৃত্তি আছে মাহুষের হৃদয়ে হৃদয়ে । আমার গানের সঙ্গে সকল মানুষের 
১ যোগ আছে। গান থামলেও সে যোগ ছিন্ন হয় না।” 
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স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে কবি মানুষের ধর্ম রচনাকালে প্রভাতনংগীতের 
কবিতা-ব্যাখ্যায় তত্ব আরোপ করেছেন। কবির সেই সময়কার তাত্বিক 
উপলব্ধি কিভাবে কৈশোরের কবিত। ব্যাখ্যাকে প্রভাবিত করেছে তার আরও 
প্রমাণ এই রচনাতেই আছে। প্রভাতসংগীতের পপুনমিলন” কবিতার 
প্রথম শুবকের, 

.-আনন্দ-মাঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে, 
আনন্দে হতেছে কতূ লীন”...প্রভৃতি কথার ব্যাখ্য। 
প্রসঙ্গে কবি লিখেছেন-__ 

"এর থেকে বুঝতে পার! যাবে, মন তখন কী ভাবে আবিষ্ট হয়েছিল, কোন্‌ 
সত্যকে মন স্পশ করেছিল। যা কিছু হচ্ছে সেই মহামানবে মিলছে, আবার 
ফিরেও আসছে মেখান থেকে প্রতিধ্বনিরূপে নানা রমে সৌন্দর্যে মণ্ডিত 
হয়ে ।---তখন স্পষ্ট দেখেছি জগতের তুচ্ছতার আবরণ খসে গিয়ে সত্য অপরূপ 
সৌন্দর্যে দেখা দিয়েছে ।... এইটে যে একদিন বাল্যাবস্থায় সুস্পষ্ট দেখেছিলুম, 
সেইজন্তেই “আননারূপমমতং যদ্‌ বিভাতি" উপনিষদের এই বাণী আমার মুখে 
বারবার ধ্বনিত হয়েছে ।” 

“সমস্ত বিশ্বের আনন্দূপকে কোনো-এক শুতমূহর্তে পরিপূর্ণভাবে” দেখ! 
ঘদ্দি বা সম্ভব হয় সেই অনুভূতিকে ঠিকমতো প্রকাশ কর! অসম্ভব তাই এ 
“অনুভূতির অসম্পূর্ণ প্রকাশ প্রভাতসংগীতের মধ্যে কবির এই উক্তি ষদি বা 
সত্য বলে গ্রহণ করা যায় তার পরব্তাঁ উক্তি উপনিষদের বাণী “আনন্দ- 
রূপমমৃতং যদ্‌ বিভাতি” তার মুখে বার বার ধ্বনিত হওয়ার মূলে 'প্রভাত- 
সংগীতে'র এ ভুলে যাওয়া অনুভূতিই যে বরাবর কার্করী এমন কথা সম্পূর্ণ 
গ্রহণযোগ্য বলে মেনে নেওয়া যায় না বরং এর মুলে রবীন্দ্রনাথের উপর 
মহধির প্রভাব ও ব্রাঙ্গধর্মের আচার্য রবীন্দ্রনাথের বহুব্যবহৃত প্রিয় কতকগুলি 
শ্লোকের সঙ্গে বাল্যের অনুভূতির সাদৃশ্য আবিষ্কারের প্রয়াসই বিশেষ লক্ষণীয় | 

প্রতিধ্বনি কবিতার ছুবোধ্যতা দূর করতে গিয়ে কবি জীবনন্থৃতির প্রথম 
পাওুলিপিতে যে ব্যাখ্যা করেছেন তাতেও কবির এই তাত্বিক মনোভাবেরই 
পরিচয় মেলে-_ 

“জগৎকে সাক্ষাৎ বস্তরূপে যে দেঁখিতেছি__মাটিকে মাটি, জলকে জল, 
অগ্রিকে অগ্নি বলিয়া জানিতেছি তাহাতে আমাদের আবশ্তকের কাজ চলে 
সন্দেহে নাই। অনেকের পক্ষে অন্তত অধিকাংশ সময়ে জগৎ কেবল আবশ্তকের, 
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জগৎ হইয়াই থাকে । কিন্তু এই জগংই যখন আমাদিগকে সৌন্দর্যে বিহ্বল, 
রহস্যে অভিভূত করে তখন ইহা কেবল আমাদের পেট ভরায় না অস্তরজভাবে 
আমাদের অন্তঃকরণকে আলিঙ্গন করে_ বস্ত যেন তখন তাহার ুত্রুখোশ 
ফেলিয়। দিয়া চিদ্ভাবে আমাদের চিত্তকে প্রণয় সম্ভাষণ করে। বিস্ত জগৎ 
ভাবের অস্তঃপুরে সেই যে একটা বহুদূরের আনাস বহন করিয়া! সুম্্ম ভাব ধারণ 
করিয়৷ প্রবেশ করে তাহাকেই আমি প্রতিধ্বনি বলিতেছি 1৮২০ 

অত:পর কবি উদ্ধংতি তুলে তুলে কবিতাটির ভাব ব্যাখ্যা করেছেন । কিন্তু 
এই ব্যাখ্য! ষে কতকটা কষ্টকল্পনা কবি নিজেই ত1 বুঝেছিলেন, তাই জীবনস্থৃতি 
গ্রন্থ প্রকাশকালে এ বিস্তারিত ব্যাখ্যা বর্জন করে কবি এই কবিতা সম্বন্ধে 
মন্তব্য করেছেশ-_ 

“সেটা ভালে! মন্দ যেমনি হোক, একথা জোর করিয়! বলিতে পারি, ইচ্ছা 
করিয়! পাঠকদের ধাঁধা] লাগাইবার জন্য মে কবিতাটি লেখ! হয় নাই এবং 
কোনো গভীর তত্বকগা ফাকি দিয়া কবিতায় বলিয়া লইবার প্রয়াসও তাহা 
নহে।” 

আদলে প্রতিধ্বনি” কবিভায় কবির পরিণত বয়সের এক গভীর জিজ্ঞাসারই 
উন্মেষ লক্ষ্য করা যায়। কবি বিজ্ঞানে দর্শনে ঘে প্রশ্নের মীমাংসা খুঁজে পান নি 
জীবনপ্রভাতে কল্পনায় সেই প্রশ্নের অস্পষ্ট সমাধান পেয়েছিলেন-__-এই কবিতাঁতেই 
তার প্রমাণ আছে-_ 

কল্পনায় দেখেছিল, প্রতিধ্বনি গুল বিরাজে 
্রঙ্গাণ্ডের অস্তর-মাঝে | 

রবীন্দ্-রচনাবলী (বিশ্বভারতী সং) গপ্রকাশকালে প্রভাতমংগীতে'র 
স্চমায়,কবি এই কবিতাটি সম্বন্ধে লিখেছেন-_ 

যেভাবে তখন আমাকে আবিষ্ট করেছিল সেটা এই যে-_বিশ্বস্ষ্টি হচ্ছে 
একটা ধ্বনি, আর মে প্রতিধ্বনিবপে আমাকে মুগ্ধ করছে, ক্ষুব্ধ করছে, 
আমাকে জাগিয়ে রাখছে, মেই সুন্দর সেই তীষণ। হ্ষ্টির সমস্ত গতিপ্রবাহ 
নিত্যই একটা কোন্‌ কেন্দ্রস্থলে গিয়ে পড়ছে আর দেখান থেকে প্রতিধ্বনিরূপে 
নিঝ'রিত হচ্ছে আলো হয়ে, রূপ হয়ে, ধ্বনি হয়ে ।” 

প্রভাতসংগীত” রচনাকালে “কতকগুলো মত মনের অন্দর-মহলে জেগে 
উঠে সদরের দরজায় ধাকা দ্রিচ্ছিল। ওইগুলোর নাম_-অনস্ত জীবন, অনস্ত 
মরণ,-** | এঅনস্ত জীবন” বলতে আমার মনে এই একটা ভাব এসেছিল-_ 
র. কা” 
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বিশ্বগতে আসা এবং যাওয়া ছুটোই থাকারই অন্তর্গত, ঢেউয়ের মতে 
আলোতে ওঠ এবং অন্ধকারে নামা । ক্ষণে ক্ষণে হা এবং ক্ষণে ক্ষণে না নিয়ে 
এই জগৎ নয়, বিশ্বচরাচর গোচর অগোচরের নিরবচ্ছিন্ন মালা গাথা । এই 
ভাবনাট1 ভিতরে ভিতরে মনকে খুব দোল! দিয়েছিল। নিজের অন্তরের দিকে 
চেয়ে একটা ধারণা আমার মধ্যে জেগে উঠেছিল যে, আমার প্রতি মুতের 
সমস্ত ভালোমন্দ, আমার প্রতিদিনের স্থখছুঃখের সমস্ত অভিজ্ঞতা চিরকালের 
মতো অনবরত একটা স্্িরূপ ধরছে, প্রকাশ-অপ্রকাশের নিত্য ওঠাপড়া৷ নিয়ে 
যে হষ্টির স্বূপ। এই কথাটা] ভাবতে ভাবতেই সন হল, মৃত্যু তা হলে কী। 
এক রকম করে তার উত্তর এসেছিল এই ষে, জীবন সব কিছুকে রাখে আর 
মৃত্যু সৰ কিছুকে চালায়। প্রতি মুহর্তেই মরছি আমি, আর সেই মরার ভিতর 
দিয়েই আমি বাচার রাস্তাক্স এগোচ্ছি, যেন আমার মধ্যে সেলাইয়ের কাজ 
চলছে-_গাঁথা পড়ছে অতীত ভবিষ্যৎ বর্তমান। মুহ্র্তকালীন মৃত্যু পরম্পরা 
দিয়ে মত্য জীবন এই যেমন বেড়ে চলেছে প্রবাল দ্বীপের মতো, তেমনি মৃত্যুর পর 
মৃত্যু আমাকে দিয়ে লোক-লোকান্তরের অভিজ্ঞতার জাল বিস্তার করে চলবে__ 
আমার চেতনার ন্বত্রটিকে নিয়ে যৃত্যু এক-এক ফোড়ে এক-এক লোককে 
সম্বন্ধন্ত্রে গাথবে। মনে আছে, এই চিন্তায় আমার মনকে খুব আন্ন। 
দিয়েছিল ।:-* এই ভাবগুলো যদিও অস্পষ্ট, তবু আমার মনের মধ্যে খুব প্রবল 
হয়ে আন্দোলিত হচ্ছিল” মুখে মুখে কোনো কোনো বন্ধুর সঙ্গে আলোচন। 
করেছি। কিন্তু এসকল ভাবনা! তখন কী গৃছ্যে কী পছ্যে আলোচন! করবার 
সময় হয় নি, তখনও পাই নি ভাষাভারতীর প্রসাদ ।” 

ভাব অস্পষ্ট ; ভাষা! অপটু তবুও কবির মন তখন সত্যকে স্পর্শ করেছিল, 
তাই একট] সুগভীর অন্ুভূতির অসম্পূর্ণ গ্রকাশ 'প্রভাতসংগীতের কবিতা- 
গুলিতে লক্ষ্য কর যায়। অকৃসফোর্ডে বক্তৃতাদানকালে কবি এই অনুভূতির 
কথা অন্ত তত্বের সঙ্গে হিলিয়ে যুভ্তির উপর খাড়া করে বলেছেন তাই কবি 
তার উপর নির্ভর করতে মানা করেছেন বরং “প্রভাতসংগীতে”র অপটু হাতের 
রচনাগুলির উপরেই অধিক জোর দিয়েছেন। তবু “প্রভাতসংগাত” রচনাকালে 
বালকের মনের খবর জানতে হলে, ভার মন কোন্‌ অন্ভূতির দ্বারা কিভাবে 
আন্দোলিত হয়েছিল তাঁর পরিচয় হিতে হলে, কবির পরিণত বয়সের চিন্তা 
করে লেখা রচনার উপরেই নির্ভর করতে হবে। ব্যাখ্যা যতই তত্বপ্রধান 
হোক, মূল অনুভূতির কথাটি কবি নিজে যতখানি সার্থকভাবে পাঠককে ধরিয়ে 
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দিতে পারবেন এমন আর অন্য কোন সমালোচক? 'প্রভাতসংগীতে'র 
“পুনমিলন” কবিতাটির সঙ্গে পঞ্চাশ বছর বয়সে লেখা “জীবনস্বৃতি'তে উক্ত 
কবিতার ব্যাখ্যা একত্র মিলিয়ে পডলেই আমাদের এ-কথার সত্যতা বোঁঝা 
যাবে । পুনমিলন”গ কবিতায় কবি তার স্বর্নকালীন কাব্যজীবনের একটি 
স্বঠ বিশ্লেষণ করেছেন এইভাবে-- 


সেই, সেই ছেলেবেলা 
আনন্দে করেছি (খলা 
প্রতি গো, জননী গো, কেবলি তোমারি কোলে। 
তার পরে কী যে হল-_কোথা যে গেলেম চলে। 
দয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 
দিশে দিশে নাহিকো! কিনারা, 
তার মাঝে হ*নু পথহার! |". 


সন্ধ্যাপঙ্গীতে “দয় অরণ্যে" পথ হারাবার পর প্রভাতসঙ্গীতে নিক্ষমণ__ 
আজিকে একটি পাখি পথ দেখাইয়া মোরে 
আনিল এ মরণ্য-বাহিকে 
আনন্দের সমুদ্রের তীরে । 


জীবনশ্বতিতে কবি লিখছেন-__ 

“আমার শিশ্তকালেই বিশ্বপ্রকুতির সঙ্গে আমার খুব 'ণকটি সহজ এবং 
নিপিড় যোগ ছিল ।--" তাহার পর একদিন যখন যৌবনের প্রথম উন্মেষে হদয় 
আপন।র খোরাকের দাবি করিতে লাগিল, তখন বাহিরের সঙ্গে জীবনের সহজ 
যোগটি বাধাগ্রস্থ হইয়া! গেল। খন ব্যথিত হৃদয়টাকে ঘিরিয় ঘিরিয়া নিজের 
মধ্যেই নিজেরে আবঙ্ন শুরু হইল ; চেতন। তখন আপনার ভিতরের দিকেই 
আবদ্ধ হইয়া রাহল। এইরূপে রুগ্ন হদয়টার আবদারে অন্তরের সঙ্গে বাহিরের 
ষে সামগ্শ্যট ভাডিয়! গেল, নিজ্জের চিরদিনের যে সহঙ্গ অধিকারটি হারাই সাম, 
সন্ধ্যাসংগীতে তাহারই বেদন। ব্যক্ত হইতে চাহিয়াছে। অবশেষে একদিন সেই 
রুদ্ধদ্বার জানি ন। কোন্‌ ধাক্কায় হঠাৎ ভাঙিয়া গেল, তখন যাহাকে হারাইয়া 
ছিলাম তাহাকে পাইলাম। শুধু পাইলাম তাহা নহে, বিচ্ছেদের ব্যবধানের 
ভিতর দিয়া তাহার পুর্ণতর পরিচয় পাইলাম। মহজকে দুরূহ করিয়া তুলিয়া 
যখন পাওয়া যায় তখনই পাওয়া! সার্থক হয়। এইজন্ত আমার শিশুকালের 
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বিশ্বকে প্রভাতসংগীতে যখন আবার পাইলাম তখন অনেক বেশি পাওয়! 
গেল। এমনি করিয়! প্ররূতির সঙ্গে সহজ মিলন বিচ্ছেদ ও পুনমিলনে জীবনের 
প্রথম অধ্যায়ের একট! পাল! শেষ হইয়া গেল।” 
প্রভাতসংগীতে” কবি তাই গান “সমাপন” করলেন-__ 
আজ আমি কথ! কহিব ন। 
আর আমি গান গাহিব না। 
এখন কবির সাধ শুধু “চেয়ে থাকা'র-_ 
মনেতে সাধ যে দিকে চাই 
কেবলি চেয়ে বব। 
দেখিব শুপু, দেখিব শুঞপু 
কথাটি নাহি কব। 
নিজ হৃদয়ের দিক থেকে দৃষ্টিকে বাইরে প্রসারিত করতেই কবির দৃষ্টিতে ধরা 
পড়ল বিশ্বের বিচিত্র ছবি | মুগ্ধ নেত্রে সেই সব ছবি দেখে কবি পুনবাঁয় গ'ন 
ধরলেন। রবীন্দ্রকাব্যে নতৃন বপ ও নতুন স্তরেব আব একটি পালা শুরু 
হল “ছবি ও গানে'র মধ্যে। 
তাই “প্রভাতসংগীতে" কবির রচন।ব প্রথম অধ্যায়ের একটা পাব পরি 
সমাপ্তি ঘোষণা কবেই কবি বলঙ্েন-_-“শেষ হইয়া গেল বলিলে মিথ্যা বল হয় 
এই পালাটাই আবার আরও একট বিচিত্র হইয়া শুক হইয়া আবার আবও 
একটা ছুরূহ সমস্তার ভিতর ধিয়া বৃহত্তব পরিণামে পৌছতে চলিল। বিশেষ 
মানুষ জীবনে বিশেষ একটা পালাই সম্পূর্ণ করিতে অসিয়াছে পর্বে পবে তাহাব 
চক্রটা বৃহত্তব পরিধিকে অবলম্বন করিয়। বাভিতে থাকে-প্রতেে]ক পাবকে 
হুঠাৎ পৃথক বলিয়া ভ্রম হয় কিন্তু খু'জিয়া দেখিলে দেখা যায় কেন্ত্রট। একই |” 
কবি এই তত্বটি ত'র কবিক্ষীবন সম্পর্কে কতদূখ সত্য মনে করতেন তা 
মোহিতচন্দ্র দেন সম্পার্দিত কাব্যগ্রন্থ গ্রকাশকালে 'উত্সগ* কাব্/রচন।র মধ্)ই 
পরিস্ফুট করেছেন । এই বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন! ডিৎসগ” কাখ্যালোচ না" 
ক/লে করা হবে। 


ছবি ও গান (১৮৮৪) 


'প্রভাতসংগীতে” রবীন্দ্রকাব্যের যে পাভাটি শ্যে হয়েছ ছবি ও গান' থেকে 
সেই পালাটাই আবার আর একরকম বরে শুরু হল। এই নৃত্তন 
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পালার প্রথমের দিকে বোধ করি বিস্তর বাজে জিনিদ আছে। তবু এই 
কাব্যগ্রন্থেই সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের একটা! গোড়ার কথা বল! হয়ে গেছে । 
কবি নিজেই সে কথা সকলের আগে বলে রেখেছেন__পাহিত্যের তাৎপর্য, 
ব্যাখ্যায় একগ্বানে কবি বলেছেন-_- 

“বালাকালে একদিন আমার কোনে। বইয়ের নাম দিয়েছিলেম “ছবি ও 
গান” | ভেবে দেখলে দেখা যাবে এই ছটি নামের দ্বারাই সমস্থ সাহিত্যের সীম! 
নিয় কর| যায়। ছবি জ্িনিলটা অতিমান্জায় গৃঢ নয়_তা স্পষ্ট দৃশ্যমান | 
নার সঙ্গে রস মিশ্রিত থাকলেও তার রেখ| ও বর্ণবিন্তাস সেই রসের প্রলেপে 
ঝাপস। হয়ে যায় ন।। এইজন্য তার প্রতিষ্ঠ। দুঢতর । সাহিত্যের ভিতর দরে 
আমর! মানুষের ভাবের আকৃতি অনেক পেয়ে থাকি এবং তা ভুলতেও বেশী 
সময় লাগে ন'! কিন্ধ সাহিত্যের মধ্যে মাহযের যৃতি যেখানে উজ্জল রেখায় 
ফুটে ওঠে সেখানে ভোলবার পথ থাকে না।”২১ 

স'হিত্য সম্পকে সাধারণভাবে এই কথা যেমন সত্য তেমনি বিশেষভাবে 
এছ কথ! কবির নি:জর কাব্যের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । চিতালি'র কুচনায় কবি 
লিথেছেন_ 

“আমার মল্প বয়সের লেখা গুলিকে একদিন ছবি ও গান এই হুই শ্রেণতে 
ভাগ করেছিলেম। তখন আমার মনে ছিল আমার কবিতার সহজ প্রবৃভ্তিই 
& ছুটি শাখায় নিজেকে প্রকাশ করা। বাইরে আমার চোখে ছবি পড়ে, 
অন্তরে আমি গান গাই ।” 

বস্তুত নিতান্ত সামান্য ব্রিনিসকেও বিশেষ করে দেখার একটা পাল এই 
'5বি ও গানে'ই আরম্ভ হয়েছে 'প্রভাতসংগীতে'র শেষ দিকেই এই চেয়ে থাকার 
নেশ! কবিকে পেয়ে বসেছিল আমরা তা লক্ষ্য করেছি। আবার শুধু চেয়ে 
থ|কাই নয্ন গেয়ে ওঠার ঝোকও কবিকে আগের মতোই পেয়ে বসেছে দেখা 
ষায়। গানের স্বর যেমন সাদা কথাকেও গভীর করে তোলে তেমনি কোনো 
একটা সামান্য উপলক্ষ্য নিয়ে সেইটেকে হৃদয়ের রসে রসিয়ে তুলে তার তুচ্ছতা 
মোচন করার ইচ্ছা ছবি ও গানে ফুটে উঠেছে । কবি বলেছেন-__না, ঠিক 
তাহা নহে। নিজের মনের তারটা যখন স্থরে বাধা থাকে তখন বিশ্বসংগীতের 
ঝংকার দকল জায়গা! হইতে উঠিয়াই তাহাতে অঙ্গরণন তোলে। সেদিন 
লেখকের চিন্তঘস্ত্রে একট! স্থর জাগিতেছিল বলিয়াই বাহিরে কিছুই তুচ্ছ ছিল 
না । এক একদিন হঠাৎ যাহা চোখে পড়িত, দেখিতাম তাহারই সঙ্গে আমার 
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প্রাণের একট! স্থর মিলিতেছে ।*'অস্তরের মধ্যে ষেদিন আমাদের যৌবনের গান 
নান। স্থরে ভরিয়। উঠে তখনই আমরা সেই বোধের দ্বারা সত্য করিয়া! দেখিতে 
পাই ষে, বিশ্ববীণার হাজার লক্ষ তার নিত্য স্থরে যেখানে বাধা এমন জায়গাই 
নাই--তখন যাহা! চোখে পড়ে, যাহা হাতের কাছে আসে তাহাতেই আসর 
জমিয়! ওঠে, দূরে যাইতে হয় না 1১২২ 

সগ্ঠ বিবাহিত কবি তখন সবে যৌবনে প! দিয়েছেন, তাঁর বয়স বাইশ বছর । 
হ্ৃতরাং নব যৌবনের নানান রঙের দিনগুলিতে চোখ দিয়ে মনের জিনিসকে 
ও মন দিয়ে চোখের দেখাকে দেখতে পাবার ইচ্ছা কবিকে পেয়ে বসেছিল । 
“তুলি দিয়া ছবি আকিতে যদি পারিতাম তবে পটের উপর রেখা ও রঙ দিয়! 
উতলা মনের দৃষ্টি ও স্থষ্টিকে বাঁধিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতাম কিন্তু সে উপাক়্ 
আমার হাতে ছিল ন1।”__বলে কবি “জীবনস্থৃতিতে আক্ষেপ করেছেন। ছবি 
আকার হাত খুলেছে কবির একেবারে শেষ বয়সে-_প্রথম যৌবনে ছবি আকার 
হাত এক-আধটু ঘদিও তার ছিল কিন্ত তখন তার উপর ভরসা] ন। করে কবি 
নির্ভর করেছেন কথা ও ছন্দের উপর । কিন্ত কথার তুলিতে তখনও স্পষ্ট রেখার 
টান দিতে শেখেন নি, তবু নিজের মনের কল্পন! পরিবেষ্টিত ছবিগ্তলি কথার 
তুলিতে গড়ে তুলতে তার ভারি ভালো! লাগত। সেই ভালো লাগার দৃষ্টান্ত 
ছিসেবে ছবি ও গানের একটি কবিতা 'পূণিমা+-সম্পর্কে জীবনস্থৃতিতে কবির 
বিস্তারিত আলোচনার উল্লেখ করা চলে । কবিভাটি যে পরিবেশের স্মৃতি নিয়ে 
রচিত কারোয়ার সমুদ্রতীরের সেই রজনীর স্মৃতিকথা লিপিবদ্ধ করে পরে এই 
কবিতা থেকে দীর্ঘ উদ্ধ'তি তুলে কবি এই কবিতা সম্পকে সংক্ষেপে একটি 
মূল্যবান মন্তব্য করেছেন-__ 

“কোনে। সগ্-সাবেগে মন যখন কানায় কানায় ভরিয়া ওঠে তখন যে 
লেখা ভালো! হইতে হইবে এমন কথা নাই। তখন গদ্গদদ বাক্যের পালা। 
ভাবের সঙ্গে ভাবুকের সম্পূর্ণ ব্যবধান ঘটিলেও যেমন চলে না তেমনি একেবারে 
অব্যবধান ঘটিলেও কাব্য রচনার পক্ষে তাহা অন্তকৃল হয় ন1। স্মরণের তুলিতেই 
কবিত্বের রঙ ফোটে ভালো। গ্রত্যক্ষের একটা জবরদস্তি আছে-_কিছু 
পরিমাণে তাহার শাসন কাটাইতে না৷ পারিলে কল্পন| আপনার জায়গাটি 
পায় না। শুধু কবিত্বে নয়, সকলপ্রকার কারুকলাতেও কারুকরের চিত্তের 
একটি নিঙ্লিপ্ততা থাকা চাই-_মাহষের অন্তরের মধ্যে যে হ্ষ্টিকর্তা আছে 
কর্তৃত্ব তাহারই হাতে না থাকিলে চলে না। রচনার বিষয়টাই যা 
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তাহাকে ছাপাইয়া কর্তৃত্ব করিতে যায় তবে তাহা প্রতিবিশ্ব হয়, প্রতিযৃত্তি 
হয় না |” 

এখানে স্ত্রাকারে বলা এই কথ! কটির মধ্যেই ছবি ও গানের দৌোষ-ভ্রটির 
যেমন হ্ন্দর সমালোচন! করা হয়েছে তেষনি যথার্থ ভালে। কবিতা সষ্টির 
যূল কথাটিও বলে রেখেছেন কবি। “ছবি ও গানের অধিকাংশ কবিতাই 
সগ্য আবেগের গদগদ্দ ভাষ। এই সময় কবি এষন ভাবাবিষ্ট থাকতেন ষে তার 
মনের উপরে প্রত্যক্ষের একটা জবরদস্তি ছিল। ফলে তার এই সময়কার রচনায় 
'াবুকতাই বেশী, স্মরণের তুলিতে সেই কবিতাগুলি লেখা নয় বলেই কবিত্বের 
রঙ তাতে ভালে! ফোটে নি। সবচেয়ে বড়ো। কথা, “মানুষের অস্তরের মধ্যে যে 
সৃষ্টিকর্তা "আছে "ছবি ও গানে? রচনার কর্তৃত্ব কবি সেই জীবনদ্দেবতার হাতে 
তুলে দিতে পারেন নি। কারণ তখনও কবির মধ্যে সেই জীবনদেবতা-চেতন। 
জাগ্রত হয় নি। তাই এই সময়কার রচনায় বিষয়েরই প্রাধান্ত ঘটেছে, 
ফলে রচনাঞগুলি প্রত্যক্ষদৃষ্ট বাস্তবের প্রতিবিষ্ব ব! ছবি হয়েছে, ভাষার ভিতর 
দিয়ে একটা চরিত্র ফুটিয়ে তুতে কবি তখনও সমর্থ হন নি। ফলে সাহিত্যে 
এই ধরণের রূপগিত্রের শায়ত্ব সম্পর্কে কবির মনে সন্দেহ জেগেছে । 

“ছবি ও গানে'র কবিতাগুলির স্থায়ী মূল্য যাই হোক* এই লেখাগুলি যে 
কৰির যৌবনকালের উন্ম।দনার স্বাক্ষর বহন করছে সে কথা কবি পরেও স্বীকার 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরীকে লেখা! তার একখানি পত্রে কবি সে কথা স্পষ্ট 
করেই বলেছেন-__ 
৮”আমার “ছবি ও গান” আমি যে কি মাতাল হয়ে লিখেছিলুম তোমার 
চিঠি পড়ে বোঝ! গেল তৃমি সেটা সম্পূর্ন বুঝতে পেরেছে! এবং মনের মধ্যে হয়ত 
অন্রুভবও করচ। আমি তখন দিনরাত পাগল হয়েছিলুম । আমার সমস্ত 
বাহা লক্ষণে এমন সফল মনোবিকার প্রকাশ পেত যে তখন যদি তোমরা 
আমাকে প্রথম দেখতে ত মনে করতে এ ব্যক্তি কবিত্বের ক্ষ্যাপামি দেখিয়ে 
বেড়াচ্চে। আমার সমস্ত শরারে মনে নব যৌবন যেন একেবারে হঠাৎ বন্থার 
মতো। এসে পড়েছিল। আমি জান্তুম না আমি কোথায় যাচ্চি আমাকে 
কোথায় নিয়ে যাচ্চে । একটা বাতাসের হিলোলে একরাত্রির মধ্যে কতকগুলো 
ফুল মায়ামস্্র বলে ফুটে উঠেছিল তার মধ্যে ফলের লক্ষণ কিছু ছিল না । কেবলি 
একট। সৌনর্ষের পুলক, তার মধ্যে পরিণাম কিছুই ছিল না।-**সত্য 
বলতে কি, সেই নব যৌবনের নেশা! এখনে! হৃয়ের মধ্যে লেগে রয়েছে । “ছবি 
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ও গান” পড়তে পড়তে আমার মন যেমন চঞ্চল হয়ে ওঠে এমন আমার কোন 
পুরানে। লেখায় হয় না ।৮২৩ 

“ছবি ও গানে"র প্রসঙ্গ কবির কাছে তখন কি মনোরম ছিল তার পরিচয় 
আরও একখানি পত্রে আছে-_সে পত্রথানিও প্রমথ চৌধুরীকে লেখা ( চিঠিপত্র 
৫ম খণ্ড, পত্র ৪, পৃ. ১৪৬ দ্রষ্টব্য )| “ছবি ও গানের অপরিণতি_-তার কাচা 
লাইন ও ঝাপসা রঙ সত্বেও রবীন্দ্রকাব্যে তার গুরুত্ব অস্বীকার করা যায় ন!। 
ক্রমাগত পরিবর্তনের মধ্যদিয়ে কবি এই লময় বিশেষরূপে ঘা তার নিজের জায়গা 
সেইখানে, তার রিুমিতে পৌছুতে চলেছেন__এই আত্মবিশ্বাসট্ুক্ক কবি 
অর্জন করেছেন। “ছবি ও গানে"র অপরিণতির কারণটিও কবি পরিণত বয়সে 
ঠিকই ধরেছেন-_“এখন সেই বয়স ষখন কামন। কেবল সথর খ'জছে না, রূপ খুঁজতে 
বেরিয়েছে । কিন্তু আলে! আধারে রূপের আভাস পায়, স্পষ্ট করে কিছু পায় 
ন!1-**কবি সংসারের ভিতর তখনো প্রবেশ করে নি, তখনো সে বাতায়নবাসী। 
দূর থেকে যার আভান দেখে তার সঙ্গে নিজের মনের নেশা মিলিয়ে দেয় ।”২৪ 

“ছবি ও গানে"র পূর্ববর্তী রচনায় কবির মন আত্মকেন্দ্রিক--ছবি ও গন? 
সময় হতে মনের মধ্যে মানুষের স্পশ লাগল, বাইরের হাওয়াম জানালা গেল 
খুলে, উতস্থৃক মনের কাছে পৃথিবীর দৃশ্ঠ খণ্ড খণ্ড চলচ্ছবির মতো ধেখা দিতে 
লাগল । গুহাঁচর মন তখন ঝুঁকল লোকালয়ের দিকে । মনে রাখতে হবে 
“বি ও গানে'র কবি বাতায়নবাপী | তাই সংসারের দৃশ্য তিনি দেখেছেন দুর 
থেকে আর তারই সঙ্গে মনের নেশা মিলিয়ে প্রাণে বিকশিত যৌবন কুক্থমগুলিকে 
কবিতার মধ্যে একে একে প্রন্ফুটিত করে তুলেছেন। তাই বয়ঃসন্ধিকালের 
লেখা এই কাব্যের ভাষায় আছে ছেলেমান্ুষি কিন্ত ভাবে এসেছে কৈশোর-_ 
ফলে সহজ হবার চেষ্টা দেখ! যায় এই কাব্যে। “ছবি ও গানে"র অন্ত মুল্য থাক 
আর নাই থাক একথ। অসত্য নয় যে এই কাব্যই “কড়ি ও কোমলে'র স্মিকা 
করে দিল। 

“কড়ি ও কোমলে'র আলোচনায় প্রবেশ করার আগে আর একখানি কাব্য 
সম্পর্কে কবির কথাটা বলে নেওয়া দরকার । কারণ এই গ্রস্থতুক্ত কবিতা তার 
ছোটে! থেকে অপেক্ষাকৃত বড়ো বয়সের রচনার সংকলন, এবং এই গ্রন্থথানি “ছৰি 
ও গান? ধাকে উৎসর্গ করা--তাঁকেই উৎসর্গাকৃত। সুতরাং সেদিক থেকেও এই 
গ্রন্থের আলোচন। “ছবি ও গানে"র সঙ্গেই হওয়া বাঞ্ুনীয়। 'জীবনস্থৃতি'তেও 
কবি “কড়ি ও কোমলে'র আগেই “ভাহুসিংহের কবিতা'র আলোচন! করেছেন। 


প্রাক-মানসী পর্ব ৪১ 


ভানুসিংহু ঠাকুরের পদাবলী (১৮৮৪ ) 

বৈষ্ণব পদাবলীতে বহলঙাবে ব্যবহৃত রুত্রিম সাহিত্যিক ভাষা ব্রজবুলির 
প্রতি ছেলেবেলা থেকেই রবীন্দ্রনাথের কৌতুহল ছিল। শব্দতত্বে পরবর্তাঁকালে 
কবির যে ওঁৎলগৃক্য লক্ষ্য করা যায় তার স্বাভাবিক শ্চনা এখান থেকেই । 
যে বয়সে পর্দাবলা তার হাতে আমে ( তেরো-চৌদ্দ) সে বয়সে প্রকাশ্টে তার 
রসোপভোগ করার যোগ্যতা তার হয় নি, সে ক্ষমতাও তার ছিল না। 
কিন্তু বিদ্য(পাতর দুর্বোধ্য বিক্কত মৈখিলামিশ্রিত ভাষা অস্পষ্ট বলেই বেশী করে 
₹কশোর কবির মনোযোগ মাকর্ষণ করত । স্বাধীনচেতা কবি টীকার উপর 
পিভর ন। করে নিজে বুঝে নেওয়ার চেষ্ট! করতেন এবং ক্রমে পদাবলী এমন 
গভীরভাবে খান করেছিলেন যে এর অনুকরণ কর। তার পক্ষ সহজ হয়েছিল । 

ভাঙ্গসিংহের চহিতা রচনার কৈকিগতৎ্ এবং পর্দাবলীর গ্ালিয়াতির প্রেরণা 
সম্পর্কে কাব নিজে একাধিক ব্যাখ্যা দ্দিসেছেন, তবে সেইসব ব্যাখ্যায় 
কৌঁককাঞ্চিনীর "এনা থাকলেও আসল কারণ অন্তল্েখিতই আছে। 
ভান্ুসি'হের কবিত, রচনার মূল প্রেরণার কথ! জাবনস্বতিতে “পিতদেব”-প্রসঙ্গে 
একট ভিন্নভাবে বণিহ্ য্েছে। কাধ লিখেছেন_ 

“আমার মনে পড়ে ছেলেবে পায় আমি অনেক জিনিদ বুঝি নাই কিন্তু তাহা 
আমার শ্বন্তরের যধ্যে খুব একট| নাডা দিয়াছে । আমার নিতাস্ত শিশুকালে 
মুলাজোড গঙ্গার ধারের বাগ!নে মেঘোদয়ে বড়দাদা ছাদ্দের উপরে একদিন 
মেঘদূত আওড়াইতেছিলেন, তাহা আমার বুঝবার দরকার »র় নাই এবং 
বুঝিবার উপায়ও ছিল ন।--ঠাহার আনন্দ-আবেগপূর্ন ছন্দ উচ্চারণই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট ছিল । --একবার বাল্যকালে পিতার সঙ্গে গঙ্গার বোটে বেড়াইবার 
সময় তাহার বইগুলির মধ্যে একখানি অতি পুরাতন ফোট উইলিয়মের 
প্রকাশিত গীতগোবিন্দ পাইয়াছিলাম । বাংলা অক্ষরে ছাপা, ছন্দ অনুসারে 
তাহার পদের ভাগ ছিল না; গগ্যের মতে এক লাইনের সঙ্গে আর-এক লাইনে 
অবিচ্ছেদে জড়িত। আমি তখন সংস্কত কিছুই জানিতাম ন। | বাংলা ভালো 
জানিতাম বলিয়! নেকগুলি শব্ের অর্থ বুবিতে পারিতাম। সেই গীত- 
গোঁবিন্দখান। যে কতবার পড়িয়াছি তাহা বলিতে পারি না। জয়দেব যাহা 
বলিতে চাহিয়াছেন তাহা কিছুই বুঝি নাই, কিন্তু ছন্দে ও কথায় মিলিয়া আমার 
মনের মধ্যে যে-জিনিসট] গাথ। হইতেছিল তাহ! আমার পক্ষে সামান্ত নহে। 
আমার মনে আছে, “নিভৃতনিকুঞ্জগৃহং গতয়। নিশি রহসি নিলীয় বসস্তং__ 


৪২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


এই লাইনটি আমার মনে ভারি একটি সৌন্দর্যের উদ্রেক করিত-_ছন্দের ঝংকারের 
মুখে 'নিভৃতনিকুজগৃহং এই একটিমাত্র কথাই আমার পক্ষে প্রচুর ছিল। 
গগ্ভারীতিতে সেই বইখানি ছাঁপানে। ছিল বলিয়! জয়দেবের বিচিত্র ছন্দকে নিঞ্জের 
চেষ্টায় আবিষার করিয়া লইতে হইত- সেইটেই আমার বড়ো আনন্দের কাজ 
ছিল।” 

বস্তত এই অসম্পূর্ণ কাব্যোপলব্িই বালক কবির মনকে সৌন্দ্ধে ও আনন্দে 
এমন ভরিয়ে তুলেছিল যে আগাগোড়া সমস্ত গীতগোবিন্দ কাব্য তিনি একথানি 
খাতায় নকল করে নিয়েছিলেন । বৈষ্ণব কবিদের প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ বিশেষ 
আগ্রহের সঙ্গে পড়তে পড়তে তাদের আপাত ছুর্বোধ্য মৈথিলীমিশ্রিত ভাষার 
শব্দ ও ছন্দ সৌন্দর্ধে কবিমন চঞ্চল হয়ে উঠেছিল তাই এবারে খাতায় শুধু পদ 
নকল করাই নয় বৈষ্ণব-কবিতার অস্ককরণে পদ রচনাছেও কিশোর কবি 
মনোনিবেশ করেন। জয়দেবের মতো “অভিনব জয়রেব' বিদ্যাপতি এবং “দ্বিতীয় 
বিদ্যাপতি” গোবিন্দদামাদি কবি রবীন্দ্রনাথের কিশোর মনে নিশ্চয়ই লৌন্র্ষের 
এমন একটা রসাবেশ স্থষ্টি করেছিলেন যা থেকে স্থষ্টি হয় এই “ভাম্কসিংহ 
ঠাকর্রের পর্দাবলী। এই রসাবেশের সামান্য উল্লেখ 'জীবনম্থৃতি'তে আছে__ 

“একদিন মধ্যাহ্নে খুব ম্লেঘে করিয়াছে । সেই মেঘল! দিনের ছায়াঘন 
অবকাশের আনন্দে বাড়ির ভিতরে এক ঘরে খাটের উপর উপুড় হইক্ষা পড়িল 
একটি শ্রেট লইয়া পিখিলাম-_“গহন কুম্থম কুঞ্জমাঝে | লিখিয়া ভারি খুশি 
হইলাম |” 

আর এই খুশির জ্োয়ারেই একটি একটি করে পদ্দ কবির মনে হেসে 
এসেছে। সেই পদাবলীর কাব্যযূল্য যাই হোক-__এই খুশির মূল্য অবস্থা 
স্বীকার্ধ। যে কবিতা! স্থষ্টির পিছনে এমন রলাবিষ্ট চিত্তের আনন্মহিললোল রয়েছে 
তার সম্পর্কে প্রোট কবি তই কঠোর লমালোচন! করুন রসিক পাঠকের কাছে 
তা সত্য বলে স্বীরুত হবে না। কবি “ভীবনস্থৃতিতে লিখেছেন__ 

“ভানুসিংহের কবিতা একটু বাজাইয়া বা কিয় দ্েখিলেই তাহার মে:ক 
বাহির হইয়! পড়ে । তাহাতে আমাদের দেশি নহবতের প্রাণগলানো। ঢালা শর 
নাই, তাহা আজকালকার সন্ত আর্গেনের বিলাতি টুংটাং মাত্র ।” 

কবির এই অভিমত একটু কষে দেখলেই ভার ফাকি ধরা পড়ে। কার 
এই মন্তব্যে বৃদ্ধ বয়সের আত্মসমালোচনা অতি কঠোর ভাষায় প্রকাশিত 
হয়েছে। ত্য বটে, ভাগসিংহের কবিতা উত্কৃষ্ট কাব্য নয়, বৈষ্ণব কবিতার 


প্রাকৃ-ানসী পর্ব ৪৩ 


সঙ্গে তুলনায় তা মেকিও হতে পারে, কিন্তু তার কবিপ্রকৃতি ও কাব্যস্থ্টির 
লক্ষণ বিচারে তথা কবিত্ব শক্তির উন্মেষ লক্ষ্য করার পক্ষে এ কবিতাগুলির 
বিশেষ যুল্য আছে। ভাগ্ছসিংহের পদাবলীর সবগুলিতেই সন্তা বিলাতি 
আর্গেনের (আর্গেনের ট্রংটাং? না পিয়ানোর ?) ট্রংটাং বাজে নি কারণ 
এই লেখাগুলিতে কবির চিত্তের আনন্দের প্রকাশ আছে। কবি নিজেও 
রী 

“ভানুসিংহের পদাবল" ছোটো বয়স থেকে অপেক্ষাকৃত বড়ো বয়স পর্যন্ত 
দীর্ঘকালের শ্ৃত্রে গাথা । তাদের মধ্যে ভালে' মন্দ সমান দরের নয় |” 

অবশ্ট ছোটো বয়ল বলতে কবির ষোলো বছর বয়স এবং বড়ে! বয়স বলতে 
সর্বোচ্চ পচিশ বছর বয়স বুঝতে হবে। গ্রন্থধানি যদিও কবির (ইশ বছর 
বয়সে প্রকাশিত হয় (১২৯১) “কো তুহু বোলবি যোয়” প্দটি ১২৯৩ সালে 
প্রকাশিত “কডি ও কোমল' কাব্য গ্রন্থে মুদ্রিত হয়_-তখন কবির বয়স পঁচিশ 
বত্সর। স্থতরাং ষোলো বছর বয়সের লেখার তুলনায় পঁচিশ বছর বয়সের 
লখায় অবশ্যই কিছু পরিণতির চিহন আছে। কিন্তু কবির সঙ্কোচ পদাবলীর 
কাবারূপের অপরিণতি নিয়ে ততট। নয়, যত ভান্তসিংহের পক্ষে বৈষ্বচিত্তের 
অস্তরঙ্গতার অভাব লক্ষ্য করে। কবি বলেছেন__ 

“পদ্দাবলী শুধু কেবল সাহিত্য নয় তার রসের বিশিষ্টতা বিশেষ ভাবের 
সামানার দ্বার বেস্টিত। সেই সীখ!নার মধ্যে আমার মন স্বাভাবিক স্বাধ'নতার 
পঙ্গে সিিরণ করতে পারে না। তাহ ভানুসিংহের সঙ্গে বৈষ্ব্চত্ের অন্তরঙ্গ 
আত্মীয়তা নেই।” 

পদা*লীর কাবাসৌন্দর্ষযে আ€ষ্ট হয়ে কবি বৈষ্ণব কবিদের নকল করে ভাহু- 
সিংহ ঠাকুরের পদ রচন| করেছেন, কিন্তু প্দাসলীর তত্বসৌন্দর্য তখন তিনি 
মায়ত্ত করতে পারেন নি, পরেও এই তন্বকে ধাঁ ও ত্ববপে গ্রহণ করতে তার 
বাধ! ছি্গ, যদ্দিও বৈষ্ণবধর্ম মানবীয় প্রেম সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব 
করবার চেষ্টা লক্ষ্য করে সীম! ও অসীমের মিনতত্বে বিশ্বাসী কবি আনন্দিতই 
হয়েছেন। পরিণত বয়সে বৈষ্ণৰ কবিতার তত্বযূল্য অন্বাঞার ন। করেও কবি 
তার তত্বনিরপেক্ষ কাব্যযুল্য বিচারেই আধক উৎসাহ হয়েছেন দেখা যায়। 
(তু “বৈষব কবিতা” "সোনার তরী” )। ভাঙ্গসিংহের সঙ্গে বৈষ্বচিজের 
অন্তরঙ্গ যোগ থাকাটা সম্ভব নয়, কিন্তু তাই বলে ভাম্থসিংছের পদ্দাবলীর সৰ 
রচনা “ভাবের স্বরে চুরি হতে যাবে কেন? ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী প্রথম 


৪৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


গানট রচন।র যে ইতিহ।স কবি “জীবনস্থৃতি'তে বিবৃত করেছেন তা৷ পাঠ করে 
কবির মেই সমঝ দার (?) শ্রোতার মতোই আমর] বলতে পারি, “বেশ তো, 
এতা বেশ হইয়াছে ।” কারণ ষে'ল বছবের কিশোরের হাতে পরিণত 
প্রতিভার অধিকারী গোবিন্দদাসের ধ্বনি ঝঙ্কার অপূর্ব নৈশুণ্যের সঙ্গেই ফুটে 
উঠেছে-_ 
“গহন কুহ্বম-কুঙ্জ মাঝে 
মুদুল মধুর বংশি বাজে...” 

আবার শধু শব্ধ ও ধ্ব'ন ঝঙ্কারেই না কাব্যরণেন্র দিক থেকেও উৎকৃষ্ট কিছু 
পদ এই গ্রন্থে আছে। 'সঞ্চয়িতা'য় উদ্ধত কবিব মরণ” ও “প্রশ্ব কবিতার 
কথ। এই প্রসঙ্গেই মনে পড়বে । প্রক্ত বৈষব ধরণকে শ্ঠ।ম সমান মনে করবেন 
কিন সন্দেহ আছে, তীর! বড় জ্বর বিহুহ মরণের ছন্দে কৃষ্ণ মলনেব উপাক্ 
রূপে মরণকে বেছে নেবেন 

“এ সখি বিরহ মরণ নিরদন্দ 
এছনে খিলঠ যব গোকুল চন্দ” ( গো।বন্দদাস ) 

কিন্ত মরণকেই শ্ঠ।ম সমান বলধেন ন। | কিন্তু মৃত্যু সম্পর্কে রবীন্্রনাথেব 
যে স্বকীয় দৃিভঈঈর পরিচয় আমর! রবীন্দ্রলাহিত্যে কবির মৃত্যু চিস্তার মধ 
দিয়ে পেয়েছি তার সার্থক পূর্বাভান মাছে এই কবিতায়। কবিতার ভণিতা"শে 
খাট বৈষ্ণনীর রাঁতিকেই মান্য কব! হয়েছে। কিন্ত মৃত্যু যে শূন্যতা নর বরং 
জাঁবনেব পূর্ণ তাকবির কাছে মৃতু এক বরণীয় অতিখন্ধপে প্রতিভাত হয়েছে 
_-তাকে নবতর জীবনের পি"হন্বারজপে তিনি কল্পন। করেছেন_যৌবনেই কবির 
এই স্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাই মৃত্যুকে শ্যামসমান মনে করার মধ্যে। 
স্তবাং যে কবিতাম্র কবিব জীবনদ্শনেব পরিচয় আছে, মৃহ্রাচি স্তার হস্পষ্ট 
পরিচয় আছে তা পুরোপুরি বৈষন্‌ কবিতা ন। হতে পাত্র কিন্তু রবীন্দ্রলাহিত্যে 
তার গুরুত্ব অনন্বীকার্য। 

আবার শুধু 'মরণ' করিতাটিই নথ, ভান্তসি হের পর্দাবলীতে এমন কিছু পদ 
আছে রাধিকার হৃদয় বিশ্লেষণের ধিক থেকে স্থুবসিক পদাবলী পাঠক য'কে 
অযূল্যরতন বলে মনে করেছেন__ 

“রাধিকার ভাব বিগ্লেষণের দিক হইতে যোড়ণ নংখ্যক পদটিকে পদাবলী 
সাহিত্যের একটি অধূন্য রত্ব বলিয়া মনে করি। **এই ধরণের পদ পড়িস়া 
রবীন্দ্রনাথের বয়স্ক বন্ধু যদ্দি বলিয়া থাকেন 'এমন কবিতা বিগ্ভাপাতি-চ গ্রীর্দাসের 


প্রাকৃ-মানসী পর্ব ৪৫ 


হাত দিয়াও বাহির হইতে পারিত না”, ( জীবনশ্বৃতি পৃঃ ৯৫) তাহ! হইলে 
তাহাকে খুব বেশী অতিশয়োক্তি করার অপরাধে দোষী করা যায় না ।”২৫ 

উক্ত বন্ধুর মন্তব্যের অতিশয়োক্তিটুকু বাদ দিয়ে আমরা বঙ্তে পারি এমন 
পদ রচন। বিগ্যাপতি চণ্ডীদাসের পক্ষে অসম্ভব না হতে পারে কিন্তু এই পদ রটনা 
করে তারা কুন্ঠিত হতেন না। 

অথচ পরিণত বয়সে কবি এমন একখানা কাবে)র জন্যও অস্থরে কু বোধ 
করেছেন তর কারণ 'বৈষ্ুব চিত্তের সঙ্গে ভান্ুসি'হের অন্তরঙ্গ আত্মীয়তার 
অভাব” কবি-সমালোচকের দৃষ্টিতে বিশেষভাবে ধরা পড়েছে । কাব্যরসের দিক 
থেকে পদাবলীর আস্বাদন অদভ্ভব ন| হলেও, বাংলার ধৈষ্ণবধর্ষের নিগৃঢ় তত্বের 
অনুপ্রেরণার ফলে ভক্তিযুলক রচনা বলে তার সম্বন্ধে যে ভিন্ন মনোভাব গড়ে 
উঠেছে কাব তাকে সমর্থন না করলেও পুরোপরি খুন কতে পাছেন নি, তাই 
বুঝেছেন পদাবলীর আম্বাদনে না হোক পদ রচনায় বৈষ্ণব ধর্মের নিগৃঢ় তত্বের 
সঙ্গে কিছুট] পাঁরচয় থাক প্রয়োভন-_ বৈষ্ণব সাধনা রাধারফ্ের যুগল-মধুর 
রসের ভক্ষনাকে নিজের আধ্যাত্মিক উপলরির বস্ত করে নিতে হয়। ব্রাহ্গধর্মম 
[বিশ্বাসী কবির নিজন্ব দর্ম বিশ্বাস তার আন্নুকুল্য করেনি তাই প্দাবলী “জাল: 
করতে বসে তার ভাষা ছন্দ গভূতি কাব্য প্রেরণার দিক থেকে সহজেই নকল 
করলেও ভাবের দিক থেকে খাটি বৈষব হয়ে উঠতে পরেন নি, আর সেই 
কারণেই কবি “ভান্ঠ'সংহ ঠাকুরের পদ্দাবলীকে সাহিত্যে একটা অনধিকার 
প্রবেশের দৃষ্টান্ত” বলেই গণ্য করেছেন। আমরা তা মনে কলি না। বৈষ্ণব 
পর্দাবলী সাহিত্যের সঙ্গে 'ভাহসি'হ ঠাকুরের পদাবলী'র আন্তর কিভ্দে হ্বীকার 
করেও আমরা একথ! নি£সংশফ়েই বলতৈ পারি গীতিকবি হিসাবে রবীক্রনাথ 
বৈষব পদ্কত্ার্দের সাথক উভরহ্থর'রপ্ই ভান্ুসি'হের কবিতা লিখেছেন-_ 
মধ্যযুগীয় বৈষ্ণব কবিদের সদ্ঘকঠে ক মিলিয়ে উনিশ শতকের শেষ ভাগে যে 
পদসাহত্য তিনি রচনা করেছেন ঘা রখন্ত্রকীব্য গুতিভার মৌলিকৎ্ার 
পরিচয় তেন ভাবে না দিলেও বৈফব কবিতার কালভর্ধ নয়না হিসাবে সাহিতে) 
আদরণয় হবে। “ভাহ্সি'হ ঠাকুরের পর্দাবলী” সাহিত্যে তনধিকার গুবেশ 
করে |ন, এমনকি রব জ্ত্রকাব্যেও তার প্রবেশীধকার অবশ্বন্ব;কার্য। রক 
কাব্যে যখন “কপিবুকের যুগ' চলেছে তৎন বৈষ্ণব কবিদের কণ্ঠে ক মি:লয়ে 
স্থর শিক্ষা করায় অগৌরবের কিছু নেই । কিন্তু আমরা দেখব পরবর্তাকালে 
কবি বৈষ্ণব পদাবলী থেকে আহত এম্র্যকে আতুসাৎ করে তার কবিতা ও 


৪৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীজ্জনাথ 


গানে উপাদান হিসাবে কিভাবে কাজে লাগিয়েছেন । রবীন্্রকাব্যের যে বাণী- 
সংগীত ও ছন্দপংগীত-_বর্মালার বিশিষ্ট বিন্যাসঙ্গনি হ ধ্বণন সংগী ত ও গতি এবং 
যতির সমন্বয়জাত তালতরঙ্গ_- আমাদের এত মুগ্ধ করে তার £উৎসপন্ধানে 
“ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী'কে আমার্দের অবশ্যই স্মরণ করতে হবে। 

১২৯১ সালের শ্রাবণ মাসে “নবজীবন” মাসিক পত্রে “ভাহুসিংহ ঠাকুরের 
জীবনী” নামক একটি স্বাক্ষরহীন বাঙ্গ রচনায় রবীন্দ্রনাথ তথাকথিত অসার 
গবেষণার প্রতি তীক্ষ কটাক্ষ করে বলেন__ 

“ভাঙ্গসিংহের জন্মকাল সম্বন্ধে চারি প্রক।র মত দেখ! যায় । শ্রন্ধাম্পদ পাচকড়ি 
বাধু বলেন ভাঙ্থুসিংহের জ্বন্মকাল খ্ীষ্টাব্ধের ৪১৫ বংপর পূর্বে । পরম পণ্ডিতবর 
সনাতনবাবু বলেন শ্রষ্টাব্বের ১৬৮৯ বংসব পরে । সর্বলোক পূজিত পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
নিতাইচরণবাবু বলেন ১১০৪ খ্রীগ্টাব্ব হইতে ১৭৯৯ খ্রীষ্টাক্ধের মধ্যে কোনও সময়ে 
ভাঙসিংহের জন্ম হইয়াছিল । আর, মহামহোপাব্যায় সরন্ব ভীর বরপুত্জ কালাচাদ 
দে মহাশয়ের মতে ভাম্কসিংহ, হয় খ্রীষ্টশতাব্দীর ৮১৯ বদর পূর্বে না হয় ১৬৩৯ 
বৎসর পরে জন্মিয়াছিলেন, ইহার কোনো সন্দেহ মাত্র নাই । আবার কোনো 
কোনো যূর্থ নিবোধ গোপনে আত্মীয় বদ্চুবান্ধবের নিকটে প্রচার করিয়! বেড়ায় 
ষে ভানুদিংহ ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করিয়া ধরাধাম উজ্জ্বল করেন।”২৬ 

ভাঙ্গপিংহ সম্পর্কে কবির এই কৌতুককর মন্তব্যের পাশে ভাহুসিংহের 
পদাবলী সম্পর্কে কবিরচিত কৌতুক কাহিনীর কথাও উল্লেখ করতে হয়। 
“জীবনস্থতি'তে কবি কাহিনীটি এইভাবে বিবৃত কবেছেন _ 

“ভান্কসিংহ যখন ভারতীতে বাহির হইনতছিল ভাক্তার নিশিকাস্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তখন জর্মনিতে ছিলেন । তিনি যুরোপীর় সাহিত্যের সহিত 
তুলনা করিয়া আমাদের দেশের গীতিকাব্য সম্বন্ধে একখানি চটি বই 
লিখিয়াছিলেন। তাহাতে ভান্দংতকে তিনি প্রাচীন পদ্দকর্তারূপে থে প্রচুর 
সম্মান দিয়াছিলেন কোনে। আপু নক কবির ভাগ্যে তাহা! সহজে জোটে না। 
এই গ্রন্থথানি লিখিয়া তিনি ডাক্তার উপাধ লাভ করিয়াছিলেন |” 

রবীন্দু-উক্তির শেবা*শ যে ভ্রম শৃন্ত নগ্ন রবান্দ্র জীবনীকার তথ্য প্রমাণাদির 
সাহায্যে তা প্রতিঠিত করেছেন। কিন্তু কবি “জীবনস্থৃতি'তে যখন এই 
তথ্যের উল্লেখ করেছেন -তখন নিঃসন্দেহেই বলা যায় “ভান্থমি ংহ ঠাকুরের 
পদাবলী'র প্রতি পরিণত বয়সেও কবির মনে বিশেষ মমতাবোধ ছিল। এই 
বিষয়ে আরও দু'একটি মূল্যবান তথ্যের উল্লেখ করা চলে । ১২৮৪ শ্রাবণ মাসে 


প্রাক-মানসী পর্ব ৪৭ 


“ভারতী*র ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যায় “মেধনাদ্বধকাব্য সমালোচনাকালে কৰি 
নিজনামের বিকল্প হিলাবে প্রবন্ধ শেষে ভি” অক্ষরটি ব্যবহার করেন। ভাহ্বসিংহ 
ঠাকুরের পদাবলী রচন।র স্থচন। হয়েছে এই ১২৮৪ সালেই । স্থৃতরাৎ “ভালু? 
নাষটির প্রতি “রবি'র ষে গভীর প্রীতি ছিল তার পরিচয় এতেও পাওয়া ষায়। 
এছাড়া পত্রধারা পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলীর ২য় গ্রস্থরূপে ১৩৩৬ সালে 
প্রকাশিত হয় “ভাঙ্গসিংহের পত্রাধলী | উৎসর্গপত্রে কবি লিখেছেন__ 

“এই পত্রগুলি দিয়ে ষে পত্রপুট গাথ! হয়েচে তার মধ্যে রাণুর (লেডী রাণু 
মুখাজা ) প্রতি ভান্থদাদার আশীর্বাদ পূর্ণ রইল।' 

কবির ২৩ বৎসর বয়সে প্রকাশিত 'ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী”, আর 
সাতান্ন বর বয়সের রচনা “ভাঙুসিংহের পত্রাবলী”, এতকাল পরেও কবি 
নিজে ঘখন ভাম্সিংছের নামটি ভুলতে পারেন নি নিজের মধ্যে এ ছদ্ম নামটিকে 
জীবিত বেখেছেন তখন “ভাঙ্ছসিংহের পরাবলী'কে তিনি ষে সম্বেহের চোখেই 
দেখতেন সে কথ! বলাই বাহুল্য । 

প্রকৃত প্রস্তাবে “ভাহুসিংহের পাবলী”কে রবান্দ্রনাথ ষর্দি সত্য সত্যই 
ভারতীতে প্রকাশিত তাঁর বালালীলার লজ্জা বলে বিবেচনা করতেন, কিংবা 
“সাহিত্যে অনধিকার প্রবেশের দৃষ্টান্ত হিপাবে গণ্য করতেন তা হলে পরিণত 
বয়সে ভান্সিংহের নামটিকে এমন ভাবে স্মরণ করতেন না বলেই আমাদের 
বিশ্বাস। ভান্গসিংহ সম্পর্কে কবির নিজের কথাই প্রমাণ করে ভান্গমিংহের 
পদাবলীকে তিনি পরিণত বয়সেও নিজের রচন। বলে স্বীকার ক্র নিয়েছেন__ 
্বীকার যে করেছেন তার আরও প্রমাণ ১৩৩৮ সালে সংকলিত গীতবিতানে 
সমগ্রভাবে এ গ্রন্থথানি উদ্ধত হয়েছে, এবং আরও পরবতাঁকালে রবীন্দ্-রচনাবলী 
(বিশ্বভারতা সংস্করণ ) প্রকাশকালে “শৈশবসংগীত'কে বর্জন করলেও শৈশবের 
এই রচনাটি সমগ্নত গৃহীত হয়েছে। সবশেষ কথা, “সঞ্চয়িতা"য় নিজের 
কবিতা। সংকলনের ভার নিজে হণ করে কবি এই গ্রন্থের সুচনা করেছেন যে 
কবিত দিয়ে তা ভাঙসিংহের পাবলীর অন্তগত “মরণ' কবিতাটি । 


কড়ি ও কোমল (১৮৮৬) 


কড়ি ও কোমল'-এর পূর্ববর্তী কাব্য কবিত্বের জলাতৃমি ধলে রবীন্দ্রনাথ 
তার্দের একরকম পরিত্যাগ করেছেন। “কড়ি ও কোমল" সম্পর্কে “সঞ্চস্কিতা”র 
|মকায় মন্তব্য, করেছেন-_ 


৪৮ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“কড়ি ও কোমলে অনেক ত্যাজ্য জিনিস আছে কিন্তু সেই পর্বে আমার 
কাব্য ভূসংস্বানে ভাঙগ। জেগে উঠতে আরম্ভ করেছে ।” 

কবির এ উক্তি অযঘার্থ নয়। “কড়ি ও কোমল” রচনার আগে কাবোর 
ভাষা কবির কাছে ধর] দেয়নি-_-প্রভাতসংগীতে'র শুচনায় কবি সেকথাও 
স্প্ই উল্লেখ করেছেন। বস্তত 'সন্ধ্যাসংগীত' থেকে “ছবি ও গান” কি 
“ভাঙগসিংহের পদাবল)” পর্যস্ত কাব্যের সঙ্গে তুলন] করলে 'কড়ি ও কোমল”-কে 
অপেক্ষাকৃত পরিণত রচন: বল! চলে। পূর্বতন অপরিণত রচনাগুলি সম্পর্কে 
কবির অভিমত-_ 

“অঙ্কুর যদিও উদ্দিদ্জাতীয় তবু তাকে গাছ বল! চলে না, এ লেখাগুলিও 
তেমনি কাকৃতি কিন্তু কাব্য নয়।”২৭ 

“কড়ি ও কোমলে' রবীন্দত্রকাব্য বনস্পতির বুক্ষরূপ অনেকখানি আত্ম গ্রকাশ 
করেছে । এইজন্ই কবি 'জীবনস্থৃতিতে এই কাব্যসম্পর্কে লিখেছেন-__ 

“আমার কবিত| এখন মানুষের দ্বারে আসিয়! দাড়াউ্াছে। এখানে তো 
একেবারে অবারিত প্রবেশের ব্যবস্থা নাই; মহলের পর মহল, দ্বারের পর 
ছ্বার।... কড়ি ও কোমল মানুষের জীবননিকেত্নের সেই সম্মুখের রাশ্টাটায় 
দাড়াইয়া গান। দেই রহস্যসভার মধ্যে গ্রবেশ করিয়া আসন পাইবার জন্য 
দরবার । 

মরিতে চাহিনা আমি স্থন্দর ভুবনে, 
মাছষের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই | 

বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুদ্রজ্ীবনের এই আত্মনিবেদন |” 

“কড়ি ও/ কোমলে'র কবিতাগুলি যথোচিত পর্যায়ে লাজিয়ে প্রকাশকালে 
আশুতোষ চৌধুরী মনে করেছিলেন, “মানবজীবনের বিচিত্র রসলালা কবির 
মনকে একান্ত করিয়া টানিতেছে, এই কথাটাই “কাঁড ও কোম্ল'-এর কবিতার 
ভিতর দিয়া নানা প্রকারে প্রকাশ পাইতেছে। এই জীবনের মধো প্রবেশ 
করিবার ও তাহাকে সকল দিক দিয়া গ্রহণ করিবার ভ্ম্য একটি অপারতৃপ্ত 
আকাক্ষা, এই কবিতাগুলির যূণ কথা এইজপ্চই “প্রাণ কবিতাটিকে এই 
কাব্যগ্রন্থের মুখবন্ধ রূপে তিনি বসিয়ে দিয়েছিলেন। কবি নিজেও সে5 কাজ 
সমর্থন করেছেন বরং- আরও একটু সম্প্রসারিতভাবে কবিতাটিকে তিনি তার 
পরবর্তী কাব্যের অন্তরের কথা! বলে গহণ করেছিলেন। রবীন্দ্ররচনাবলীতে 
“কড়ি ও কোমল” সম্পর্কে কবির এই রকম মস্তব্যই পাওয়] ঘায়। 


প্রাক-মানসী পর্ব ৪৯ 


“কড়ি ও কোমলে'র 'প্রাণ কবিতার তাৎপর্য আরও পরিণত বয়সে ( চচত্র 
১৩৩৭ ) দিলীপকুমার রায়কে লেখা এক পত্রে কবি নিজেই সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন__ 

বয়ন সত্তর হোলে! আমার পরিচয়ের কোঠায় অনুমানের জায়গা প্রায়ই 
বাকি নেই।..একদিন কেনে! পচিশে বৈশাখে ষোলো! বৎসর বয়সের মোড়ে 
এসে দাড়িয়েছিলুম, অনেকগুলো পথের সামনে, অনেকগুলো আন্দাজের মুখে। 
তার মধ্যে সবগুলোকে বাদ দিয়ে আজকে অস্তত একটাতে এসে ঠেকেছে । 
এইটুকুই নিঃসন্দেহ পাওয়া গেল ষে আমি কবি। কিন্তু শুধু কবি বললেও 
সংজ্ঞাটা অসম্পূর্ণ থাকে। কবির প্রেরণ কিসের এবং তার সাধনার শেষ 
ঠিকানাটা কোন্থানে এরও একট! পরিক্ষার জবাব চাই, সেও আমি জানি। 
আমার সব অন্থত্তি এবং রচনার ধারা এসে ঠেকেছে মানবের মধ্যে। বারবার 
ডেকেছি দেবতাকে, বারবার সাড়। দিয়েছেন মানুষ, ূপে এবং অরূপে, ভোগে 
এবং ত]াগে। সেহ মানুষ ব্যক্তিতে এবং সেই মানুষ অব্যক্তে। 

বহুকাল আগে “কড়ি ও কোমল'-এর একটি কবিতায় লিখেছিলুম-_ 

'মান্তযের মাঝে আমি বাচিবারে চাই? | 

তার মানে হচ্চে এই, মানুষ েখানে অমর সেইখানেই বাচতে চাই । 
সেইজন্তেই মোটাসোটা নাম-ওয়ালা ছোট ছোট গপ্তীগুলোর মধ্যে আমি 
মানষের সাধন! করতে পারিনে। স্বাজাত্যের খুঁটিগাঁড়ি করে নিখিল মানবকে 
ঠেকিয়ে রাখা আমার দ্বারা হয়ে উঠলো না, কেনন! অম্রতা৷ তারই মধ্যে যে- 
মানব সর্বলোকে । আমরা রাহগ্রস্ত হয়ে মরি যেখানে নিজের দিকে তাকিয়ে 
তার দিকে পিছন ফিরে দাড়াই। ..ঘে মানব একই কালে “সনাতন” এবং 
“পুনর্ণৰ” আমি তারই কাছে কবিত্বের বায়ন] নিয়েচি-__অতএব মানুষের মধ্যে 
আমি বাচব, তোমাদের সকলের মাঝখানে, কখনো বা তোমর। আমার গায়ে 
দেবে ধুলো! কখনও ব' মালাচন্দন। আমি মানুষের অমৃতকে পেয়েচি, তাকে 
স্থখে দুঃখে ভোগ ক'রেছি_আমার রঙীন মাটির ভাড়ে তাকে রেখে গেলুম, 
অনেক চু'ইয়ে গিয়েও কিছু তার বাকি থাকবে, _অল্প হলেও ক্ষতি নেই কেনন! 
ওজনদদরে তার দাম নয়।”২৮ 

প্রমথ চৌধুরীকে লেখা এক পত্রে এই কবিতার কথা উল্লেখ করে কবি 
আরও বলেছেন-__ 

“কড়ি ও কোমলের সমালোচনায় আশু ( আশুতোষ চৌধুরী, প্রমথ চৌধুরীর 
র. কা" 


£০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


বড় ভাই ) যখন বলেছিলেন জীবনের প্রতি দৃঢ় আশক্তিই আমার কবিত্বের 
মূলমন্ত্র তখন হঠাৎ একবার মনে হয়েছিল হতেও পারে, আমার অনেকগুলো 
লেখা তাতে করে পরিশ্ফুট হয় বটে। কিন্তু এখন ( “মানপী” রচনার পর) 
আর তা মনে হয় না। এখন এক একবার মনে হয় আমার মধ্যে ছুটো 
বিপরীত শক্তির ছন্দ চল্চে। একটা আমাকে সর্ধদা বিশ্রাম এবং পরি- 
সমাপ্তির দিকে আহ্বান করচে, আর একটা আমাকে কিছুতে বিশ্রাম করতে 
দিচে না ।”২৯ 

মানসী" কাব্য থেকেই প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রকাব্যে এই "আইডিয়াল" ও 
'রিয়ালে'র ছন্দের ইতিহাস স্স্পষ্ট লক্ষগোচর হয়, কিন্ত “কড়ি ও কোমল" কাব্যেই 
এই বিরোধের পৃবভাস মিলবে । এই প্রথম কাব্য যেখানে কবির অনির্দেশ সৌন্দ্য 
আকাক্া কিছুট। নিদিষ্ট লক্ষ্যাভিমুখী হয়েছে । এইটাই তার প্রথম কবিতার 
বই যাহার মধ্যে বিষয়ের বৈচিত্র্য এবং বহিদৃর্টি প্রবণতা দেখা দিয়াছে । 

“কড়ি ও কোমল'-এর আর একটি কবিত] “যৌবন স্বপ্ন'-কে একালের হ্থধা 
সমালোচক এই কাব্যগ্রন্থের প্রতিনিধিত্বমর্ধাদা দিতে চেয়েছেন। তার যুক্ধি 
“আমার যৌবন-স্বপ্নে যেন ছেয়ে আছে সমস্ত আকাশ'--এই যৌবন স্বপ্রই 
সাময়িকভাবে কবিচিত্তকে অধিকার করিক্জাছে। ইহারই রমণীয় মোহাকুলতা 
একদিকে কবিকে আবিষ্ট করিয়াছে অপরদিকে মুক্তি ব্যাকুলতার প্রেরণা 
দিয়াছে । মানসী” চিত্রা ও সোনার তরী এই সমস্ত যুগ ব্যাপিয়াই এই 
সর্চেতনাবাহিত প্রেম ও সৌন্দযস্বপ্ন, নিখিল ব্যাপ্তি হইতে কবির অনুভূতিতে 
সংব্রামিত রূপনীর নিংশ্বাস স্পর্শ তাহার কবিকল্পনার যূল শক্তিরূপে নানা 
লীল৷ বৈচিত্র্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে ।”৩১ তাই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একমত 
হয়ে উক্ত সমালোচক প্রাণ কবিতাটিকে কবির ভবিষ্যৎ মণ্তপ্রীতি ও মানবিক তা- 
বোধের পূর্বস্থচন। বলে গ্রহণ করতে বলেছেন কিন্তু “কড়ি ও কোমলে'র মর্ীর্থবাহী 
বলে নয়। 

সে যাই হোক “যৌবন স্বপ্ন কবিতাটি “কড়ি ও কোমল'-এর একটি বিশিষ্ট 
কবিতা, রবান্রনাথের নবযৌবনকালের সৌন্দর্যান্ভূতির বিশেষ প্রকাশ ঘটেছে 
এই কবিতায়। “যৌবন স্বপ্নের পর 'ক্ষণিকমিলন' ও 'গীতোচ্ছ্াস” এই ছুটি 
ইঙ্গিতগর্ভ কিতা! রয়েছে, তার পরেই নারীর দেহমাধুর্ধের মনোরম বর্ণন। সংবলিত 
কতকগুলি সনেট রয়েছে । সৌন্দর্য উন্মুখ কবিমন ইন্জ্িয়ের পথেই প্রথমতঃ 
সৌন্দর্যের রহস্য সন্ধান করতে চেয়েছে কিন্তু পরিণামে 'শ্রাস্তি' লাভ করে কবি 


প্রাক-মানসী পর্ব ৫১ 


“পবিত্রপ্রেম” পবিত্র জীবনের কথ! চিস্তা করেছেন। কবি উপলব্ধি করেছেন 
যে, সৌন্দর্যের স্বরূপ ইন্জিয়ের পথে আবিষ্কার কর! সম্ভব নয়। কিংবা বলা 
চলে, কবি যেন ঠিক বুঝতে পারেন নি ইন্দিয়চর্যা অথবা ইন্ড্িয়াতীত 
লৌন্দর্য সন্ধান কোনটি তার আমল কাম্য। রবীন্দ্রকাব্যে বাস্তবাঁভিমুখিতা ও 
কল্পলোকগামিতা_ এই ছুই পিরুন্ধ প্রবর্নার বিরোধ এইখান থেকেই শুরু 
হয়েছে। এই উভয়ের দিন্দই রবীন্দ্রকাব্যের অন্ঠতম বৈশিষ্ট্য। তাই রবীন্দ্রনাথ 
নিজেও বলেছেন__“কড়ি ও কোমলে'র পর থেকেই আমার কাব্য রচনা ভালো- 
মন্দ সব কিছু .নিয়ে একটা স্পষ্ট স্ষ্টির ধার] অবলচ্গন করেছে । জীবনধর্মী 
কবির বাস্তবদৃষ্টি ও ব্বদেশগ্রাতির সুস্পষ্ট পরিচয় বিধৃত হয়েছে “কড়ি ও 
কোমলে'র উপধাগ্তিত “মাহ্বানগী? নামক কবিতায়। এখানে কবির বহিদূর্টি 
“সণতা লক্ষ্য কবার মত। 

এই কাবা সম্পর্কে রচনাবলার এই গ্রন্থভূমিকায় কবি আরও বলেছেন, 
“কাড় ও কোমলে? যৌবনের রসোচ্ছাসের সঙ্গে আর একটি প্রবল প্রবর্তনা প্রথম 
অ'মার কাব্যকে মধিকার কবেছে, সে জীবনের পথে মৃত্যুর আবিতাব। ধারা 
আমার কাব্য মন দিখে পড়েছেন তার| নিশ্চয় লক্ষ্য করে থাকবেন এই মৃত্যুর 
নিবিড় উপলদ্ধি আমার কাব্যের এমন একটি বিশেষ ধারা, নান] বাণীতে যার 
প্রকাশ । কড়ি ও কোমলেই তার প্রথম উদ্ভব |” 

“কডি ৪ কোমলে'র হুচনায় কবির এই মন্তব্য বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । যৌবন 
মোচাবিষ্ট কবির চিত্তে মুত্যুব শোকচ্ছায়া পড়েছে । কড়ি «এ -কামল? রচনার 
বছরখানেক আগে কণিজীবনে মৃত্যুর এক কঠিন অভিজ্ঞতা তীত্র শোকের 
আঘাত হেনেছে_চব্বিশ ৰছর বয়সের এই মৃত্যু অভিজ্ঞতার কথা! কবি 
জীবনস্বতির “মৃতাশোক' অধ্যায়ে সবিস্তারে বর্ণনা করেছেন। এই বুকভাঙা 
শোকের ছায়।সম্প।ত লক্ষ্য করা যায় “কড়ি ও কোমলে"র কয়েকটি কবিতায়। 
অনন্ত “কড়ি ও কোমলে'র পরেও বন্বস্থানেই কবি এই মৃতুাুশোককে ম্মরণ 
করেছেন, কিন্তু কাদম্বরী দেবীর মৃত্যুর ছৃ'বছর পরে প্রকাশিত এই গ্রন্থেই সেই 
শোকের প্রতিক্রিয়া হুস্পষ্ট। সুতরাং এই কাব্যটির বিশ্লেষণের সাহাযোই কবির 
মানস অভিঘাত বুঝতে হবে। “কড়ি ও কোমল'-এর প্রথম ছুটি কবিতায় 
( প্রবেশক্ষ কবিতাটিকে গ্রস্থের মুখবন্ধ বল! উচিত ) কাদস্বরী দেবীর মৃত্যুর ছুঃখ 
প্রত্যক্ষ ছায়াপাত করেছে । “পুরাতন'-কে বিদায় দিতে বুক ভেঙে যায় তবু 
তাকে বিদায় দিতে হয়, তার জন্য পবিত্র অশ্রপাত করা চলে, কিন্ত সেই 


৫২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


ছুংখকে চিরদিন আকড়ে ধয়ে থাকা চলে না কারণ “সংসার জীবনমন়্ 
নাহি হেথা মরণের স্থান । পুরাতনকে বিদায় দিতে যে বেদনাবোধ 
স্বাভাবিক ত1 যেমন এই কাব্যে আছে, তেমনি সেই বেদনার সাত্বনাও এই 
কাব্যেই আছে। “মৃত্যুর নিবিড় উপলব্ধি যা কবির কাব্যে নানা বাণীতে 
প্রকাশিত, তার উদ্ভব এই কাব্যেই হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। মৃত্যুর উপল 
কবিকে আরও বেশী করে জীবনরপিক করে তুলেছে, প্রকৃতি, মানুষ ও ঈশ্বরের 
প্রতি কবির অন্থরাগকে গাঢ়ত্র করেছে, এককথায় কবির “জীবন দর্শনকে 
গভীরভাবে প্রভাবিত করেছে । ন্বপ্নালুতা ও ভাবাবেগপ্রবণত1 থেকে মুক্ত 
ক'রে ক্রমশ: গভীর, কঠিন, আত্মমচেত্ন ও আত্মকৌতুকময় করেছে ।”১৯ 
রবীন্দ্রমানসে কাদশ্বরীদেবীর মৃত্যুর প্রতিক্রিয়৷ সম্পর্কে কবির দৌহিত্রী-ন্বামী 
কষ্ণক্পালনী যথার্থ ই বলেছেন_-6 010 1700 1168]. 10100 10 00006 
1)100.১৩২ কাঘ্বরীদেবীর মহা প্রয়াণ কবি চিত্তে তীব্র শোকের আঘাত দিলেও 
তাকে ভেঙে না দিয়ে গড়ে তুলেছে । শোকের আঘাতে ভেঙে পড়লে সমগ্র 
রবীন্দ্রকাব্যের ইতিবৃত্ত হয়তে। অন্যরকম হ*ত, 1 যে হয় নি তাতেই প্রমাণ এই 
মৃত্যু কবিকে জীবনের নিবিড় উপলব্ধির ভ্বারদেশে পৌছে দিয়েছে, তার কাব্যকে 
অনম্তসভাবনাময় করে তুলেছে। 

এইজন্যই কি কবি 'জীবনস্থতি'র সমাপ্তি টেনেছেন “কড়ি ও কোমলে'র 
আলোচনার মধ্য দিয়ে? “জীবনস্থৃতির' শেষ অনুচ্ছেদ্দে কবি লিখেছেন-__ 

“এবারে একট। পাল। লাঙ্গ হইয়া গেল। জীবনে এখন ঘরের ও পরের, 
অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া! আসিতে ছ। 
এখন হইতে জীবনের যাত্রা ক্রমশ ভাঙ্গার পথ বাহিয়া লোকালয়ের 
ভিতর দিয়! যে মস্ত ভালোমন্দ স্থথ ছুঃখের বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হুইবে, 
তাহাকে কেবলমাত্র ছবির মতে। হালক। করিয়া দেখা আর চলে না। এখানে 
কত ভাঙাগড়া, কত জয়-পরাজয়, কত সংঘাত ও সম্মিলন। এই সমস্ত বাধা 
বিরোধ ও বক্রতার ভিতর দিয়া আনন্দময় নৈপুণ্যের সহিত আমার জীব্নদেবতা 
যে একটি অস্তরতম অভিপ্রায়কে বিকাশের দিকে লইয়া চলিয়াছেন ।তাহাকে 
উদঘাটিত করিয়! দেখাইবার শক্তি আমার নাই।...অতএব খাসমহালের 
দরজার কাছে পর্যন্ত আসিয়! আমার জীবনস্মতির পাঠকদের কাছ হইতে আমি 
বিদায় গ্রহণ করিলাম ।” 

“কড়ি ও কোমল" কবির কাব্যজীবনের অস্তরিতিহাসের তোরণদ্বার। এর 


প্রাক-মানসী পর্ব ৫৩ 


পরে আাছে 'মানসী-সোনার তরী-চিআ-চৈতালি'র পর্ব, প্রাকৃ-গীঘাঞলি পর্বের 
কাবা “কল্পনা-কথ।-কাহিনী-ক্ষণিকা”, গীতাঞ্জলি পর্ব, বলাকা পর্ব, পুনশ্চ” পর্ব ও 
অন্তিম পর্বের মহালের পর মহাল। সেই সব মহালে পাঠককে নিজ শক্তিতে 
প্রবেশ করতে হবে, কবিমানসের ক্রমবিকাশের ইতিহাস অনুসন্ধান করতে 
হবে কবির পত্রাবলী ও ইতস্তত: বিক্ষি্ “ছিন্ন ভাম্কেই আশ্রয় করে। 
“জীবনস্থৃতির' মত এমন একটি স্থস্পষ্ট পথরেখা আর পাওয়া যাবে না। অথচ 
“কড়ি ও কোমল'-উত্তর কাব্যেই কবি যথার্থ আত্মান্রুসম্কান করেছেন । সেখানে 
নন। ভাঙাগড়।, জয়-পরাজয়, সংঘাত-সম্মিলন, নান। বিরোধ-বক্রতার সাক্ষাৎ 
মিলবে । কবির 'আহ্মপরিচয়” অন্ুসন্ধানই আমাদের পরবর্তা কাব্যালোচনার 
মুখ্য লক্ষ্য । 

'কড়ি ও কোমলে"ই যে রবীন্দ্রকাব্য-ভূসংস্থানে ডাঙা জেগে উঠতে আরম 
কবেছে তার পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় সমালোচকদের সচেতনতা থেকে । এই 
কাব্য থেকেই রবীন্দ্রকাবাকে সমালোচকদের কঠোর বিরুদ্ধতার সম্মুখীন হতে 
হয়েছে। যে “আত্মবিশ্বত বেমাইনী প্রমত্ততী” 'কডি ও কোমলে'র কবিতায় 
অবাধে প্রকাশ পেয়েছিল তার জন্য সমকালীন সাহিত্য-বিচারকদের কাছ থেকে 
কটুভাধায় ভৎসন| সহা করতে হয়েছিল কবিকে । “কড়ি ও কোমলে'র 
সমালোচনা করতে গিয়ে সেকালে কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ একখানি 
বিদপাজ্ম পুস্তিকা 'মিঠে কডা” প্রকাশ করেন। সেই ব্যকগত বিদ্বেষপূর্ণ 
সমালোচনাকে কবি অনায়াসে উপেক্ষা করেছিলেন যৌবনের তেজে শুধু নয়, 
কড়ি ও কোমলে'র কবিতা মনের অন্তঃস্থরের উৎসের থেকে উছলে উঠেছিল, 
বলে, কবি এই কাব্যের ভালোমন্দ সব কিছু নিয়েই পাঠকের ছারে এসে দাড়াতে 
সাহসী হয়েছিলেন। তাই কবি একথা ভাল করেই বুঝেছেন “কড়ি ও 
কোমলে' অনেক ত্যাজ্য জিনিন আছে কিন্তু সেই পর্বেই কবির আত্মবিশ্বাসের 
ডাওাও জেগে উঠেছে । আত্মপ্রকাশের একটা! প্রবল আবেগ কবি তখন যেমন 
প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন, তেমনি বাইরের প্রভাব যে তিনি অনেকখানিই 
কাটিয়ে উঠেছিলেন তা তিনি নিজে যেমন বুঝেছেন তেমনি অপরকেও বুঝাতে 
চেয়েছেন্ধ। রবীন্দ্রসাহিত্যের ওজ্জল্য যে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়েছে একথা! 
সমকালীন স্থ্ধী সমালোচকদের মত কবি নিজেও বুঝতে পেরেছিলেন। 
তাই রবীন্দ্র-রচনাবলীতে “কড়ি ও কোমলের+ সুচনায় এই কাব্যের বিরুদ্ধে 
সমালে/চনার কথা উল্লেখ করেও এই নব-যৌবনের রচনা সম্পর্কে কবি-সমালোচক 


৫৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


শ্রদ্ধার মনোভাব প্রকাশ করেছেন । “ভাছসিংহ ঠাকুয়ের পদদাবলীর” মতো? 
'কড়ি ও কোমল'এর সমালোচনায় রবীন্দ্র-অভিমত তত কঠোর হতে 
পারে নি। 


১ অগ্রদূত” প্রবন্ধ ত্রষ্টব্য, অধ্যাপক শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন, বিশ্বভারতী 
পত্রিক। বৈশাখ-আষধাঢ ১৩৫৭ 

২ 'জীবনস্থৃতির খসড়া” বিশ্বভারতী পত্রিকা, কার্তিক পৌষ ১৩৫০ 

৩ 'ৰান্ধব” পত্রিকায় ১২৮১ সনের মাঘ সংখ্যায় মুদ্রিত এই কবিতাটিই 
সম্ভবতঃ ছিন্দুমেলার ৯ম অধিবেশনে পঠিত হয়। 

দ্রঃ ব্রবীন্দ্রনাথের একটি ছুপ্রাপ্য কবিতা”_-দেশ” ২৯শে মে ১৯৫৭১ 
রবীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুবী 

৪ “রবীন্ধ গ্রন্থ পরিচয় ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৬৬ 
ন্বর্দেশিকতা” অধ্যা, 'জীবন-স্বৃতি? পৃঃ ৭৮ (১৩৬৩) 
ন্থ প্রভাত? পত্রিকা, তৃতীয় বর্ষ ১৩১৭ 
“রবীন্দ্র গ্রন্থ পরিচয়”, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৭৮ 
“রচনা প্রকাশ+ অধ্যায় জীবনস্থৃতি পূঃ ৭৪ 
“অবসা?' কবিতার আলোচন। প্রসঙ্গে অধ্যাপক শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন, 
মালতী পুঁথি; পাওুলিপি পরিচয়+__রবীন্দ্রজিজ্ঞাসা ( ১ম খণ্ড ) পৃঃ ১৫৭ 

১০ “কবির মৃত্যু অর্থাৎ কবিজীবনের অবসানই ওই কাব্যটির উপজীব্য 
বিষয়। বস্ততঃ “শৈশব সংগীতে” কবিতাটিতে যা প্রকাশ পেয়েছে লিরিক 
সংগীত ব৷ গীতি-কবিতারূপে, কবিকাহিনীতে তাই প্রকাশ পেয়েছে আখ্য'ন- 
রূপে ।” (ত্র পঃ ১৪৬) 

১১ “কবিকাহিনী রবীন্দ্রপ্রতিভার শ্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত স্থচনা__ 
ইহার বিপরীত ঘটিলেই বিস্ময়ের কারণ হই-ত। রবীন্দ্রনাথের কিশোর কলম 
আপন অজ্ঞাতসারে কবি-ব্যক্তিত্বের প্রথম খসড়া অঙ্কিত করিতেছিল। 
কবিকাহিনী কাব্যে রবীন্দ্রনাথের কবি-ব্যক্কিত্বের প্রথম অস্প্ কাহিনী । এই 
কারণেই রবীন্দ্র-প্রতিভার ইতিহাসে উহার অপরিহাধ্য গুরুত্ব ।” অধ্যাপক 
্্ী প্রমথনাঁথ বিশী, “রবীন্্রসরণী? পৃঃ ৬* (১৩৫৭) 

১২ 'বালক রবীন্দ্রনাথ যখন কবিকাহিনী লিখিয়াছিলেন তখন হয়ত নিজেই 
জানিতেন ন! ষে সেই লেখার মধ্যে তাহার নিজের পরবর্তী জীবনের ছায়। 
পড়িয়াছে। অধ্যাপক প্রশান্তচন্ত্র মহলানবিশ, 'রবীন্্র-পরিচয়” প্রবাসী 
জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯ * 

১৩ “ভগ্নহদয়্” “রবীন্দ্রকাব্য নির্ঝর,__অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ বিশী পৃঃ ৯৬ 

১৪ কবি প্রদত্ত “জীবনদেবত) ভাষণের শ্রীপ্রগ্ঠোতকুমার সেনগুপ্ত-কৃত 
অন্থলিপি, ত্রঃ “দেশ” ১৩ই জানুয়ারী ১৯৫৭ 


তব 5 ৫ সি 
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১৫ 'বনবীন্দ্রনাথ, অজিত চক্রবর্তী পৃঃ ৩৩ (১৩১৭) 

১৬ গ্রন্থ-পরিচয়, 'জীবনস্বৃতি” পৃঃ ২২, 

১৭ 71৬15501015) 01 [২81017)01901)90”-0106া) 7০00৮ ০1 
78£010) ১. টব. 108550105 পৃ. ৬৮ 

১৮ “মানবসত্য, 'মানুষের ধর্ম, রবীন্ত্র-রচনাবলী (২০ খণ্ড) পৃঃ ৪২৪ 

১৯ তদেব পৃঃ ৪২৭-৪২৮ 

২০ গ্রন্থ-পরিচয়, “জীবনস্থৃতি, ২১৭-২১৮ পুঃ দ্রষ্টব্য 

২১ “সাহিত্যের মূল্য,” “সাহিত্যের স্বরূপ রবীন্দ্র-রচনাবলী (২৭ খণ্ড) 
পৃঃ ২৭৭ 

২২ “ছবি ও গান” অধ্যায়, 'জীবনন্থৃতি? পুঃ ১৩৪১ ১৩৫ 

২৩ চিঠিপত্র, ৫ম খণ্ড পৃঃ ১৩২ (১৩৫২) 

২৪ কুচনা, “ছবি ও গান) রবীন্ত্রচনাবলী, ১ম খগ্ড 

২৫ “রবীন্দ্র-সাহিত্যে পদাবলীর স্থান'_ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার পৃঃ ২৩ 


ও ২৫ দ্রঃ (১৩৫৭) 

২৬ গ্রন্থ -পারচয়, জীবনস্থৃতি পৃঃ ১৯, 

২৭ হেমস্তবাল! দেবীকে লিখিত পত্র, চিঠিপত্র ৯ম খণ্ড, পত্র ৫৯ পৃঃ ১২১ 
(১৯৫৭) 

২৮ রবীন্দ্রস্দন, বিশ্বভারতী শান্তিনিকেতনে রক্ষিত কবির পত্রাংশ 

২» চিঠিপত্র ৫ম খপ্ড পূঃ ১৫০ (১৩৫২) 

৩০ “রবীন্দ্রকাব্য পরিণতির প্রথম পর্ব_্রবীন্্র জন্মশতবর্ষপূতি অনুষ্ঠানে 
সম্মেলনের কার্ধবিবরণী চতুর্থ খণ্ডে ডঃ শ্রীকূমার বন্দোপাধ্যায় লিখিত প্রবন্ধ 
দ্রষ্টব্য । মোহিতচন্দ্ সম্পিত কাবাগরন্থাবলীতে এই সময়কার অধিকাংশ 
কবিতা 'য্টেরন ্বপ্রা' শিরোনাথের অন্তভৃত্ত হয়েছে । কবি শিজে স্বীকার 
করেছেন--কড়ি ও কোমল আমার সেই নবযৌবনের রচন]।" 

৩১ “আধুনিকতা ও রবীন্দ্রনা, আবু সয়ীদ আইয়ুব পঃ ৫৩ (১৯৫৭) 

৩২ [২0100171090 117601৩--4 31061901)5--1. 00170912101, 
পূ. ৫৫ (১৯৫৭) 


ভ্হিতীন্ত্র অস্যান্্ 
মানসী-সোনার তরী-চিত্র! পর্ব 


মানসী (১৮৯০) 
পঞ্চ বছর বয়মে ভক্ত অজিত চক্রবর্তাকে এক পত্রে কবি লিখেছিলেন__ 

“আমার জীবনের প্রথম্ন পঁচিশ বছর ষত বড়, সমস্ত ৫৫ বছর তত বড় নয়। 
কেন ন! সেই প্রথম পঁচিশ বছরে নিজেকে ও নিজের জগৎকে পদে পৰ্দে চিনে 
চিনে চলতে হয়েছে__তার প্রত্যেক অংশই আমার চিন্তা এবং অনুভূতির দ্বারা 
সজীব-_তারপরে জীবনের রাস্তা অনেকটা বাঁধা রাস্তা হয়ে ওঠে, তখন চোখ 
বুঙ্ধে চলা যায়। কিন্ত তাও বলি, আমার জীবনে এখনো! রাস্তা! বাঁধ। হল ন]। 
ঘে রাস্তা পেরচ্চি সে রাস্তায় আর ফিরচি নে এমনি করেই এ জীবনের চির 
বিস্ময়ের ভিতর দিয়ে অন্যজীবনের বিস্ময়লোকে গিয়ে উত্তীর্ণ হব। আমি 
মুসাফের, কোনোখানে এখনে। আমার ঘর বাঁধা হল না।”৯ 

ব্লাক্মার পর্বে কৰি রবীন্দ্রনাথের এই স্বরূপ পরিচয় যথার্থ সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। ৮ কড়ি ও কোমল? তার পঁচিশ বছর বয়সের রচনা স্থতরাৎ 'কড়ি ও 
কোমল" কাব্য পর্বস্ত 'নিজেকে ও নিজের জগৎকে পদে পদে চিনে চিনে চলতে 
হয়েছে, আবার শুধু চিনতে নয়, অপরের কাছে নিজের পরিচয় মেলে ধরতে ও 
হয়েছে । এইজন্য “কড়ি'ও কোমল" পর্যস্ত আত্মপরিচয়ন্বরপ কবিকে এত 
কথা বলতে হয়েছিল। পরবতাঁ অধ্যায়ে পরিণতির নানাস্তর পার হয়ে 
রবন্্রকাব্য পরিণামঘুখী হয়েছে কিন্তু কবিত্বের সেই ক্রমবিকাশের ইতিহাস 
সস্পষ্ট করে তুলতে কবিকে ততটা ব্যস্ত দেখা যায় না» যতখানি ব্যস্ততা কবিত্বের 
উন্মেষ পর্বের কাব্য সম্পর্কে লক্ষণীয়। “মানসী” থেকে রবীন্দ্রনাথের চলার পথ 
কতকটা প্রস্তত হয়েই রয়েছে, তখন চোখ বুজে না চললেও পরিপূর্ণ আত্মবিশ্বাসের 
সঙলেই কবি আপন স্বরূপ পরিচয়ের পথে প্রতিষ্ঠিত হতে অগ্রসর হয়েছেন । 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও এই কারণেই “মানসীকেই” তার প্রথম কাব্যপদবাচ্য রচন। 
বলে বিবেচনা করেছেন এবং সমালোচকদেরও সেই পরামর্শ ই দিয়েছেন। 
সকর্মিতার তবমিকায় কবি লিখেছেন__ 

“মানসী থেকে আরম্ভ করে বাকি বইগুলির কবিতায় ভালে! মন? মাঝারির 
ভেদ আছে, কিন্ত আমার আদর্শ অস্থসারে ওর] প্রবেশিকা অতিক্রম করে 
কবিতার শ্রেণীতে উতভভীর্ণ হয়েছে 


মানসী-সোনার তরী-চিন্র! পর্ব ৫৭ 


কবিকথিত এই আদর্শ “নিছক পয়ল! শ্রেণীর আদর্শ, নয়, “একট সাধারণ 
সমাঞ্চির আদর্শ', যে আদর্শ অঙ্কপারে কবি মনে করেছেন তার লেখাগুলি 
সাহিত্যের লক্ষ্যে এসে পৌছেছে । “মানলী” থেকেই কবি তার কাব্যের সফল 
সুচনা ধরেছেন। তাই “মানপী”র কবিতাগুলিই প্রথম সনতারিখণুক্ত হয়ে ছাপা 
হয়েছে । যদ্দিও কবিতাগুলি কাল অন্যায়ী সাজান নেই তবু “মানসীর” কাল 
থেকেই প্রকৃত প্রস্তাবে কবি তার রচন।র সাহিত্যিক দায়িত্ব নিজের বলে স্বীকার 
করে নিয়ে সাধারণের বিচার সভায় আস্মস্যর্পণ করেছেন এবং এই সময় থেকেই 
1নজের কাব্য সম্পর্কে প্রকাশ্তে ওকালতি কর। একরকম ছেড়েই দিয়েছেন । এ 
বিষয়ে কবির অভিমত রবীন্দ্র-রচনাবলীর প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় এইভাবে ব্যক্ত 
হয়েছে 

“অতি অল্প বয়স থেকে শ্বভারতই আমার লেখার ধারা আমার জীবনের 
ধারার সশে স.ঙ্গই অবিচ্ছিন্ন এগিয়ে চলেছে । চারিদিকের অবস্থা ও আবহাওয়ার 
পরিবর্তনে এবং অভিজ্ঞতার নৃত্তন আমদানি ও বৈচিত্রে রচনার পরিণতি 
নান বাক নিয়েছে ও বপ নিয়েছে; একটা কোনো এক্যের শ্বাক্ষর তাদের 
সকলের মধ্যে অঙ্কিত হমে নিশ্চয়ই পরস্পরের আত্মীপ্নতার প্রমাণ দিতে থাকে । 
ধারা বাইরে থেকে সন্ধান ও চ$। করেন তাদের বিচারবুদ্ধির কাছে সেটা ধরা 
পড়ে। কিন্তু লেখকের কাছে সেটা স্পষ্ট গোচর হয় না। 

অতি অল্প বয়ন থেকে ভাঁর লেখার ধার! তার জীবনের ধারার সঙ্গে কি রকম 
অবিচ্ছিন্নভাবে অগ্রসর হয়েছে উন্মেষ পর্বের কাব্যালোচনাকালে কবির নিজের 
কথাতেই আমরা তার প্রমাণ পেয়েছি, কিন্তু বিকাশ পর্বেন্র কাব্যালোচনায় কবি 
সেরকম কোন সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা! দিতে রাজী নন, “লেখকের কাছে সেটা স্পষ্ট গোচর 
নয়, বলে তিনি দায় এড়িয়েছেন, কিন্ত “ছিন্লপত্রাবলী”, “আত্মপরিচয়? প্রভৃতি 
গ্রন্থে প্রকাশিত নিজ কাব্য সম্পকিত মন্তব্যার্দি কবির বিকাশ পর্বের কাব্যের 
উপর কি আশ্চর্য আলোকপাত করেছে, ধার] বাইরে থেকে সন্ধান ও চর্চ। করেন 
তাদের বিচার বুদ্ধির কাছে সেটা ধর] পড়ে" । দৃষ্টাপ্ত হিসাবে বলা চলে সৌন্দর্য- 
চেতনাই 'মানসী-সোনার তরী” কাব্যেরযূলভাব, “ছিন্নপত্রাবলী' ও লোকেন্ত্রনাথকে 
লেখণ চিদ্রিপত্রে রবীন্দ্রনাথের সেই সৌন্দ্বোধেরই পরিচয় বিশেষভাবে পরিস্ফুট। 
এই ছুই কাব্যবিচারের মূল শ্থত্রগুলিও প্রায়শঃই কবি আমাদের ধরিয়ে দিয়েছেন। 
“চারিদিকের অবস্থা ও আবহাওয়ার পরিবর্তনে এবং অভিজ্ঞতার নৃতন আমদানি 
ও বৈচিত্রে রচমার পরিণতি কিভাবে নৃতন বীক, নৃহন রূপ নিয়েছে তা 


৫৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


মানসী” কাব্যালোচনাতেও স্পষ্ট হবে। 'মানসীতে, কবিকক্পনার যে 
অভিনব ও বৈচিত্র্যপূর্ণ আত্মপ্রকাশ লক্ষ্য কর! ষায় তার কারণন্বরূপ এই কাব্য 
রচনাকালে চারিদিকের অবস্থা ও আবহাওয়! পরিবর্তনের কথা কবি নিজেই 
বারবার উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্র-রচনাবলীর ২য় খণ্ডে 'মানসী”র ভূমিকায় 
কবি/লেছেন_ 

“আমার গানে আমি বলেছি, আমি স্বদূরের পিয়ানী। পরিচিত সংসার 
থেকে এখানে (গাজিপুরে ) আমি সেই দূরত্বের ছারা বেষ্টিত হুলুয, অভ্যাসের 
স্থল হস্তাবলেপ দূর হবামাত্র মুক্তি এলে! মনোরাঁজ্যে। এই আবহাওয়ায় আমার 
কাব্যরচনার একট! নতুন পর্ব আপনি প্রকাশ পেল ।” 

“মানসী” কাব্যরচনার অর্ধশতাব্দী কাল পরে লেখা 'মানসী? সম্পকিত এই 
মন্তব্যে গাজিপুরের স্মৃতিকে একটু অতিরঞ্জিত করে দেখানে। হয়তো কবির 
উদ্দেশ্ট ছিল, গাঁজিপুরে লেখ! “মানসী'র কবিতাগুলি ভিন্নতর পরিবেশে রচিত 
হওয়াও হয়তো! অসম্ভব ছিল না, কারণ গীতিকবি সব সময় পরিবেশ সচেতন 
নন; তবু “মানসী” কাব্যরচনাকালে গাজিপুর-বাস কবির কল্পনাকে যে 
বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল তাতে সন্দেহ নেই। এই সময় রবীন্দ্র কবি- 
জীবনে যে পরিবর্তন এসেছিল রবীন্দ্র-ব্যক্তিজীবনে তার মূল অন্রুসন্ধান অধধার্থ 
নয়। জোড়ার্সাকোর বুহৎ ঠাকুর পরিবারের অঙ্গ হিসাবে স্ত্রী কন্তাকে নিয়ে 
বাস করার সঙ্গে গাজিপুরে নিজের মতে] করে ন্্বীও কন্ঠাকে নিয়ে সংসার 
করার পার্থক্য যুবক রবীন্দ্রনাথের মনে নিশ্চয়ই কিছু প্রতিক্রিয়া স্টটি করেছিল 
যার স্বফল আমরা “মানসী” কাব্যের বেশ কিছু কবিতায় প্রত্যক্ষ করতে পারি। 
এ ছাড়! গাঁজিপুরে ছিল অক্ষুগ্র অবসর যে অবসর কাব্যক্ষ্টিতে চিরদিনই 
রবীন্দ্রনাথকে সহায়তা করে এসেছে । এ বিষয়ে নির্মলকুমারী মহলানবিশকে 
লেখা/কবির এক পত্রের সাক্ষ্য উদ্ধৃতিযোগ্য-_ 

“বরাবরই আমি অ্দূরের প্রয়াপী__নিজেকে প্রতিষ্ঠা দেবার জন্য বৃহৎ 
অবকাশ আমার পক্ষে একাস্তই আবশক। এই রকম অবকাশ অল্প বয়সে 
একদ্দিন আমার ছিল। তখন বেদনার কারণ তীব্রই ছিল কিন্তু দায়িত্ব ছিল 
না__সেই বেদনার পরিবেষ্টনে নির্জনতা ছিল, কিন্তু দায়িত্বের ভিড়ে মনের 
দিগস্ত অবরুদ্ধ হয়ে যাঁয়। .সেই যুগের লেখা কত প্রচুর ছিল ।৮২ 

ঘে কল্পিত রূপের শ্বপ্র নিয়ে রবীন্দ্রনাথ গাজিপুরে গিয়েছিলেন, সেই হ্বপ্ন 
ভাঙ.তে ষর্দিও বিলম্ব হয় নি তবুও ষে রবীন্দ্রনাথ সেখানেই রয়ে গেলেন তার 


মানসী- সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ৫৯ 


বাস্তব কারণ 'মানসী'র হুচনাতে উল্লেখ করলেও আসল কারণের উল্লেখ পাই 
'মানসী”ধ্য/পনাকালে কথিত আলোচনাতে । কবি বলেছেন-_ 


"সেখানকার গোলাপকুঞ্জের অবস্থা যাই হোক আমার মনের ইচ্ছার মধ্যে 
যে আনন্দ নিষে গিয়েছিলাম, তার বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নি। সেই আনন্দ” 
মানপীর কাব্যে ধর! দিয়েছে, নিভ্েকে প্রকাশ করেছে ছন্দে। বুলবুলের মতন 
কিংবা সেই কবিদের (সাদী এবং হাফেজ) মতন সেই আনন্দই মন্ত্রিত হয়েছে 
ছন্দে, ছন্দের ধ্বনিতে ।”৩ 


নৃতন পরিবেশ কবিব মানসিক একটা আনন্দের পরিম গুল গড়ে তুলতে 
সাহায্য করেছিল। এই মানসিক আনন্দই “মানসী'তে কবি কল্পনার 
অপ্রত্যাশিত মুক্তি ও বৈচিত্র্যময় প্রকাশ ঘটিয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস। 


'মানসী'র যলভাব সম্পর্কেও কবির ইততস্ততঃ বিক্ষিপ্ধ মস্তব্য যথেষ্ট নৃতন 
আলোকশাত করে। 'মানসী'তে মানসন্ন্রীর যে প্রতিম৷ নির্মাণের কথ: 


আছে সে সম্পর্কে কবি নিজেই বলেছেন-_ 


মানপীতে যাকে খাঁড। করেচি দে মানসেই আছে-_সে আর্টিন্টের হাতে 


রচিত ঈশ্বরের প্রথম অসম্পূর্ণ প্রতিমা । ক্রমে সম্পূর্ণ হবে কি 1”৪ 

কবির এই মানসী-প্রতিমার ক্রমসম্পূর্ণতার ইতিহাস আছে পরবর্তা কাব্য- 
সমূহে, কিন্ত মানসম্ন্দরীর অসম্পূর্ন প্রতিমা যে 'মানসী'তেই নিমিত হয়েছে 
'তাতে সন্দেহ কি? কবির রোমান্টিক কল্পনা প্রাক-মানসীপবেই এহ “পান্দ্ধদেবীর 
'মস্প্ই আবির্ভাব অগ্চুমান করেছিল-মানসী'তে তার পণধবনি কবির কাছে 
স্পষ্ট হয়েছে। কিন্তু সৌন্দর্যের যে আদর্শ যৃতি কবির মানসে ছিল, বহ্ছিঃপ্ররুত্ি র 
রূপ রস দিয়ে তার বাশ্ুব প্রতিযূতি গড়ে নিলেও-_বাস্বব ও আদশে কবি মিল 
খুজে পান নি, তাই শুরু হয়েছে [২০৭] ও 1002]-এর ছন্দ! এই ছন্দ 
বোমান্টিক কবিদের চিরস্তন ছন্দ হলেও রোমান্টিক রবীন্ত্রচেতনায় তা “মানপী; 
থেকেই বিশেষভাবে প্রকট হয়েছে । সীমার সঙ্গে অপীমের মিলন সাধন করে 
কবি ক্রমে এই দ্বন্দোতীণ হতে চেয়েছেন_ পেরেছেন কিন। পরবর্তী 
কাব্যালোচন্াকালে আমরা তা অঙ্গসন্ধান করে দেখবো । আপাততঃ 'মানসী'র 
“উপহার" কবিতায় কবি এই কাব্যে, তথা সমগ্র রবীন্ত্রকাব্যে কবির এই 
সাধারণ লক্ষ্যের কথা কিভাবে উল্লেখ করেছেন তা কবির ভাষাতেই উদ্ধার 
করি__ 


৬০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


নিভৃত এ চিত্ত মাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ আঘাত, 

ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মুহুর্ত বিরাম নাই 
নিপ্রাহীন সারাদিন রাত।... 

এ চিরজীবন তাই, আর কিছু কাজ নাই 
রচি শুধু অসীমের সীমা 

আঁশ] দিয়ে, ভাষা দিয়ে, তাহে ভালোব।সা দিয়ে 
গড়ে তুলি মানসী-প্রতিমা। 

রবীন্দ্রন।থ শাস্তিনিকেতনে 'মানসী' অধ্য।পনাকালে এই কবিতাটিকে “মিঠিক' 
আখ্য। দিয়ে এর অর্থ পরিস্ফুট করতে চেয়েছেন এই ভাবে-_ 

“আমাদের মনের মধ্যে বিশ্বের নান! দিক থেকে প্রেরণ। আসে, রূপ-রস-গন্ধ- 
স্পর্ণ অহরহ আমাদের মনের মধ্যে নানা দূত পাঠাচ্ছে, ভাতের আলো, 
আকাশের নীলিমা, পাখীর কলরব, সমুদ্রের তরঙ্গ, আমাদের মনে বিচিত্র বাণী 
বহন করে আনছে।--*এই বাণীর ভাষায় কোনে! প্রকাশ নেই, ব্যাকরণ-শুদ্ধ 
বানানে। কোনও কথাও নেই, কিন্তু তার একট। ধ্ব্ন আছে তা অনির্বচনীয় । 
সমস্ত আকাশ পরিব্যাপ্ত করে নেই ধ্বনি ওঠে। আমাদের চারিদিকে ঘা 
রয়েছে ত। অপীম, তার কোনে! নির্দিষ্ট ভাষা নেই তা অতি বিরাট, কবি তাকে 
ছন্দের মধ্যে ছাগেন্প মধ্যে ফেলে তৈরি ক'রে তুলেছেন, তিনি মনের ভিতরে 
যে প্রতিম। গড়েছেন চ্গাতে তার আশ। ভালো বাণ! পু্ীত্ৃত হয়ে উঠেছে। এই 
হচ্ছে কবির কাজ । “তাকে সুন্দরের সীমায় বাধতে চেয়েছেন, তাই তিনি মানপী 
প্রতিম। গড়েছেন, সেই প্রতিযায় কপ নিয়েছে তার আশা তার ভালোবাসা 1৮৫ 

কবির কাজ সীমার মধ্যে থেকেই অনীমের সঙ্গে মিলন সাধনের চেষ্ট। করা__ 
“মানস)'তে সে কাজ সুলম্পন্ন হয় নি তাই কি এই কাব্যের প্রেম-কবিতাগুলিতে 
একট] অতৃপ্তি, বিষা? ও নৈর।শ্যের ঘন ছায়া! পড়েছে? এই কাব্য প্রকাশের প্রায় 
সঙ সঙ্গেই সমালোচক প্রমথ চৌধুরী সেদিকে কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। কবি 
তরুণ সমালোচকের দেই অভিমত “মানলী'র কবিতা সম্পর্কে সত্য বলে স্বীকার 
করে নেন এবং এ অত্প্তি ও বিষাদের মূল অন্ুপন্ধানের ছলে যে কথা ৰলেন 
তাঁতে এই কাব্যের মূল শ্থুরটি অনেকখানি ধর! পড়েছে । কবির নিজের মধ্যে 
যে ছুটি বিপরীতশক্তির ঘ্বন্ব চলছে বলে কবি মনে করেন তার স্বরূপ ব্যাখ্যা 
করে এক পত্রে কবি লেখেন-_ 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র! পর্ব ৬১ 


“আমার ভারতব্যাঁয় শান্ত প্রকৃতিকে ফুরোপের চাঞ্চল্য সর্বদা আঘাত 
করচে-সেইজন্যে একদিকে বোনা আর একদিকে বৈরাগ্য। একদিকে 
কবিতা, আর একদিকে ফিলজাফি। একদিকে দেশের প্রতি ভালবাসা আর 
একদিকে দেশ হিতৈষিক তার প্রতি উপহাস। একদিকে কর্ষের প্রতি আসক্তি 
আর একদিকে চিস্তার গ্ররতি আকর্ষণ। এইজন্টে সবস্থুদ্ধ জড়িয়ে একটা নিক্ষলতা 
ও ওদাস্তা ।,7৬ 

'মানসী'র মূলস্থুর সম্পর্কে কবির এই সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় এই কাব্যের 
অনেকগুলি বৈশিষ্ট্য শুত্রাকারে নির্দেশিত হঞ্জেছে। ভারতবর্ষায় শাস্ত প্রকৃতি 
ও যুরোপের চাঞ্চল্য মানসীর বেন] ও বৈরাগ্যের একমাত্র কারণ না হতে পারে 
কিন্তু রবীন্দ্র কবিমানসে এই ছুই দেশের পরস্পর বিরোধী প্রভাব যে ছন্দের 
স্ষ্টি করেছিল তাতে সন্দেহ নেই । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্)কর্মে এই ছুই দেশীয় 
সাহিত্য ও জীবনাদশ ঘষে সম্মিলিত হয়েছে 1 সমালোচকগণ একবাক্যে শ্বীকার 
করেছেন। আর রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কবিসত্ত। ও দাশনিক সত্তার যুগপৎ 
আবির্ভাব স্বতঃসিদ্ধ সত্যের মতো । রবীন্দ্রনাথের মত মহৎ কবির] স্বভাব ধর্মেই 
যে উচ্চ দার্শনিক প্রতিভার অধিকারী সে কথা কবি-সমালোচক কোলরিজের 
একটি উত্তিতে স্পষ্টই স্বীকৃত হয়েছে_তিনি বলেছেন, 

0 1091) ৪5 ০৬০ 520 ৪. £16৪.0 009০6 10000 0011065৪006 
5816 01100 2. 10101071100 70111093011)01.১7 

'মানসী'তে দেশহিতৈষণামূলক পরিণত শ্রষ-তীক্ষ কফ়েকটি কবিতা আছে-_ 
“ রস্ত-আশ)”, “দেশের উন্নতি”, “বঙ্গবীর । এই কবিতাত্রয়ে দেশের জন্য 
কবির গভীরে ভালবাস। যেমন গুকাশ পেয়েছে তেমনি ব্যঙ্গ বিদ্রপের মাধ্যমে 
সমসাময়িক যুগের রাজনীতির “পলিটিক্যাল আজিটেশন” সামাজিক জীবনে 
বাঙালীর অধোগতি ও নব্য হিন্ুদের আর্ধামির বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণও 
প্রতিফলিত হয়েছে। কবি আমাদদের আলোচ্য পত্রে তার মনের গভীরে 
এই ছুই প্রবণণ1র কথাই ইজিতে বল্ছেন। কবি নিজের নিছক অঙ্গভূতিময় 
জীবনের প্রতিও মনের অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন “দ্রস্ত আশ)? কবিতায় 

“ইহার চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেহুইন-*--*.৮ 
কর্মময় জীবনের কামনা রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পরেও বারবার দেখা গিয়েছে, সেই 
সে “চিন্তার প্রতি আকর্ষণ'-ও কাব বারবার অনুভব করেছেন। 


৬২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


হতরাং “মানসী? সম্পর্কে কবির আত্মসমালোচনা স্থতীক্ষ এবং বিশ্লেষণযূলক 
সন্দেহে নেই কিন্তু কাব্যরচনার অবাবহিত পরবতাঁকালে লেখ! বলেও বটে 
আবার গীতি কবি রবীন্দ্রনাথের মন্ময় স্বভাবের জন্য ও বটে, নিজেকে বস্তু তন্ময়- 
ভাবে (09100৮15 ) দেখা তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। তার সমালোচনাদৃষ্টি 
অনেকটাই মন্ময় ( 5019120015০ )। 

মন্ময়্ দৃষ্টিতে কাব্য বিচারের একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত “মানলী'র “মেঘদূত” 
কবিতাটি। প্রমথ চৌধুবীকে লেখ! এক দীর্ঘ পত্রে কবি নিজেই এই কবিতার 
গছ্যভাষা রচনা করেছেন। প্রাচীন সাহিত্যের “মেঘদূত” প্রবন্ধটিতে কিংবা 
“বিচিত্র প্রবন্ধে'র “নববর্ষ।” প্রবন্ধে “মঘদূত” কাব্যের মূল কথাটি ধরে দিতে 
চেয়েছেন এবং “বিরহকাব্য” নামক এক প্রবন্ধে ( প্রবাসী, বৈশাখ ১৩১৭) আপন 
বক্তব্য বিষয়টি পরিস্ফুট করাব চেষ্টা করেছেন | শেষোক্ত প্রবন্ধে কবি 'মেঘদুত? 
কাব্য থেকে “বিরহের রস নহে [বিরহের তত্ব পদ্াথটিঃ খুঁজে বের করেছেন । এই 
তত্ব ব্যাগ্টায় "প্রাচীন সাহিত্যের সমালে।5কেব কগম্বরই পুনর্ন শোনা গেল। 
লাস (িখেছেন-__ 

“জগতের যত কিছু দূবত্ব সমন্তই আমাদের সেই বাপনার স্বগলোকের 
কেই অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে । যাহা কিছু পাই না সমস্তই একটি মস্ত 
না-পাওয়ার” ধিকেই মনকে কাদাইয়া| তোলে। সেই না-পাওয়াটিরই 
আভাস আমর] জগতের সমস্ত সৌন্দর্যে স'গীতে উপলব্ধি করি। এইজন্যই 
যথার্থ সৌন্দর্যের মধ্যে একট রোদন আছে, তাহ। ষে পারঘাসে আমাদিগকে তপু 
করে, তাহার চেয়ে অনেক বেশী অতৃপ্ণ করিয়। বাখে, সে কেবলহ আরো আরো। 
আরো! দূরের দিকেই পথ দেখাইয়া] চলে ।” 

লৌন্র্যের আকধণ স্থদূরের পিয়ালী কবিকে নিরুন্দেশ যাত্রার পথে কেমন- 
ভাবে এগিয়ে [নয়ে যায় তার পরিচয় পরসৃতী কাব্য “মোনাব তরা” থেকেই 
পাওয়! যাবে, আপাততঃ “মেথবৃত” কাবতান্ন বিবহী প্রেমিকের অস্তণিহিত 
অতৃপ্তি_চাওয়। ও পাকার দুস্তর ব্যবধানের যে ইছ্গিত দিয়ে এ কবিতাটি 
শেষ করেছেন সে বিষয়ে কধির উপরি উক্ত মন্তব্যটি যে কত্দূব যথাথ হয়েছে 
সেদিকে দৃষ্টি আকরধণ কর! চলে। মহাকবি কালিপান নিজেই লখেছেন _ 

“মেঘালোকে ভবতি স্থখিনোইপ্যন্তথা বৃত্তিচেতঃ” _-* 
মেঘ দেখলে সুখী লোকেরও আনমন। ভাব হয়__রবীন্দ্রনাথ নিজে এই উক্তির 
সত্যত। যেন নিজ-জীবনেই পরীক্ষা করে নিয়েছেন। কবির ব্যক্তিগত জীবনে 
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দাম্পত্য স্থখের পরিপূর্ণ চিত্র যখন প্রত্যক্ষ করি তখনই কবির অন্তরের অতৃপ্ধি 
একটা মন্ত না-পাওয়ার' দিকেই তার মনকে কীদিয়ে তুলেছে । সেই 
“না-পাওয়া' টিরই আভাস আমরা “মানস।”র প্রেমের কবিতাগুলিতে পাই। কবির 
এই “নিক্ষল প্রয়াসের কথা কবি নিজেই বলেছেন মানপীর একটি কবিতায়__ 

নাই নাই, কিছু নাই শুধু অন্বেষণ 

নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাকিয়া, 

কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 

দেহ শুধু হাতে আসে- শ্রান্ত করে হিয়]। 
কবি তাঁর মান্ুষী প্রে়পীর মধ্যেই মানপীকে খুঁজেছেন-- 

খুজিতেছি কোথা তুমি কোথা তুমি । 

যে অমত লুকানো তোমায় সে কোথায় । 
দেছের রহস্তে বাধা আম্মার রহস্য শিখার অনুসন্ধানে ব্যর্থ হয়ে কবির মন একটা 
নৈরাশ্টো ভবে উঠেছে । 'মানসী'র প্রেম কবিতা গুলির মধ্যে তাই একটা ওদাস্তয 
ও নৈরাশ্ের স্থর সহজেই শুনতে পাওয়া যায়। কবি নিজে অবশ্য প্রমথ চৌধুরীর 
এক পত্রের উত্তরে গভীব কথ|কে হান্ক! করে উড়িয়ে দিতে চেয়েছেন-__ 

“ভাল করে ভেবে দেখতে গেলে মানসীর ভালবাসার অংশটুকুই কাব্যকথা 
বড় রকমের স্বন্দর রকমের খেলা মাত্র_ওর আমল সত্যি কথাটুকু হচ্ছে 
এই ষে, মানুষ কি চায় তা কিছু জানে না।” 

'মানপী'র ভালবাসার অংশটুকুই যে “মানসী'র কাব্য কথা « বিষয়ে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু তা বড় রকমের স্বন্দর রকমের খেল! মাত্র--কবির এই উক্তি মেনে 
নেওয়া! চলে ন। | “মানসী"র আদর্শরূপ সন্ধানে ব্যাপূত কবি ঠিক কি চেয়েছেন 
তা তিনি নিজেই এই কাব্যে বুঝে উঠতে পারেন নি-_এমনটি সম্ভব। 
“মানসা'তে যার আবভাবের প্রতীক্ষা করেছেন করবি, তিনি মানসুন্দরীরূপে 
“নো নার তরী'তে কণিকে দেখ। [দয়েছেন, কিন্ত সেই বিদেেশিনী অপরিচিতাকে 
কবি এখনই ঠিকটি চিনে নিতে পারেন নি। "চত্তার আগে এই “জীবনদেবতা'র 
সঙ্গে কাঁবর পরিচয় হ্ুম্পষ্ট হয় নি। কিন্ত 'মানপী'তে কবিকে মানসন্ন্দরীর 
যে বন্দনাগীত ধ্বনিত হয়েছে তাকে মিথ্যা! বলে উড়িয়ে দেওয়ার ক্ষমতা কবির 
থাকতে পারে কিন্ত আমাদের নেই। 

“মানসী” সম্বন্ধে ঠিক সমালোচনাটি যে কবির কাছ থেকে সব সময় প্রত্যাশা 
করা যেতে পারে না তার প্রমাণ শুধু সন্োদ্ধীত পত্রাংশেই নয়, “মানসী? 
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অধ্যপনাকালে কথিত কবির “মানসী কাব্যপাঠের ভূমিকা'তেও পাওয়া যায়। 
'মানসী'র প্রথম কয়েকটি কবিতায় বেদনার কথা আছে, আছে গভীর 
শৃন্যতাবোধের অন্থরণন। এ সম্পর্কে সালোচকদের অনুমান কাদন্বরী দেবীর 
মৃত্যুম্মতিই বিষাদকরুণ স্থরমূছ'নার স্থষ্টি করে কবিকে এই কবিতাগুলি রচনায় 
অন্ুপ্রেরিত করেছে । কবি নিজে এই বিষয়ে নিজস্ব যে অভিমত ব্যক্ত করেছেন 
তাতে ব্যক্তিগত ছুঃখবেদনার উল্লেখ অপেক্ষা ছুঃখতত্ব সম্পর্কে কবির নিজন্ব 
অভিমতই প্রকাশিত হয়েছে । অনুরূপ অভিমত প্রবন্ধাকারে কবি ব্যক্ত করেছেন 
“সাহিত্যের পথে" গ্রন্থের ভূমিকায় যা লেখা ১৩৪৩ সালের আশ্বিনমাসে, আর 
মানসী কাব্যপাঠের ভূমিকাটি ছাপা হয় ১৩৪৭ সালে প্রবাসী পত্রিকার 
আশ্বিন সংখ্যায়। অধ্যাপনার কাল কিছু আগে হওয়াই শ্বাভাবিক। স্থতরাং 
“সাহিত্যের পথে"র ভূমিকায় ছুঃখতত্বের প্রবক্তাই “মানসী” কাব্য ব্যাখ্যাকালে 
আত্মগ্রকাশ করেছেন বলে অনুমান কর] চলে । আর সেক্ষেত্রে "মানসী? কাব্যের 
বেদনারক্তিম লেখার সময় কবির মনে ঠিক কোন ভাবটি ছিল তা৷ কবি আমাদের 
বুঝাতে চান নি বলেই আমাদের ধারণা । কাব্যহ্থষ্টির অর্ধশতাব্দী কাল 
পরে কবিতার ব্যাখ্যা করতে গেলে এমনটি হওয়াই তো! স্বাভাবিক । কবি 
নিজেই সে কথা স্বীকার করেছেন__মানসীকাব্যপাঠের ভূমিকা"য়__ 

“যখন রচনা করি তখন কী মনে করে লিখেছিলাম তা বলা শক্ত। কিছুদিন 
পরে ষখন পিছু ফিরে দেখি, তখন অনেক লেখা ঝাপসা মনে হয়, তার সম্পূর্ণ 
অর্থ কী ও] বল! যায় না।” 

কুপরিণত প্রতিভার অলোকে পরিণতির প্রথম পর্বে রচিত কাব্যের ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে কবি অনেক সময়েই তাত্বিক হয়ে উঠেছেন। কবি স্বীকার 
করেছেন__ 

“এইসব কবিতাতে যা বলতে চেয়েছি, তার মূলে জীবনের কোনো 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হয়তে1 ছিল,” কিন্ত কোন্‌ অভিজ্ঞত৷ তা কবি আমাদের 
বলেন নি। নাই বলুন, কবির! তাদের ব্যন্তিগত জীবনের ছুঃখকর অভিজ্ঞতাকে 
কিভাবে কাব্যরূপ দান করেন সেই তত্বকথাটি কবি ভালো করেই বুৰিয়ে 
দিয়েছেন । তিনি বলেছেন__ 

“কবির চিত্তে ছুটি পর্ব ব৷ অধ্যায় থাকে। এক অধ্যায় সে তার জীবনের 
গভীর বেদনাকে প্রকাশ করে বলতে চায়, সেই বলার জন্যে তার মন অস্থির হয়ে 
পড়ে |**.তার জ'বনের আর একটা দিকও আছে? সে অধ্যায়ে সে ব্দেনার 
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উত্স হতে শ্রান্ত ভাবকে জীবনের স্ুখ-ছুঃখের সঙ্গে মিশিয়ে প্রাণময় রসের 
স্যষ্টির জন্য ব্যস্তহয়ে ওঠে । -"*কবি তার কাকো, রচনায় জীবনের দৈনন্দিন 
স্থখ-ছঃখের মধ্যে বা পান সেইটিকেই দৈনন্দিন গণপ্তীর থেকে পার করে নিয়ে 
চিরন্তনের সরে তাকে দেন বেঁধে । এই চিরন্তনের মধ্যে নিজের জাবনের এবং 
অশ্নভৃতির প্রকাশ করাই কবির ধর্ম।” ৮ 

রবীন্দ্রনাথ মহাঁকবি তার উপর তিনি রসজ্ঞ সমালোচকও বটেন, স্বতরাং 
কবির ধর্ম সম্পর্কে তার বক্তব্য অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং শ্রঙ্গার সঙ্গে স্মরণীয় সন্দেচ 
নেই, কিন্তু নিজের যে কবিতা কটিকে উপলক্ষ করে কথাগুলি বল! সেই সব 
কবিতার মর্মার্থ এর দ্বারা কতদূর পরিশ্ফুট হয়েছে সেকথা বলা শক্ত। 

কিন্ত কবি যখন বাইরে থেকে তত্ব আরোপ ছেড়ে “মানসী কাব্যের ভেতর 
থেকেই বক্তবা গড়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন তখনই 'মানপী” কাব্যপাঠ তথ: 
রবীন্দ্রকাব্য শ্াঠের থখার্থ স্ত্রটি আমাদের ধরিয়ে দিতে পেরেছেন | কবি 
বলেছেন__ 

“মানসীর প্রথম দিকের কবিতাগুলিকে কোন্‌ শ্রেণীতে ফেলা উচিত বল: 
কঠিন। তাতে কবির হগয়ের আবেগ রয়েছে ; কিন্তু কবিতার শেষ কথা তো! 
তা নয়। হৃদয়ের আবেগ কবিতার উপকরণ বা মশলার মতন, সেই সব 
উপকরণ থেকে সৃষ্টি হয় সৌন্দর্যের, সেই সৌন্দ্ধস্টি সুচারুবূপে সম্পন্ন করলে 
কবি তখন ভুলে যান তুচ্ছ দিকের কথ|। তখন সেই আবেগকে উপলক্ষ ক'রে 
মনের বেদনার ভিত্তিতৃমিতে স্ষ্টি করতে চাঁন শিল্প কুশলতায় হন্দরকে |... 

“মানসীর গোড়ার কবিতাতে ( ভূলে ) বারে বারে তুল করবার কথা আছে, 
সেটা কিন্ধু ধুয়োর মতন, এ ধুয়োর মধ্যেই কারিগরি, তারই সহায়তায় তুলে 
ষাঁবার দুঃখকে একট! সৌন্দর্যের পটে প্রকাশ করা হয়েছে ।” 

অর্থাৎ কবির অভিমত এই যে, “মানসী'র কবিতার মধ্যে আছে “চিরস্তনের 
স্বাক্ষর, সুন্দয়ের স্বাক্ষর” | কবি “ভীর জীবনের কল্পনার অনুভূতির শ্রেষ্ঠ ধনকে 
পরমসম্পদকে” “সবশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশকে” শুধু কনি-প্রেয়পীর করেই তুলে 
, দ্নেন নি, তুলে দিয়েছেন রপিক কাব্যামোদী পাঠক মাত্রেরই হাতে। স্থৃতরাং 
মানসী” কারা বুঝতে গেলে পসৌন্দ্বোধ থাকাটা কাব্য-পাঠকের একান্ত 
আবশ্যক, কারণ সৌন্দ্যস্থতিই এই পর্বের কাব্যে রবীন্দ্রনাথের প্রধান লক্ষ্য। 

“মানসী” কাব্য প্রকাশের অব্যবহিত পরবর্তীকালে কবিবন্ধু প্রিয়নাথ সেন এই 
কাবোর যে বিস্তৃত সমালোচন। লেখেন তাতে রবীন্দ্রকাব্যের এই বিশেষ গুণটির 
র. কা.-৫ 


ন্৬ড রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


উপরেই গুরুত্ব আরোপিত হয়েছে। সমালোচক প্রবন্ধের স্ুচনায় কাব্যপাঠে 
সৌন্দর্ষযোপভোগের কথা বলে উপসংহার টেনেছেন কাব্যসৌন্দধেরই বিচার 
করে- তার মতে, 

“মানসীতে সৌন্দর্যের সর্বালীণ বিকাশ হইয়াছে । স্থতরাং ইহার জাতি বা 
সম্প্রদ্দায় নিধাচনের প্রয়োজন দেখি না। ইহা প্রথম শ্রেণীর কাব্য |” ৯ 

কবির অভিমত সমালোচকের সিদ্ধান্তেরই অন্ুরূপ | 

মানসী" কাবোর আর একটি বৈশিষ্ট্যের উপর কবি স্বয়ং বিশেষ গুরুত্ব 
আর্মোপ করেছেন-_রবীন্দ্র-রচনাবলীতে “মানসী"র স্চনায় কবি বলেছেন, 

মানসীতেই ছন্দের নান খেয়াল দেখা দিতে আরম্ভ করেছে । কবির সঙ্গে 
যেন একজন শিল্পী এসে যৌগ দিল ।” 

কবির সৌন্দর্য অনুভূতি শিল্পীর ভাষা ও ছনজ্ঞানের উপর পরিপূর্ণ নিতর 
ক'রে স্বন্দর রূপের মধ্যেই আপনাকে বিকশিত ক'রে তুলেছে । ষে প্রকাশতত্বকে 
কবিত্ব বিচারের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিক বলে কবি পরবতাঁকালে নানা প্রবন্ধে 
বর্ণনা করেছেন শিল্পাচিন্তের সেই প্রকাশ “মানসী'তে প্রথম সার্থকতামা তত 
হয়েছে বলেই হয়তো রবীন্দ্রনাথ “মানসী” থেকে তার কাব্যের স্থচন! ধরেছেন। 
কবির অনুভূতি পাঠকের মনের মধ্যে সঞ্চারিত হয় কবিতার বাণীরূপের মাধ্যমে 
__সেই বাণীরূপের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উপাদান হুল কবিতার ছন্দ__রবীন্দ্রকাণো 
তাই বরাবরই ছন্দের নানা পরীক্ষা! নিরীক্ষা লক্ষ্য করা ষায়। “মানসী'তে বাংল! 
ছন্দের কয়েকটি বিশেষ ভঙ্গী কবি আয়ন্ত করেছেন দেখা যায়। কবি নজেই 
এবিষয়ে একটি প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ আলোকপাত করেছেন । তিনি লিখেছেন__ 

“মানস!তে যে ছন্দের পরিবর্তন এসেছিল সেটা ধ্বনির দিক থেকে । লক্ষ্য 
করেছিলাম, বাংল। কবিতায় জোর পাওয়! যায় না, তার মধ্যে ধ্বনির উচ্চনীচত। 
নেই, বাংল! কবিতা অতি দ্রুত-_গড়িয়ে চলে যায় । ইংরেজীতে ফ্ল্যাকসেণ্ট, 
সংস্কতে তরঙ্গায়িততা আছে-_বাংলায় তা নেই বলেই পূর্বে পয়ারে স্বর করে 
পড়! হত; তাই অর্থবোধে কষ্ট হত না। লক্ষ্য করেছি, বাংল! কবিতা কানের 
ভিতর ধরে না, বোঝবার সম্ভাবনাও ঝাপসা হয়ে যায়। এর প্রতিকার চাউ, 
বাংলায় দার্ধ-হুত্ব উচ্চারণ চালানোটা হাশ্যকর, সেটা হাস্তরসেই প্রযুক্ত হতে 
পারে। কিন্তু সাধারণ ব্যবহারে সেটা অচল। এজন্য আমি যুক্তাক্ষরগুলিকে 
পুরোমাত্রার ওজন দিয়ে ছন্দ রচনা মানসীতে আরম্ভ করেছিলাম । এখন সেটা 
চলিত হয়ে গেছে; ছন্দের ধ্বনিগাঁভীর্য তাতে বেড়েছে ।”১০ 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ৬৭ 


বাস্তবিকই “কড়ি ও কোমলে" যেমন কাব্যের ভাষার উপর কবির দখল 
প্রমাণিত হয়েছে, “মানসী'তে রবীন্দ্রনাথের ছন্দনির্যাণ ক্ষমতার পরিচয় নিঃসংশয়ে 
পাওয়া! গেছে। মাত্রা, যতি, মিল এবং পর্দবিহ্তাসের অভিনবত্ব দেখিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থউ বাংল! কবিতায় নতুন ছন্দ উদ্ভাবন করেছেন। যুক্ত অক্ষরকে 
পূর্ণ মূল্য দিয়ে বাংলা ছন্দকে নতুন শক্তিও দিতে পেরেছেন। "মানসী, 
রচনাকালে কত রকমের ছন্দ যে গুগ্তরিত হয়েছিল কবির মনে তার বিশ্তারিত 
আলোচনা না করলেও ছন্দ রচনা কৌশলের দিকটিও রবীন্দ্রনাথের এই 
ক'ব্যালোচনায় স্থান পেয়েছে। 

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য মানসী'র “নিক্ষল কামনা” কবিতায় মিলহীন চতুর্দশ 
মাত্রার গুভাও! মুক্তবন্ধ যে ছন্দ কনি প্রথম ব্যবহার করেছেন তাকে ভাবী- 
কালের রবীন্দ্রকাব্যের গগ্যছণ্দের পৃবাঁভাস ধলা চলে। কবি সে-সম্পর্কেও 
একস্থানে একটি সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করেছেন-__ 

“চোদ্দ অক্ষরের গণ্ডিভাঙ্গ৷ পয়ার একদিন “'মানসী'র এক কবিতায় 
লিখেছিলুম, তার নাম নিক্ষল প্রয়াস ।” 

বল! বাহুল্য কি “নিক্ষল কামনা'র নামই ত্রমক্রমে “নিক্ষল প্রয়াস 
বলেছেন | 

স্থতরা" মানসী” কাবোর কবিরুত ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ পর্যাপ্ত না হলেও তার 
প্রতিভার পরিণতি পর্বের প্রথম পধায়ের একখানি মাত্র কাব্য যে খানিকে 
তিনি তার প্রথম কাব্যপর্দধাচ্য রচনা বলে মনে করেছেন, তার »*ম্পকে কবির 
এই আলোচনাকে যথেই বল! যেতে পারে । কবির এই শ্বকাব্য আলোচনার 
সাহায্যে মানসী" কাবোর পূর্ণ মর্ষ উদ্ধার হয়তো! সম্ভব নয়, কারণ 'মানসী”তে 
প্রেমের কবিতা যেমন আছে তেমনি আছে প্রন্নতিপ্রেম তথা বর্যাবিষয়ক কিছু 
কবিতা 'মার আছে পরাধীনতার জালাকে প্রকাশ করে স্থপ্ত জাতিকে জাগ্রত 
করার মত কিছু উদ্দীপক্ক কবিতা--কবি এই সব জাতের কবিতার বিশদ 
আলোচনা করেন নি, কিন্তু কবির ব্যাখ্যা বিশ্লেষণকে “মানসী কাব্যপাঠের 
ভূমিকা*রূপে অব্ই গ্রহণ কর! চলে। স্থানে স্থানে কবির সমালোচনা থে 
গভীর বিশ্লেষণাত্মক হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। প্রমথ চৌধুরীকে লেখা 
চিঠিতে কবির আত্মবিশ্লেষণের গভীরতা সমালোচক হিসাবে কবির স্ক্ষ্- 
দবশিতারই পরিচায়ক । এই কাব্যের অন্তলিখিত নৈরাশ্য ও বিষাদের স্বর ও 
তার কারণস্বরূপ কবাচত্তে ছুইশক্তির ছন্দ সম্পকে কবি যে আলোচনা করেছেন 


৬৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


তা যেমন 'মানপী"র মূল সুরটি পাঠককে ধরিয়ে দিয়েছে তেমনি কবির কাব্যলম্দ্ী 
তার মানসন্থন্দরীর অন্থুসন্ধানের সুচনা! যে এই কাব্যেই হয়েছে তাও আমরা 
বুঝতে পেরেছি। তাছাডা রবীন্দ্রকাব্যের সৌন্র্যবোধ সম্পর্কে কবি যেটুকু 
মন্তব্য করেছেন তা কবিমানস ও কাব্যবিচারে মূল্যবান শ্ত্র বলে আমাদের 
মনে হয়। আবার শুধু কবিমানস ও কাব্যের ভাব বিশ্লেষণই নয় তার বাণীরূপ 
ভাষ। ও ছন্দের কথাও সংক্ষেপে হুমন্দরভাবে কবি আলোচন। করেছেন। 

মোটকথা, রবীন্দ্রনাথের পরিণত কবিজীবনের অনেক ভাঙাগড়া, অনেক 
ছবন্ব-বিরোধের সার্থক সংকেত পাওয়া যায় “মানসী কাব্যে আর সে-সম্পে 
ইঙ্গিতপূর্ণ কিছু রবীন্ত-বক্তব্য আমরা পেয়েছি । রবীন্দ্রকাব্য ব্যাখ্যায় সেই 
সব বক্তব্যের তাৎপর্য আমর! যথাসাধ্য বিশ্লেষণ করেছি । আমরা দেখেছি 
মানসী'তে কবির কল্পনাশক্তির বিকাশ ঘটেছে, ভাব ছন্দ প্রকাশভঙ্গীর 
উপর তার অধিকার পূর্বাপেক্ষা বহুগুণ বেড়েছে, “কড়ি ও কোমলে'র কবির 
কঠন্বর এখানে বলিষ্ঠ ভঙ্গীতেই আত্মপ্রকাশ করেছে, ভাষার সঙ্গে ভাবের পার্বতী- 
পরমেশ্বরের যোগ এখানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কবির সঙ্গে একজন শিল্পী এসে 
সত্যসত্যই এখানে যোগ দিয়েছে । 

“মানপী'র কবিতায় ভালোমন্দ মাঝারির ভেদ অবশ্যই আছে, কিন্তু 
“মানসী'ই সর্বপ্রথম কাব্য যেখানে কবি-মানসীর সুস্পষ্ট পদসধশার হয়েছে। 
এই সৌন্দর্যমূতির ধ্যান একান্তভাবে কবিচিত্তের নিভৃত ইতিহাসের বিষয়, এবং 
সেই যৃতি নির্ধাণে কবির আত্মজীবনীর হয়তো৷ কিছু প্রেরণাও ছিল কিন্ত যে 
কারণেই হোক কবি তাকে বাইরে প্রকাশ করতে কু্ঠা বোধ করেছেন। তাই 
কাব্য ব্যাখ্যাকালে আত্মজীবনীর প্রেরণাকে বারবার গৌণ স্থান দিয়ে কাব্য 
স্থট্টির তত্বব্যাখ্যার উপরেই গুরুত্ব আরোপ করেছেন বলেই আমাদের অন্থমান। 


সোনার তরী ( ১৮৯৩) 
“সোনার তরী” রবীন্দ্রনাথের »হৎ কাব্যগোত্রীয় রচনা । এই কাব্যের সচনায় 


যর্মিও কবি জানিয়েছেন, 

“জীবনের বিশেষ পর্বে কোনো বিশেষ প্রকৃতির কাব্য কোন্‌ উত্তেজনায় 
্বাতন্্য নিয়ে দেখা দেয়, এ প্রশ্ন কবিকে জিজ্ঞাস। করলে তাকে বিপন্ন করা হয়। 
কী করে সে জানবে।-.. মূলধন যার হাতে সেই মহাজনকে জিজ্ঞাসা করলে 
সে কথা কয় না।” 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ৬৯ 


স্থতরাং কবির অভিমত “লেখকের কাছ থেকে লেখার বেশী আর কিছু 
আশা কর! উচিত নয়। তাকে তার স্থষ্টি বিষয়ে কোন প্রশ্ন করা হলে তিনি 
তার উত্তর দিতে বাধ্য নন, কারণ উত্তর দেওয়! তার কর্তব্যের অঙ্গ নয়। 
কিন্তু কবির দুর্ভাগ্য আর আমার্দের সৌভাগ্যক্রমে “সোনার তকী"র নাম- 
কবিতাটি নিয়েই সমালোচক মহলে এমন অভভূতপূরব বিতর্ক শুরু হয় যে বাধা 
হয়েই কবিকে এগিয়ে আসতে হয় তার কবিতা ব্যাখ্যার কাজে । এই 
কবিতাটির “ছবোধ্যতা”, “অর্থহীনতা”, “অবাজজবতা” নিয়ে একাধিক সমালোচক 
ষে প্রশ্ন তুলেছিলেন কবিকে একাধিকবার তার উত্তর দ্রিতে হয়েছে । কবি- 
কথিত ও কবি-লিখিত সেই সব ব্যাখ্যার অংশবিশেষ উদ্ধত করা চলে। 

১৩১৫ সালের এক চৈত্র সন্ধ্যায় “রবিরশ্মি'-রচয়িতা চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
এক ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকারে কবি বলেছিলেন__ 

“মহাকাল প্রবাহিত হইফ়। চলিয়া ধাইতেছে, মান্ষ তাহার কাছে নিজের 
সমস্ত কত-কর্ম-কীতি সমপণ করিতেছে এবং মহাকাল সেই সমস্থই গ্রহণ কারয়। 
এক কাল হইতে অন্য কালে, এক দেশ হইতে অন্য দেশে বহন করিয়া লইয়া 
যাইতেছে, সেগুলিকে রক্ষা করিতেছে । কিন্তু খন মানুষ অনুরোধ করিল ষে 
“এখন আমারে লহ করুণ। করে? তখন মামুষ নিজেই দেখিল যে__ 

'ঠাই নাই, ঠাই নাই ! ছোট সে তরী 
আমারি, সোনার ধানে গিয়েছে ভরি |, 

মহাকাল মানুষের কর্ম কীতি বহন করিয়া! লইয়। ধায়, রক্ষা করে; কিন্ত 
স্বয়ং কীতিমান মানুষকে সে রক্ষা করিতে চায় না।১১ 

বোধহয় এই সন্ধ্যার পরদিন প্রত্যুষেই (৪ঠা চৈত্র ১৩১৫) কৰি 
শান্তিনিকেতনে 'সোনার তরী'র কথা নিয়েই উপদেশ দেন-_তা৷ অন্ুলিখিত 
হয়ে শাস্তিনিকেতন সপ্তম খণ্ডে চারুবাবু কক পুনমূদ্রিত হয়। “তরী বোঝাই" 
নামক সেই অভিভাষণে 'সোন।র তরী'র মর্মকথাই যেন একটু তাত্বকতার স্থরে 
ব্যাখ্যাত হয়েছে । কবিতাটির সেই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাটি এইরকম-_ 

“মানুষ সমস্ত জীবন ধ'রে ফসল চাষ করছে। তার জীবনের ক্ষেতটুকু তার 
কাছে ব্যক্ত হয়ে আছে...বখন কাল ঘনিয়ে আসছে, খন চারিদিকে জল বেড়ে 
উঠছে, যখন আবার অব্যক্তের মধ্যে তার এ চরটুকুন্র তলিয়ে যাবার সময় হ'ল, 
তখন তার সমস্ত জীবনের কমের যেটুকু নিত্যফল তা সে এ সংসারের তরণীতে 
বোঝাই করে দিন্তে পারে | সংসার সমস্তই নেবে, একটি কণাও ফেলে দেবে 


৭৩ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনাক়্ রবীন্দ্রনাথ 


না__কিন্তু যখন মান্থষ বলে এ সঙ্গে আমাকেও নাও, আমাকেও রাখো, তখন 
সংসার বলে- তোমার জন্তে জায়গা কোথায়? তোমাকে নিয়ে আমার কি 
হবে? তোমার জীবনের ফসল যা কিছু তা সমস্তই রাখবো, কিন্তু তুমি তো 
রাখবার (যাগ্য নও। 

“প্রত্যেক মানুষ জীবনের কর্মের দ্বারা সংসারে কিছু-না-কিছু দান করছে, 
সংসার তার সমস্তই গ্রহণ করছে, রক্ষা করছে, কিছুই নষ্ট হ'তে দিচ্ছে না। 
কিন্তু মান্ধষ যখন সেই সঙ্গে অহংকে চিরস্তন ক'রে রাখতে চাচ্ছে, তখন তার 
চেষ্টা বৃথ! হচ্ছে । এই যে জীবনটি ভোগ কর! গেল, অহংটিকেই তার খাজনা- 
স্বরূপ মৃত্যুর হাতে দিয়ে হিসাব চুকিয়ে যেতে হবে-_ওটি কোনো মতেই জমাবার 
জিনিস নয়।”১২ 

“সোনার তরী” কবিতাটির এই ব্যাখ্যা ও আলোচনার বছর দুই আগে এক 
পত্রে কবি এই কবিতা ব্যাখানের সর্ব প্রথম ষে প্রয়াস পান তাতে কবি 
লির্খেছিলেন-_ 

“সংসার আমাদের জীবনের সমস্ত কাজ গ্রহণ করে কিন্তু আমাদিগকে তো 
গ্রহণ করে না। আমার চিরজীবনের ফসল যখন সংসারের নৌকায় বোঝাই 
করিয়৷ দিই তখন মনে এ আশা থাকে যে আমারও ওই সঙ্গে স্থান হইবে, কিন্ত 
সংসার আমাদের ছুই দিনেই ভুলিয়া যায়। একবার ভাবিয়া দেখে। কত লক্ষ 
কোটি বিস্বৃত মনিবের জীবর্নপাতের উপর আমাদের প্রত্যেকের জীবন গঠিত । 
আমাদের আহার-বিহার, বসন-ভূৃষণ, ধর্মকর্ম, ভাষা-ভাব সমস্তই পূর্ববর্তী অসংখ্য 
মানবের বিস্মৃত কর্ষ__বিস্বৃত চেষ্টার দ্বারাই বিধৃত। আমর! আগুন জালাইয়া 
রাধি যাহারা আগুন আবিষ্কার করিয়াছিল তাহাদিগকে কে জানে? যাহারা 
চাষ আরম্ভ করিয়াছিল তাহাদের নামই বা কোথায়? যাহারা যুগে যুগে 
নানারূপে মানুষকেই গড়িয়া! তুলিতেছে তাহাদের কাজ আমাদের মধ্যে অমর 
হইয়া আছে, কিন্ত তাহার। নাম-ধাম, স্থুখ-ছুংখ লইয়া কোন বিস্বতির মধ্যে 
অন্তহিত হইয়াছে-..আমাদের জীবনের ফসল কোনো না কোনো আকারে 
থাকিয়া যায় কিন্ত আমর! থাকি না । 

“এ পারেতে ছোট খেত, আমি:একেলা”-_একলা নয় তো কী? আমরা 
প্রত্যেকেই যে একলা- আমাদের প্রত্যেকের চারিদিকে যে অতল স্পর্শ 
স্বাতস্ত্রের ব্যবধান আছে তাহা কে অতিক্রম করিবে? এই ব্যবধানের মধ্যে 
প্রকৃতিগত ত্বাতস্ত্ের অন্তরালে, আপনার জীবনের ক্ষেতটুকু লইয়! কাজ করিয়া 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র! পর্ব ৭১ 


যাইতেছি-_-কাজ করিতে করিতে, ফগল জমা হইতে হইতে এমন দিন আসিয়। 
পড়ে যখন বুঝিতে পারি, এ ফসল আমি কোথাও সঙ্গে লইয়া যাইতে পারিৰ 
না। এ সমস্তই আমাকে দিয়া যাইতে হইবে | কাহাকে দিয়া! যাইব ? তাহাকে 
চিনি এবং চিনি না, সে আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে কিন্ত ধর] দেয় নাই। আমি 
তাহাকে বলি “ওগো, তুমি আমার সব লও এবং আমাকেও লও । সে আমার 
সব লয়, কিন্ত আমাকে লয় না। আমার্দের সকলের [ ফসল ] কুড়াইয়া লইয়া 
সে কোথায় চলিয়াছে তাহা কি আমর! জানি? সে ষে-অনির্দিষ্টের দিকে 
অহরহ যাইতেছে তাহার কূল কি আমর! দেঁখয়াছি? কিন্ত তবু এই নিরুদেশ 
যাত্রার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, এই অপরিচিত অথচ পরিচিত মানব সংসারকেই 
আমাদের যাহ! কিছু সমস্। দিয় যাইতে হইতে; নিজে তো কিছুই লইয়। 
যাইতে পারিব না) নিজেকেও দিয় যাইতে পারিব না।১৩ 

“সোনার তরী” কবিতাটির আলোচনা প্রসঙ্গে বিভিন্ন সময়ে কবি-কথিত ও 
কবি-লাখত এহ সব ব্যাখ্যার তুলনার অংশগুলির সমালোচনা! করলে কবি 
আমাদের সমালোচনার পাত্র হতে পারেন। কবির উক্তির মধ্যে কিছু কিছু 
অসম্কতি অবশ্ঠই আমাদের নজরে পড়ৰে । “কীতিযস্ত সজীবতি" কথাটা যদি 
সত্য হয় তাহলে কীতির মধ্যে দিয়েই তো কীতিমানেরা চিরজীবিত থাকেন 
একথ] বলা যায় । অগ্নি আবিষ্কারক বা বন্ব বয়নের তাত ইত্যাদির আবিষ্ষতার। 
আর হোমার, বাল্সীকি, ব্যাস, কালিদাসের মত মহাকবিদের রৃতিত্ব কি একই 
মানদণ্ডে বিচার করা উচিত? প্রয়োজনের সামগ্রী ধারা আবিষ্কার করেছেন 
জ্ঞানবিজ্ঞানের বইয়ে তাদের নাম তো লেখা আছে কিন্ত অপ্রয়োজনের আনন্দের 
ধার। যোগান দিয়েছেন শাদের কথা আমরা অন্রাগের সঙ্গে স্মৃতিতে বহন 
করে আসছি । ূ 

'শাস্তিনিকেতনের “তরী বোঝাই” আলোচনাটি স্পষ্টতই আধ্যাত্মিক 
তত্ব ব্যাখ্যা। এ কবিতার এঁরূপ গভীর অর্থ ব্যাখ্যা অসম্ভব না৷ হতে পারে 
কিন্ত কবিতাটির বিষয়ে কি অকিঞ্চিৎকর এই তাত্বিক সমালোচনা! ! “সোনার 
তরী'র মত বাংল! সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ লিরিক কবিতার রসগ্রহণে কবির এই 
দার্শনিক সমালোচন। কতটুকু সাহায্য করে? “সোনার তরী লিখিবার সময়ে 
রবীন্দ্রনাথের মনে কবিতার মাধ্যমে কোনে। দার্শনিক অথবা আধ্যাত্মিক তত্ব 
প্রকাশের উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া! আমরা বিশ্বাস করি না। পরিপূর্ণ যৌবনে থে 
কবিতা রচিত, প্রৌচত্বের অস্তে উপনীত হইয়া! উহ্বাকে কবি কীভাবে 


২ রবীন্্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


দেখিতেছেন, তাহ! আমর] পাঠকদের সম্মুখে পেশ করিতে পারি মাত্র, কিন্ত 
ফান্তন দিনে কবির মনে একটি বরিষণ মুখরিত শ্রাবণদিনের স্থুর কেমন করিয়া 
ধ্বনিল, তাহার সমকালীন ইতিহাস অব্যক্তই রহিয়। যাইবে ।”১৪ রবীন্দ্র- 
জীবনীকারের এই বক্তব্যের সঙ্গে আমরা সম্পূর্ণ একমত । 

কিন্তু “সোনার তরী” কবিতার সেই অব্যক্ত ইতিহাস, কবিহদয়ের অর্ধব্যক্ত 
ভাবটি ধরতে ন1! পেরে সমালোচকর্দের কেউ কেউ কবিতাটির আক্ষরিক 
সমালোচন৷ করতে গিয়ে বিরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেছিলেন, ফলে বাধ্য হয়ে 
কবিকে অকবিজনোচিত এঁ সব তাত্বিক ব্যাখা! দিতে হয়েছে ; তা না হলে এই 
সব দার্শনিক ব্যাখ্যা ষে উক্ত কবিতার ক্ষেত্রে কত অপ্রয়োজনীয় তা কবির মত 
রসজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে অজান। ছিল না । কবি তাই জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাছেকর্ধা প্রসঙ্গে সোনার তরী”র এই রকম ব্যাখ্য| দিয়েছেন-__ 

“একটা 0070:606 0156516 (বাস্তব ছবি) হইতে এ কবিতার উৎপত্তি, 
উহাকে একটা 0071০:০6০ 7100816 হিসাবে দেখায় আপত্তি কি ?' 

বীরেশ্বর গোদ্ধামীকে লেখা পৃবোক্ত পত্রের উপসংহারে কবি তাই কবিতাটির 
চিত্ররসের ব্যাখ্যার উপরেই গুরুত্ব দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন-_-“কিন্তু এ-সমস্ত 
ব্যাখ্যাকে ধিক। কবিতায় রেস এই ব্যাখ্যার উপরেই য্দি নির্ভর করে তবে হা 
বুথাই লিখিত হইয়াছিল | যনে করো না কোনোই বিশেষ অর্থ নাই ; কেবল 
বর্ষা, নদীর চর, কেবল মেঘল! ভাব, একট ছবি, একটা সংগীতমাত্রই যদি হয় 
তাহাতে ক্ষতি কী ?”১৫ 

ভর] পদ্মায় উপরকার এক বাদলদিনের অপরাহ বেলায় কাচাধানে ভিডি 
নৌকা বোঝাই করিয়া চাষীর আগমনের ছবিই যে “সোনার তরী'র নাম- 
কবিতার অস্তরে প্রচ্ছন্ন এবং তার ছন্দে প্রকাশিত সেকথা চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
লেখা পত্রেও কবি নিজেই জানিয়েছেন । 

বাস্তবিকই “সোনার তরী” কবিতাটির প্রতিটি স্বরকে এক একটি ছবি অঙ্কিত 
হয়ে আছে। শেষ দিকে গান গেয়ে তরী বেয়ে কবি এই কবিতায় ধাকে 
আসতে দেখেছেন এই কাব্যের সবশেষ কবিতা “নিরুদ্দেশ যাত্রায় আমর! দেখি 
কবি তাঁরই সঙ্গে এক তরীতে ঠাই পেয়েছেন। এই নেয়ে, এই বিদেশিনী 
কবির নিরুদ্দেশ যাত্রার অধিষ্াত্রী দেবতা যিনি কবির অপরিচিত, অথচ 
পরিচিত, তিনিই যে তার কবি-মানসী, ইনি কখনও নারীবেশে কখনও পুরুষ- 
রূপে কবির অস্তরে আবির্ভূত হয়ে তাকে কাব্য রচনায় প্রেরিত করেছেন। 


মানসী-সোনার তরী-চিন্রা পর্ব ৭৩ 


তাকে উপলক্ষ করে কবি ভাবীকালের পাঠকর্দের উদ্দেশে তার বনুযত্ব ও বহু 
সাধনার পরিপন্র কাব্য ফসলগুলি নিবেধন করেছেন নিজেও সেই সঙ্গে কবি- 
জীবন থেকে অবসর কামনা করেছেন। ১*সোনার তরা'র সেই কর্ণধার কবির 
জীবনদেবতা কবির কীত্তির ফসল নি:শেষে গ্রহণ করেছেন কিন্ত তার শেষ 
নিবেদনে কর্ণপাত করেন নি, তিনি তাকে তার আকাজ্ছিত ছুটি দিলেন না, 
“প্রকারান্তরে জানিয়ে গেলেন যে, এখনও এ ক্ষেত্রখানিতে তাহাকে বহুতর ও 
মহার্ঘতর ফসল ফলাইতে হইবে ।”১৬ কবি নিজ জীবনের সম্ভাবনাময় 
ভন্ষ্যিতের' কথা স্পষ্ট বুঝতে ন! পেরে দীঘশ্বীস ফেলে বলে উঠলেন-__ 

শৃন্া নদীর তীরে রহিম পড়ি 

যাহ! ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী । 

কবিজীবনের সঙ্গে ব:ক্তিজীবনের বিচ্ছেদ ভাবনায় কবিহৃদয় সাময়িকভাবে 
বিষাদদকরুণ এক শন্যতাবোধে ভরে উঠেছে_-এউ' রোমান্টিক বিষার্দ কবির চিত্তে 
এক হৃদয়ঘন্দের কষ্টি করেছে সেই ছন্দ ভুলতেই কবি হয়তো এই সময় স্মৃতির 
অর্গল খুলে কল্পনার রাজ্যে মানসভ্রমণে উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলেন__সৃষ্টি হয়ে 
ছিল 'সোনার তরী'র বূপক্থাধমী কবিতাগুলি। 

শিশু-বালক রবীন্দ্রনাথ এই রূপকথার গল্পের জগতেরই অতি নিকটে বাস 
করতেন-_“জাবনম্থৃতি', “ছেলেবেলা"য় সেই রূপকথার জগতের স্মৃতি বর্ণনা 
করেছেন কনি, 'ছিন্নপত্রের একাধিক পত্রে সেই স্মৃতি রোমস্থন করেছেন । 
“ছিন্পপত্রে'র একখানি পত্রে আছে__ 

“আমাদের পুকুরের ধারে বটের তলা, বাড়ি ভিতরের বাগান, বাড়ি ভিতরের 
একতলার অনাবিষ্কত ঘরগুলো এবং সমস্ত বাহিরের জগৎ এব দাসীর্দের মুখের 
সমস্ত রূপকথা এবং ছড়াগুলে।, আমার মনের মধ্যে ভাবি একটা মায়াজগৎ তৈরি 
করছিল। তখনকার সেই আবছায়। অপূব মনের ভাব প্রকাশ করা ভারি 
শক্ত ।” ( পত্র ৮* পূ. ১৯৭ ) 

তার কারণ, বয়েস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই মায়ারাজ্য থেকে মানুষ ক্রমশ: 
নিবাসিত হয় বাস্তব অভিজ্ঞতার রূঢ জগতে । কবি নিজেও বাল্যকৈশোরের 
সেই রূপকথার জগৎ থেকে ক্রমশঃ দূরে সরে এসেছেন । “মানসী'র যুগে নান 
দ্বন্দ সংঘাতের মধ্য দিয়ে নানা ভাঙাগড়ার ভেতর দিয়ে কবিকে সেই জগৎ 
থেকে বিদায় নিতে হল। তখনও সেই কর্ননাপ্রবণ বাল্যের রহস্তময় নিকেতনের 
'আকর্ষণ কবি ভূলতে*পারেন নি। শৈশবের প্রতি নিগৃঢ় আকর্ষণ মানব-হৃদয়ের 


৪ রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সনাতন প্রবৃত্তি, সেই প্রবৃত্তিবশেই রূপকথার নিবিড় মোহময় শ্বতির রাজ্যে 
কবি আবার ফিরে এসেছেন। নদীর উপরে ঘুরতে ঘুরতে কবির কেবলই 
মনে হয়েছে, 

“বাংলায় য্দি কতকগুলি ভালে! ভালে৷ মেয়েলি রূপকথা জানতুম এবং 
সরল ছন্দে সুন্দর ক'রে ছেলেবেলাকার ঘোরোস্বতি দিয়ে সরস ক'রে লিখতে 
পারতুম তাহলে ঠিক এখনকার উপযুক্ত হোত।” 

কবির এই কামনারই পরিপুতি রূপকথাজাতীয় কবিতাগুলিতে ও ছোটগল্প 
রচনায়। রোমার্টিক রবীন্দ্রনাথের রসকল্পনারও আশ্চষ পরিচয় আছে এই 
কবিতাগুলিতে--বিম্ববতী” "রাজাব ছেলে ও রাজার মেয়ে', “নিদ্রিত' 
সৃপ্তোখিতা” প্রসৃতিতে । এই সব কবিতার মধ্যে প্রথমটি রচনার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস জানা যায় শ্রীমতী নলিনী দেবীকে লেখা কবির এক পত্রে, কবি 
লিখেছেন__ 

“অভি বলে আমার একটি ভাইঝি ছিল, তার গল! ছিল খুবা মি । একদিন 
কী একট! কারণে আমার খুব রাগ হয়েছিল, অভি এসে আমার চৌকির পিছনে 
দাড়িয়ে চুলে হাত বুলিয়ে দিতে দতে সেই সময়ে যা-ত] বকে গেল, এক মুহূর্তে 
আমার সমস্ত রাগ জ্ুডিয়ে গেল। সে আজ অনেকদিনের কথা, কিন্ত 
আজও মনে আছে। তারই মুখে বপকথা শ্তনে আমি “বিষ্ববতী' গল্প 
লিখেছিলেম।”১৭ 

আমলে গল্পটি গ্রমের স"গৃহীত জার্মান বূপকথাগুচ্ছের একটি, নাম-__ 
তুষারের সাদা এক টুকবো' ( 3০1:02৩.106201721)) স'ক্ষেপে “তুষারবতী? | 
এঁ কাহিনীটিই ষে নিজের মনের মতো! ছাটকাট করে নিয়ে কবি “বিশ্ববতী, 
রূপকথাটি লিখেছিলেন তা শ্রদ্ধেয় ডঃ সুকুমার সেন মহাশয় “রবান্দ্রনাথ এবং 
গ্রিমের একটি গল্প” প্রবন্ধে দেখিয়েছেন। (ত্রঃ “অমৃত' নববর্ষ সংখ্যা ১৩৫৭) 

“সোনার তরী”র আরও কয়েকটি কবিতার ভাব ব্যাখ্যা আছে “ছন্নপঞ্জেরই 
পাতায় । কবিলখেছেন - 

“আমার শৈশবসন্ধ্যা কবিতায় বোধ হয় কতকঢ। এই ভাব প্রকাশ করতে 
চেয়েছিলুম । কথাটা সংক্ষেপে এই যে, মানুষ ক্ষুপ্র এবং ক্ষণস্থায়ী, অথচ 
ভালোমন্দ এবং স্থথ দুঃখ পরিপূর্ণ জীবনের প্রবাহ সেই পুরাতন স্থগভীর কলম্বরে 
চিরদিন চলছে ও চলবে- নগরের প্রান্তে সন্ধ্যার অন্ধকারে সেই চিরস্তন কলধ্বনি 
শুনতে পাওয়। যাচ্ছে । মাচ্ছষের দৈনিক জীবনের ক্ষণিকত। ও স্বাতন্ত্য। এই 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র। পর্ব ৭ 


অবিচ্ছিন্ন স্থরের মধ্যে মিলিয়ে যাচ্ছে, সবস্থদ্ধ খুব একটা বিস্তৃত আদি-অস্তশূন্য 
প্রশ্নোত্তরহীন মহাসমুত্রের একতান শবের মতো অন্তরের নিন্তন্ধতার মধ্যে গিয়ে 
প্রবেশ করছে। এক এক সময়ে কোথাকার কোন্‌ ছিন্র দ্দিয়ে জগতের বড়ে। 
বড়ে৷ প্রবাহ হৃদয়ের মধ্যে পথ পায়--তার ষে একটা ধ্বনি শোনা ঘায় সেটাকে 
কথায় তঙ্গম। কর! অনাধ্য |” 

“শৈশবসন্ধ্য1, কবিতায় কবির শৈশব স্মৃতির কথাও আছে। কবির 
আলোচনায় অতি সংক্ষেপে কবিতাটির মর্মবাণীটিই উপস্থাপিত হয়েছে । তার 
কারণও আছে । কবিতাটি রচনার মাক্স তিন বসর পরে কবি এই ব্যাখ্য 
করেছেন এবং করেছেন ভ্রাতুণ্পুত্রী ইন্দির| দেবীর কাছে যিনি কবির ভাবজগতের 
অনেক সংবাদই রাখতেন। সুতরাং কবিত। রচনার অব্যবহিত পরবর্তীকালের 
লেখা বলে এই আলোচনাটিও কবিতার মতোই দ্বত:স্ফৃর্ত হয়েছে । “সোনার তরা। 
কাব্যের মূলগত স্থরটি এই কবিতায় যেমন ব্যক্ত হয়েছে__কবির কথায় তার 
চমৎকার ব্যাখ্যাটিও মিলেছে । বূপকথ। জাতায় রচনায় ষে রোমান্সের জগতের 
কথা আছে, এই ক্ষুদ্র কবিতাটিতে কবি যেন সহসা সেই অবাস্তব মায়ারাজ্য 
থেকে বাস্তবজগতে মানুষের স্বথ-ছুঃখ-বিরহ-মিলনপৃণ ভালবাসার জগন্ঙে নেমে 
এলেন। প্রকৃতির বুকের কাছটি থেকে কবি দেখলেন মানুষকে অন্ধকারের 
আবরণের মধ্যে দিয়ে এই লোকালয়ের একটি যেন সজীব হৃৎস্পন্দন আমার 
বক্ষের উপর এসে আঘাত করতে লাগল।” এই সঙজ।ব হৎস্পন্দন কবির 
হৃদয়ের মধ্যে পথ করে নিয়ে যে ধ্বনির সষ্টি করেছে তাই ধর! পড়েছে এই 
সমসকার কবিতায় । 

“সোনার তরীর আর ছুটি কবিতা৷ “অনাদূত' ও “দেউল'এর প্রথমটি সম্পকে 
বিস্তারিত এবং শেষোক্তটি সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচন] আছে “ছন্্পত্রে'র অপর 
একটি পত্রে। কবিতা ছুটি হয়তো তখন কবির চোখের সামনে ছিল না, 
'খাকলে তার মানে নিজে একটু ভালে! করে বুঝে বোঝাবার চেষ্টা করতে 
পারতেন” কবি। প্রথম কবিতাটির পূরনাম হয়তো ছিল “জাল ফেলা? অথবা 
কবির মনে ঝাপসা রকমের যে ভাব জেগেছিল তাতে তার নামটাও ব্দলে 
গেছে।, কবি প্রথমে কবিতাটির মর্মার্থ উদ্ধার করে পরিশেষে লিখেছেন__ 

বোধ হচ্ছে এই কবিতাটি ধিনি লিখেছেন তিনি মনে করেছেন তার 
গৃহুকার্যনিরতা অন্তপুরবাসিনী জন্মভূমি, তার সমসাময়িক পাঠকমগুলী তার 
কবিতাগুলির ঠিক ভাবগ্রহণ করতে পারবে না, তার যে কতখানি মূল্য সে 


৭৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


তার্দের জ্ঞানগোচর নয়, অতএব এখনকার মতো এ সমস্ত পথেই ফেলে দেওয়া 
যাচ্ছে, তোমরাও অবহেলা! করো, আমিও অবহেলা করি কিন্ত এ রাত্রি যখন 
পোহাবে তখন 'পস্টারিটি' এসে এগুলি কুড়িয়ে নিয়ে দেশ বিদেশে চলে যাবে । 
কিন্ত তাতে এ জেলে লোকটার মনের আক্ষেপ কি মিটবে । যাই হোক 
পস্টারিটি ঘে অভিসারিণী রমণীর মতো দীর্ঘরাত্রি ধরে ধীরে ধীরে কবির দিকে 
অগ্রসর হচ্ছে এবং হয়তে! নিশিশেষে এসে উপস্থিত হোতেও পারে এ সুখ- 
কল্পনাটুকু কবিকে ভোগ করতে দিতে কারো! বোধ হয় আপত্তি না হোতেও 
পারে।” 
নিজ ভবিষ্যৎ কবি-কীতির সন্বষ্ধে এইরূপ দৈবজ্ঞ সলভ জ্ঞান সোনার 
তরী কবিতায় যেমন তেমনি এই কবিতাতেও ব্যক্ত হয়েছে । কবির এই 
ভবিষ্তৎ দৃষ্টি আমাদের বিস্মিত করে । এই পত্র বচনাকালে কবির দ্বদেশবাসী 
তার সমসাময়িক পাঠকম গুলী তার কবিতা গুলির ঠিক ভাব গ্রহণ করতে পারেন নি 
বলেই কবির অভিমানম্িশ্র একটা ক্ষোভ ছিল এবং কবি মনে মনে আশা 
করেছেন দেঁশে তার কবিতার আদর হল না বটে বিদেশে হলেও হতে পারে 
এবং কবির এই আশা নোবেল পুরস্কার লাভের মধ্য দিয়ে কিভাবে পরবতীকালে 
ফলবতী হয়েছিল মেকথ আমাদের জান! আছে। বিদেশ থেকে সেই ম্বীকুতি 
লাভের পর কবির কবিতা স্বর্দেশে স্বজন সমাদৃত হয়ে উঠতে থাকে । নিজের 
লেখা সম্বন্ধে ভবিতব্যের“উপর এই নিররতার কথা ভবত্ৃতির কণ্ঠেও আমরা 
শুনেছি_- উৎপতসন্তে মম কোহপি সমান ধর্মী | 
নিরবধি কাল £ বিপুলা চ পৃথি ॥ 
_-নিরবধি কাল আর বস্থধা বিপুল । 
জন্মিলে জন্মিতে পারে মম সমতুল |" 
কিন্তু নিজের সম্পর্কে নিজ ভবিষ্যতবাণী নিজেরই জীবনে অভ্রান্ত সত্যে পরিণত 
হওয়ার যেমন সার্থক দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথের জীবনে প্রত্যক্ষ করা গেছে এমনটি 
বোধ করি আর কারও জীবনেই ঘটে নি। তাই কবিতাটির কবিরুত ব্যাখ্য। 
যেমন সুস্পষ্ট ও সুসঙ্গত এবং অর্থবহ হয়েছে তেমনি শুধু ভাব ব্যাখ্যাই নয় সেই 
সঙ্গে ভাবী ঘটনার পৃবাভাস বহন করে কবিতাটিও তার অর্থ ব্যাখ্যা বিশেষ 
গুরুত্ব বহন করছে। 
“দেউল" সম্বন্ধে কবি এ একই পত্রে লিখেছেন, 
“সেই মন্দিরের কবিতার ঠিক অর্থটা কী ভালে মনে পড়ছে না। বোধ হয় 


মানসী-সোনার তরী-চিত্ত। পর্ব শ৭ 


সেটা সত্যিকার মন্দির সম্বন্ধে। অর্থাৎ যখন কোণে বসে বসে কতকগুলো 
কত্রিম কল্পনার দ্বারা আপনার দেবতাঁকে আচ্ছন্ন ক'রে নিজের মনটাকেও একটা 
অন্বাভাবিক স্থতীর অবগ্ঠায় নিয়ে যাওয়া গেছে এমন সময় যদি হঠাৎ একটা 
সংশয় বজ্জ পড়ে, সেই সমস্ত সদীর্ঘকালের কঞ্জিম প্রাচীর ভেঙে যায় তখন হঠাৎ 
' প্ররুৃতির শোভা, স্যযের আলোক এবং বিশ্বজনের কলোলগান এসে ততন্ মন্ত 
ধূপ-ধৃনার স্থান অধিকার করে এবং তখন দেখতে পাই সেই ষথার্থ আরাধনা 
এবং তাতেই দেবতার তুষ্টি।” 

সংক্ষপ্ত হলেও “দেউল” কবিতার এর চেয়ে যথার্থ অর্থ আর কি হতে পারে? 
ধূলামন্দিরে দেবতার আরাধনার কথা কবি একাধিক বার বলেছেন। “নৈবেষ্ঠ” 
কাব্যগ্রন্থের “ধুল৷ মন্দির” কবিতাটির কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 

“সোনার তরা”র জাীবননিস দৃষ্টির প্রত্যক্ষ পরিচয় রূপকাবরণের মধ্যে দিয়ে 
আরও কয়েকটি কণিশায় প্রকাশিত হয়েছে-_-'পরখ পাথর “ছুই পাখী, 
“আকাশের চা" প্রভৃতি কবিতায় । সমালোচকদের দ্বারা বুল ব্যাখ্যাত এই 
সব কবিতার সম্বন্ধে কবির বক্তব্য খব সংক্ষিপ্ত । পরশ পাথর, সম্পকে 
মৈত্র দেবীকে লেখ! এক পত্র কবি লিখেছেন, 

“সংসারে আমর। অনেক কিছু পাই কিন্তু পেয়েছি বলে অনুভব, করি নে, 
নেই পাওয়ার সীমাকে ছাড়িয়ে বাইরের দ্রিকে তাকাই বলে পাওয়াকে দেখিনে-- 
এই পেয়ে না পাওয়াই তো৷ আমার পরশ পাথর কবিতার বিষয় ।"১৮ 

“ছুই পাখী' কবিতা রচনার প্রেরণার কথ! কবি '“জীবনস্থৃতিতে” পিশারিত- 
ভাবেই উল্লেখ করেছেন। ঘর ও বাইরের ব্যবধান ছেলেবেলায় বালক 
রবীন্দ্রনাথকে কিভাবে বিশ্বপ্রকৃতির প্রতি আকষ্ট করে তুলেছিল তার বণনা করে 
কবি ট্দখছেন-_- 

“বাহির বলিয়া একটি অনন্ত প্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা আমার অতীত, 
অথচ যাহার রূপ শব্দ গন্ধ বার জানলার নানা ফাক ফুকর দিয়া এদিক-ওদিক 
হইতে আমাকে চকিতে ছু'ইয়া যাইত। সেষেন গরা্দের ব্যবধান দিয়া নানা 
ইশারায় আমার সঙ্গে খেলা করিবার নান। চেষ্টা] করিত। সে ছিল মৃক্ত, 
আমি ছিলাম বদ্দ__মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়ের আকধণ ছিল 
প্রবল ।” 

এতো গেল কবিতা রচনার বাইরের প্রেরণার কথা- অন্তরের প্রেরণার 
কথাও কবি অন্য প্রসঙ্গে, একটি চিঠিতে ব্যক্ত করেছেন। প্রস্থ চৌধুরীকে 


৭৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


লেখা সেই পত্রাংশ (“ছবি ও গান” প্রসঙ্গে লেখা ) পূর্বেই উদ্ধাত হয়েছে পুনশ্চ 
বর্তমান প্রসঙ্গে তার থেকে কিছু অংশ উদ্ধার কর! চলে । কবি লিখেছেন__ 

“আমি সত্যি সত্যি বুঝতে পারি নে আমার মনে স্থখ ছুঃংখ বিরহমিলন পূর্ণ 
ভালবাস! প্রবল, ন৷ সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাজ্জা প্রবল। আমার বোধ হয় 
সৌন্দর্যের আকাঙ্ষা আধ্যাত্মিকজাতীয় উদ্দাপীন গৃহত্যাগী নিরাকারের 
অভিমুখী। আর ভালো! বাসাটা লৌকিক জাতীয় সাকারে জড়িত। একটা 
হচ্ছে 9176115-র 5151911 আর একটা হচ্ছে ৬/০15৬০9101)-এর 
91511] অর্থাৎ একট। হল বনের পাখী অন্ট। খাঁচার ) ..মান্ষের মধ্যে ছুই 
অংশই আছে অপূর্ণ এবং পূর্ণ __যে যেটা অধিক ক'রে অনুভব করে ।'"'কবিত্বের 
মধ্যে মানুষের এই উভয় অংশ পাশাপাশি সংলগ্ন হয়ে থাকলেই ভালো হয়, কিন্ত 
তেমন সামগ্তস্ত দুর্লভ | না, ঠিক দুর্লভ বল! যাঁয় না-__ভালে। কবিমাত্রেরই 
মধ্যে সেই সামঞ্রস্তয আছে__নইলে ঠিক কবিতাই হয় না।” 

ছুই পাখী'তে কবি নিজের মধ্যে 5761165 ও ভ/0145৬7070.-এর 
915121]-এর যুগল অস্তিত্ই অনুভব করেছেন। “মানসী-সোনার তরী, 
রচনাকালেই কবির মধ্যে এই উভয় অংশ পাশাপাশি বঙমান ছিল তবে তখনও 
পর্যস্ত কবি তার্দের ভিতর সামপ্রস্ত খুঁজে পান নি বরং কবির কখনও মনে 
হয়েছে “আমার মধ্যে দুটো৷ বিপরীত শক্তির ঘন্দ চলছে'__কখনও বা উপলব্ধি 
করেছেন_তাকে 'আকাশও ছুই হাত বাড়িয়ে ভাকে এবং গৃহও ছুই হাত ধরে 
টেনে নিয়ে আসে ।""*নসকল বিষয়েই আমি উভচর-_মানসজগৎ ও বস্তজগৎ 
ছুইয্নের মধ্যেই আমার সমান বন্ধন। কবি ভালে! করেই বুঝেছেন এদের মধ্যে 
সামঞ্জন্য আনতে হবে, 'নইলে ঠিক কবিতাই হয় না)--“সোনার তরাতে এই 
সামগ্তন্ত স্থাপনের চেষ্টা আছে, আর “চিত্রায় আছে সাফল্য লাভের আনন্দ- 
সংবাদ। “সোনার তরী'র ছুচারটি কবিতাতেও এই সমন্বিত দৃষ্টির প্রকাশ 
লক্ষ্য করা যায়, যথা__“ঘেতে নাহি দিব” | 

“ছিন্নপত্রে'র একাধিক পত্রে “যেতে নাহি দিব কবিতার মূল ভাবের 
পরোক্ষ আভাস লক্ষ্য করা যায়। চিঠিগুলি প্রায় সবই কবিতাটি রচনার 
বছর ছুই আগে লেখা। কিন্তু কবিতার পূর্বাভাস চিঠিগুলির স্থানে স্থানে 
লক্ষণীয়। কবিতাটির প্রথমেই একটি বাস্তবদৃশ্ের যে নিখুত বর্ণনা আছে 
তা কবির তীক্ষ বাস্তবনিষ্টদৃষ্টিভঙ্গীরই পরিচয় দেয়। কিন্তু সেই বাস্তব বর্ণনার 
তলে তলে কবির সুস্্ দৃষ্টিতে যে একটি কোমল বিষাদের ছায়৷ ধরা পড়েছে 


মানসী-পোনার তরী-চিন্রা পর্ব ৭৯ 


তাও আদাদের দৃষ্টি এড়ায় না। “ছিন্নপত্রে'র একখানি পত্রে কবি ঘরের গৃহিণীর 
ভাবটিঙ্ যেন পৃথিবীর উপর আরোপ করেছেন । তিনি লিখছেন, 

“পৃথিবীর একটা অংশ আছে, ফেটা কর্ষপট, স্সেহশীল, সীমাবদ্ধ, তার 
ভাবটা আমাদের মনে তেমন প্রভাব বিস্তার করবার অবসর পায় নি) পৃথিবীর 
যে ভাবটা নির্জন, বিরল, অসীম, সেই আমাদের উদাসীন করে দিয়েছে ।” 

গৃহিণীব্র কর্মব্স্তত1 নয় তার অশ্রজল-_ঠিক অশ্রজল নয়__'একটি নিনিমেষ 
চোখের বড়ো বড়ে। পন্নবের নিচে গভীর ছলছলে! ভাব'ই কবিকে অভিভূত 
করেছে । কিন্ত কবিকে উদাসীন করে তার অনুত্ভৃতি প্রবণ হৃদয়ে প্রেমকাতরতা৷ 
জাগিয়েছে গৃহিণী নয়, চার বছরের অবুঝ কন্যা। তার শিশু মুখের ছোট্ট একটা 
কথা “যেতে আমি দিব না ঠঠামায়'_-কবির কানে ধ্বনিত করে তুলেছে 
বিশ্বজননীর হৃদয়ের বেদনা ।+কবি দেখেছেন পৃথিবীর “মুখে ভারি একটি 
স্বদূরব্যাপী বিপা৭ সেগে আছে-_যেন এর মুন আছে-আমি দেবতার মেয়ে 
কিন্ত দেবতার ক্ষমত| আমার নেই, আমি ভালোবাসি কিন্তু রক্ষা করতে পারি 
নে, আরম্ভ কার, সম্পূর্ণ করতে পারি নে, জন্ম দিই মৃত্যুর হাভ থেকে বাচাতে 
পারি নে। এত অসঙ্ায়, অসমর্থ, অসম্পূর্ণ 'ভালবাস। সহম্র আশঙ্কায় সর্বদা 
চিন্তাকাতর বলেই পাখবার প্রি বত 'ভালবাসা । “অক্ষমা” “দরিদ্রা? 
কবিতায় সেই ভালবানার কথাই "মাছে । “বস্তত “সোনার তরী'র “যেতে নাহি 
দিব” কবিতায় একদিকে রয়েছে সখ ছুঃখ বিরহ মিলনপূর্ণ অসম্পূর্ণ মানুষের প্রতি 
ভালবাসা, অন্যগিকে মরণ পীড়িত সেই চরঞ্জাবী শ্রেষের অপরাজেয়তায় 
কবির অস্তরের 'অ'ধ্যাত্বক প্রতায়। এই কবিতায় পািব ও দিব্য অনুভূতির 
আশ্চর্য সমন্বয় লক্ষ্য বরা যায়। “ছিন্নপত্রে' ব্ববীন্্রনাথ স্পষ্টতই খলেছেন__ 

“ম। গৃখিবা শোকালয়ের মধ্যে আপন ছেলেপুলে এবং কোলাহল এবং 
ঘরকরনার কাঙ্গ নিয়ে থাকে, যেখানে একটু ফাকা, একটু নিস্তকূতা, একটু 
খোল! আকাশ, সেইখানেই তার গভীর দীর্ঘশ্বাস শোন যায়|” 

রবান্দ্রনাথ “০সানার তরী'তে জননা বস্থগ্করার অন্তরের ভালবাস'কে যেমন 
ধরে পিয়েছেন তেমনই বৃহৎ পৃথিবীর সেই অশীম বৈরাগ্য আবিষ্কার করতে 
পেরেছেন। বন্ুন্ধরার এই রূপকল্পনা 'ষেতে নাহি দিব” কবিতাটিকে রবীন্ত্র- 
কাব্যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবিতার সীমালগ্র করে দিয়েছে । এই কবিতায় কবির 
দিব্য দৃষ্টি-_তীর স্থগভীর অন্তদূষ্টির পরিচয় আছে । আর কবির বিজ্ঞান-দৃষ্টির 
পরিচয় আছে “বসুক্বয়” কবিতায়। 


৮০ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“ছিন্নপত্রাবলী'র কয়েকখানি পত্রে কবির বিশ্বচেতনার সঙ্গে একাত্মতার 
আকৃতি বৈজ্ঞানিক বিচারবৃদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । কবি লিখেছেন-_ 

“এক সময়ে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম, যখন আমার 
উপর সবুজ ঘাস উঠত, শরতের আলো! পড়ত, স্র্ব-কিরণে আমার দূর 
বিস্তৃত শ্যামল অঙ্গের প্রতোক রোমকপ থেকে যৌবনের স্বগন্ধি উত্ভাপ উখ্িত 
হতে থাকত, আমি কত দূর দূরাস্তর কত দেশ দেশাস্তরের জল স্থল পবত ব্যাপ্ত 
করে উজ্জল আকাশের নীচে নিস্তব্ধভাবে শুয়ে পড়ে থাকতুম, তখন শরৎ- 
সর্ধালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গে ঘে-একটি আনন্দরম একটি জীবনীশক্কি অত্যন্ত 
অব্যক্ত অর্চেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড বুহত্ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই 
যেন খানিকট! মনে পড়ে--আমার এই যে মনের ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত 
অঙ্কৃরিত মুকুলিত পুলকিত স্র্ধসনাথা আদিম পৃথিবীর ভাব। যেন আমার 
এই চেতনার প্রবাহ শথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকডে শিকডে শিরায় 
শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শশ্যক্ষেত্রে রোমাঞ্চি৩ হয়ে উঠছে 
এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাত জীবনের আবেগে থরথর করে কাপছে ।” 

এই পত্রেই কবি ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন--“এই পৃথিবীর উপর আমার যে__ 
একটি আন্তরিক আত্মীয়বাৎসলতার ভাব আছে'."সেটা ভালো করে প্রকাশ 
করতে+, তারই ফলে মাস চারেক পরে লেখা আর একখানা পত্রে কৰি 
লিখেছেন__ 

“আমি বেশ মনে করতে পারি, বহু যুগ পূর্বে যখন তরুণী পৃথিবী সমুদ্র 
ন্নান থেকে সবে মাথ। তুলে উঠে তখনকার নবীন কুর্যকে বন্দনা করছেন, তখন 
আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছাসে গাছ 
হয়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলুম। তখন পৃথিবীতে জীবজন্ত কিছুই ছিল না, 
বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি হুলছে, এবং অবোধ মাতার মতো আপনার নবজাত ক্ষত 
ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিজনে একেবারে আবৃত করে ফেলছে। 
তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমস্ত সবাঙ্গ দিয়ে প্রথম ূর্যালোক পান 
করেছিলুম, নব শিশুর মতো একটা অন্ধজীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে 
আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুম, এই আমার মাটির মাতাকে আমার সমস্ত 
শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর স্তন্ত রস পান করেছিলুম। একটা ঘুঢ় আনন্দে 
আমার ফুল ফুটত এবং নবপল্পব উদ্গত হত । যখন ঘনঘটা করে বর্ধার মেঘ 
উঠত তখন তার ঘনশ্যাম ছায়া! আমার সমস্ত পল্লবকে একটি পরিচিত করতলের 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ৮১ 


মতো স্পর্শ করত। তার পরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি 
জন্মেছি। আমব্া ছুজনে একলা মুখোমুখি করে বসলেই আমাদের সেই বু 
কালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পড়ে ।”, 

“ছিন্নপত্রাবলী”র এই ছুই পত্রে প্রকাশিত কবির অভিম্তের উপর ভার- 
উইনের ক্রমবিবরতনবা (7107০015০06 ন,৬০101017 )-এর প্রভাব অবশ্ঠই 
আছে। আমর। জানি, কবি যখন পদ্মার উপর বোটে বাস করতেন তখন তার 
কাছে কাব্যকবিতা ছাড়াও জ্ঞানবিজ্ঞানের নানা গ্রন্থ থাকত। সুতরাং 
ডঃবউইনের অভিমতের সঙ্গে কনির পরিচয় থাকাটাই শ্বাভাবিক। কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক সত্যকে কবির সহঙ্জাত বিশ্বাস্বোধের সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে কবি যে 
অভিনব অস্ৃভূতির প্রকাশ করেছেন তা প্রশংসার দাবি রাখে। কবির 
এই অনুভূতির কথা গদ্যে অন্যত্র এইভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে__ 

“এই জীবন্যানার অবকাশকালে মাঝে মাঝে শু মুহর্তে বিশ্বের দিকে 
ঘখন অনমেষদৃষ্টি যেলিষা 'ভাঁলো৷ করিয়া চাহিয়া দেখিয়াছি, তখন আর এক 
অনুস্থতি আমাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । নিজের সঙ্গে বিশ্বপ্রক্তির এক অবিচ্ছিন্ন 
যোগ, এক চিব পুবাতন '"কাত্মত! আমাকে একান্থ ভাবে আকর্ষণ করিয়াছে। 
কতর্দিন নৌকায় বসিয় স্থর্যকরোধীপ্ত জলে স্থলে আপাশে আমার অন্তরাত্মাকে 
নিঃশেষে বিকীর্ণ করিয়া পিয়াছি; তখন মাটিকে আর মাটি বলিয়! দূরে রাখি 
নাই, তখন জলের ধার। আমার অন্তরের মধ্যে আনন্দ গানে বহিয়! গিয়া'ছে,... 
তখনি একগ| বলিক্সাছি : 

আমারে ফিরায়ে লহ, অয়ি বস্থম্ধবে, 
কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে, 
বিপুল অঞ্চল তলে । ওগো! ম৷ মুন্ময়ি, 
তোমার মুত্তিকা-মাঝে ব্যাণ্চ হয়ে রই, 
দিথিপকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
ব্সস্তের আনন্দের মতো । 

একথা বলিতে কুন্তিত হই নাই : 

তোমার মৃত্তিক সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনস্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমণ্ডল, অসংখ্য রজনীদিন 
র. ক.-৬ 


৮২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


যুগযুগান্তর ধরি” আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু।,১৯ 

বঙ্দ্ধরার সঙ্গে কবির জন্ম-জন্মাস্তরের পরিচয় 'বুহুৎ ধরণীর প্রতি একট! 
নাড়ীর টান” পৃথিবীর সাথে অনস্তকালেব নিগৃঢ়তষ একাত্মতার উপলব্ধির 
অপূর্ব রসভাষ্য “বসুম্বরা” কবিতাটি। £ছিন্নপত্রাবলী” ও “আত্মপরিচয়ে কবি এই 
আশ্চর্য কবিতাটির সার্থক ভাষ্য রচনা করেছেন। 

মোহিতচন্দ্র সেন রবীন্দ্রনাথের প্ররুতিপ্রেমের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করতে গিয়ে 
বলেছেন, 

“রবীন্দ্রনাথের কাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রকৃতির প্রতি তাহার অসীম 
অনুরাগ, প্ররুতির সৌন্দর্ষে তাহার একাস্ত আত্মহারা ভাব, প্রকৃতির মূলে যে 
বিবাট রহস্য বা মিস্টেরী তাহার নিবিড়তম অনুতূতি। প্রকৃতি তাহার নিকট 
জড় নহে, ইহা প্রাণময়ী । ইহাকে কবি কখনও জননী কখনও বা প্রেয়সী 
সম্বোখন করিয়াছেন । ওয়া্স্ওয়ার্থ ও শেলীর মতো মোটের উপর ইহার 
মধ্যে তিনি অনস্ত বিশ্বচৈতন্যের এক বিকাশ দেখিয়াছেন। মানুষের মধ্যে এই 
চৈতন্যের আর এক প্রকাশ। তাই মানুষ প্ররৃতির মধ্যে আপনার দোসর প্রাপ 
হইয়া এত আনন্দ লাভ করে ।”২০ | 

বিশ্বের সঙ্গে একাত্মতার সম্পর্ক বশ্ন্ধরা"য় মাতা-পুত্রের সম্পক বলেই 
কল্িত-_বস্ুন্ধরাঁকে কবি এখানে জননী বলেছেন, কিন্ত 'মানসন্থন্পরী' কবিতায় 
কবির বিশ্বাস্সমনোধ মানস প্রেয়সীর জন্য 'আঁকুতিকেই জাগ্রত করেছে । মানস- 
স্ুন্দবীর প্রতিমা নির্মাণে জন্য কবি উপকরণ সংগ্রহ করেছেন নিসর্গ সৌন্দধের 
মধ্য থেকে -ছছিন্নপত্রাবলী'র পূর্বোক্ত পত্র ও তার আগের কয়েকখানি পত্রে 
কবির সৌন্দর্ধান্রভূতির উৎস সন্ধান কর! যায়। আর সেই কারণেই একথ! 
বল! যায় মানপহ্ুন্দরী-কল্পনার মানস-ইতিহস অংশতঃ প্রকাশিত হয়েছে “ছিন্ন 
পত্রাবলীতে । আর এক অংশের ইতিহাস আছে ক্বিজীবনীর মধ্যে। 
কবির দেই কবিজীবনীরও স্চনা অংশ বিবৃত হয়েছে “ছিন্নপন্তাবলী'রই এক 
পত্রে। কবি বলেছেন,__ 

“কবিতা আমার বনুকালের প্রেয়লী_বোধ হয় খন আমার রথীর মতে 
বয়স ছিল ( ৫-৬ বৎসর ) তখন থেকে আমার পঙ্গে বাগত্বত্ত। হয়েছিল ।” 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র! পর্ব ৮৩ 


মানদক্ন্দরী'র সচনাংশে কবির প্রেয়পী সম্বোধন প্রমাণ করে এই দীর্ঘ 
পরিচয়__ 


আজ কোনে কাজ নয়-_ সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দোবন্ধ-থ্স্থগীত-__ এস তুমি প্রিয়ে, 
আজন্ম-সাধন-ধন সুন্দরী আমার 
কবিতা, কল্পন।-লতা |... 
এই প্রণয়মণুর সন্োধনের পর কৰি এই কবিতায় যে পূর্ব-স্মতিকথা বর্ণনা 
করেছেন তার পঙে কনির শৈশব জীবনের মিল “ছেলেবেলা”, 'জীবনস্মৃতি, 
পাঠকের অবিদ্দিত নয়। কিন্তু আমাদের যে ইতিহাস বিদ্দিত নয় সেই 
কৈশোরের বিরহ বান্পাকুল, ঘনীভত মিলনাকৃতির অধ্যায় সম্বন্ধে কবি 
নীরব আছেন, কেবল প্রার্ত স্তবকে 'কড়ি_ও কোমল' ও 'মানগী'র শুরের আশা 
নৈরাশ্রের ঘণ্ৰ, কানিজ ফলপ্রাপ্তির বাধা, উজ্জল সম্ভাবনার বঞ্চনাময় পরিণতির 
অশ্র্লপিক্ত কাহিনী আভাসে ইঙ্গিতে অর্ধব্যক্ত হইয়াছে ।”২১ কবি এই 
কবিতাতে স্পষ্টতঃই বল্ল্ছেন_- 
ভুলে যাই সব-_ 
কী আশ! মেটে নি প্রাণে, কী সংগীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কী আনন্দমুধ! 
অধরের প্রান্তে এসে অস্তরের ক্ষুধা 
ন৷ মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে । 
আমরা আগেই বলেছি রোমান্টিক কবিদের জীবনের চিরস্তন ছন্দ 
'আইভিয়াল'-এর সঙ্গে “রিয়্যাল” ব| আদর্শের সঙ্গে বান্তবের ছন্দ। মানসীকে 
মানবীর মধ্যে ব্যর্থ সন্ধানের ফলে কবিচিত্তে মানসী" পর্বে ষে মধুর হাহাকার ও 
দীর্ঘস্বান জেগেছিল কবি সে কথ! হুলে যেতে চান। কারণ দীর্ঘ সন্ধানের পর 
অকম্মাৎ কবি বর্তমানের “সিবিড মিলনের অলৌকিক আনন্দ-সার্থকতা লাভ 
করেছেন । কোন এক শুভ মুহুতে নিজের সংগীতে চমকিত হয়ে কবি আবিষ্ষার 
করেছেন যে শৈশবের লীল্।াসঙ্গিনী কৈশোরের অধরা সেই নারী কবির অস্তরলোকে 
মহিষীর ঈত পরিপূর্ণ গে (রবে ও অধিকার বোধে অধিঠিত হয়েছেন 
চমকিয়। হেরিলাম-_ খেলাক্ষেত্র হতে 
কখন অস্তরলক্মী এসেছ অন্তরে, 
আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বসি আছ মহিষীর মতো । 


৮৪ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


মানসস্থন্দরীর মধো চিরকালের অপ্রাপনীয়াকে কবিজীবনের এক মাহেন্্রক্ষণে 
পাওয়ার আনন্দ-রসোলাম কবি নিজে যেমন সুন্দর, যেমন যথার্থরূপে বর্ন 
করেছেন অপর কোন ভাত্যকারের পক্ষেই ত। সম্ভব নয়। 
আবার শুধু অতীত ও বর্তমানের কবিমানসের কথাই নয়, এই কবিতাতেই 
ভবিষ্যৎ কবিজীবনের ইতিহাসও আভাসিত হয়েছে । কবির সৌন্দর্য-কল্পনাকে 
“মানস হুন্দরী” কবিতা আরও একধাপ অগ্রসর করে নিয়ে গেছে জীবনদেবতা 
পরিকল্পনার দিকে । “চিত্রা” কাব্য প্রসঙ্গে আমরা সে কথার আলোচনা করব। 
আপাততঃ এই কাব্যের উপান্তস্থিত “নিরুদ্দেশ ধাত্রা” কবিতার সঙ্গে 'মানসসন্দরীর 
যোগের কথা উল্লেখ করে রবীন্দ্রকাব্যে এই কবিতাটির গুরুত্বের আলোচনা করা 
চলে। বল] বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ নিজে সেই গুরুত্বের কথ! আমাণের বুঝিয়ে দিতে 
চেষ্টা করেন নি কিন্ত কবিতার মধ্যেই কবির মানদ-ইতিহাস এত স্স্পষ্ট যে 
রবীন্দ্রনাথ কৃত রবীন্দ্রকাব্য ব্যাখ্যায় এই কবিতাটির যে একি বিশিষ্ট স্থান 
আছে তাতে সন্দেহ নেই। 
“মানসন্থন্দরী' কবিতার একস্থানে আছে - 
এই যে উদার 
সম্দ্রের মাঝখানে হয়ে কণধার 
ভাসায়েছ স্থন্দর তরণী, দশ দিশি 
অস্ফুট কলোল ধ্বনি চির দিবানিশি 
কী কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, 
এর কোনো কূল আছে? 
শাকে কর্ণধাররূপে লাভ করে সৌন্দর্ষসমুদ্রের গভীরের দিকে কবি তাঁর 
কাব্য তরণীটিকে চালিত করেছেন, সেই মানসন্থন্দরী কতো কতো বিগত জন্মে 
কবির মানসলক্ষমীরূপে তার বাহুপাশে ধরা দিয়েছেন, তাকেই আবার পরজন্মে 
প্রাপ্তির আশ। কবিকে আনন্দবিহ্বল করে তুলেছে । আদর্শ ও বাস্তবের ছন্দ 
থেকে মুক্ত হয়ে কবি আরও ছুর্গম পথে সৌন্দর্যের সন্ধানে 'নিরুদেশ যাত্রা” 
জন্য প্রস্তত হয়েছেন । “লোনার তরী'র নাম কবিতায় কবির জীবনদেবতা_- 
তার কাব্যতরীর নেয়ে, তার কাব্য ফসলকে তরীতে তুলে নিয়েছেন, কবির 
ঠাই হয় নি সেখানে ; কিন্তু “সোনার তরী"র শেষ কবিতায় একই তরণীতে নেয়ে 
ও কবি যুগপৎ অবস্থান করছেন দেখা যাঁয়। “নিরুদ্দেশ যাত্রা” কবিকে লক্ষ্য 
বস্তর কাছে নিয়ে না গেলেও পরব্তাঁ কাব্যের দ্বারপ্রান্তে পৌছে দিয়েছে । 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ৮৫ 


“সোনার তরী”তে কবি জীবনদেবতাঁকে ঠিকটি চিনে নিতে পারেন নি কিন্ত 
পরবতাঁ কাব্যসযূহে তার সুস্পষ্ট উপলব্ধিতে ধরা পড়েছে যিনি মানসন্থন্দরী 
তিনিই জীবনদেবতা, বিশ্বদেবতাঁও তিনি । পরবতী কাব্যসমূহে তাকে আবার 
লীলাসঙ্গিনীরূপে উপলব্ধি করে কবি জীবনদেবতার স্বরূপ পরিচয় সমাপ্ত 
করেছেন। আমরা “চিত্রা” কাবে)র জীবনদে বত! প্রসঙ্গের আলোচনাকালে কবির 
এই জীবনদেবতার শ্বরূপ সন্ধানের চেষ্টা করব। 

“সানার তরী'র একটি দীর্ঘ কবিত! 'পুরক্কার”+এ কবির মানসন্থন্দরী তার 
কাব্যলক্ষ্ীকে একটু ভিন্নভাবে বনিত হতে দেখি । কবিতাটি “মানসম্থন্দরী”র 
প্রায় আট মাল পরে লেখা । 'মানসঙ্রন্দরী'তে কবির কাব্যলক্মী ও দীর্ঘ- 
যুগ অনিষ্ট কবিমানপী একাম্ম হয়ে কবিচিন্ে বিপুল আবেগ ও বিস্ময়ের স্রি 
করেছেন। পুরস্কারে” কবিকল্পনার এই পরম উদ্বোধন লক্ষ্য করা যায ন1। 
এখানে মাতরূপিণী বাণীবন্দনাব মধ্যে কবির অন্তরজীবনেব বাসনা, বেদন1 ও 
সাধনার শথাই ধ্বানও হয়েছে । 

কিন্ত 'মানসন্সন্দরী” ও 'পুরস্কার কবিতার রচনাকালের মধ্যে যেছেতু দ'ঘ 
ব্যবধান এবং সেই ব্যব্ধানকাল কবিতাটির দিক থেকে যেহেতু সার্থকতামপ্ডিত 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যানে 'সোনার তরী” কাব্যের একটি নতুন অধ্যায়ের 
চন এই অন্তর্বতকালে। এই পর্বে প্রগতির প্রশান্ত পটভূমিকায় মানস- 
সুন্দরীর সান্মিধ্যে গোপন নিষিদ্ধ সথখসন্তোগে শাস্তিময় কবিজীবন অতিবাহিত 
করার কথ! নেই, আছে বৃহৎ মানবের আহ্বানের কথা, আছে বিশ্বজীবনের 
তরঙ্গেতে নিজ জীবনে তরঙ্গ মিলিয়ে নেওয়ার আগ্রহের কথা । কবি নিজেই 
আত্মপরিচয়" গ্রন্থে মানুষের ধর্ম” প্রবন্ধে নিখিলের জীবনতরঙ্গ “সোনার তরী'তেই 
কিতাবে কবির মনে সাড়! জাগিয়েছে তা বিশ্লেষণ করেছেন। কবি লিখেছেন__ 

“কথা উঠেছে আমার ধর্ষ বাশির তাঁনেই মোহিত, তার ঝোৌকটা প্রধানত 
শাস্তির দিকেই, শক্তির দিকে নয় | এই কথাটাকে বিচার করে দেখা আমার 
নিজের জন্যেও দরকার ।”২২ 

এই কথার বিচার করতে গিয়ে কবি এ প্রবন্ধেই লিখেছেন__ 

“যখন বয়স অন্ন ছিল তখন নান। কারণে লোকালয়ের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ 
সম্বদ্ধ ছিল না, তখন নিভৃতে বিশ্ব প্রকৃতির সঙ্গেই ছিল আমার একান্ত যোগ। 
এই ঘোঁগটা সহজেই শাস্তিময়, কেন না এর মধ্যে ঘন্দ নেই, বিরোধ নেই, মনের 
সঙ্গে মনের, ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার সংঘাত নেই ।"". 


৮৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গে নিজের প্ররুতির মিলট! অনুভব করা সহজ, কেন না 
সেদিক থেকে কোনো চিত্ত আমাদের চিত্তকে কোথাও বাধ! দেয় না। কিন্তু 
এই মিলটাতেই আমাদের তৃপ্তির সম্পূর্ণতা৷ কখনোই ঘটতে পারে না। কেন না 
আমাদের চিত্ত আছে, সে আপনার একট] বড়ে! মিল চায়। এই মিলটা 
বিশ্বপ্রকৃতির ক্ষেত্রে সম্ভব নয়, বিশ্বমানবের ক্ষেত্রে সম্তব। মেইখানে আপনাকে 
ব্যাপ্ত করে আপনার বড়ো-আমির সঙ্গে আমর! মিলতে চাই ।...সেইখানে কেবল 
আমার ছোট-মামিকে নিয়েই যখন চলি তখন মনুষ্যত্ব পীড়িত হয় ,.-.এই 
বড়ো-আমিকে চাওয়ার আবেগ ক্রমে আমার কবিতার মধ্যে যখন ফুটতে 
লাগল'**তাঁরই উপক্রম দেখি, “সোনার তরীর” “বিশ্বনৃত্যে” 
বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 
কে বাজাবে সেই বাজনা ! 
উঠ্ভিবে চিত্ত করিয়া! নৃত্য, 
বিস্বত হবে আপনা । 
টুটিবে বন্ধ, মহা! আনন্দ, 
নব সংগীতে নৃতন ছন্দ, 
হদয়সাগরে পৃর্ণচন্দ্ 
জাগাবে নবীন বাসন]। 
কিন্ত এতেও বাঁজনার সৃর। যদিও এ-স্ুর মন্দ্র বটে, কিন্তু মধুর মন্দ্র। 
যাই হোক কবিতার গতিট! এখানে প্ররুতির ধাপ থেকে মানুষের “ধাপে 
উঠেছে । বিরাটের চিন্ময়তার পরিচয় লাভ করেছে । তাই এ কবিতাতেই 
আছে: 
ওই কে বাঞ্জায়, দিবপ-নিশায় 
বসি মশ্তর-আসনে। 
কালের যঙ্ত্রে বিচিত্র স্বর) 
কেহ শোনে, কেহ না শোনে । 
অর্থ কী তার ভাবিয়া না পাই, 
কত গুণী জ্ঞানী চিত্তিছে তাই, 
মহান মানব-মানস সদাই 
উঠে পড়ে তারি শাসনে । 
বিশ্বধানবের ইতিহানকে যে একজন চিন্ময় পুরুষ সমস্ত বাধাবিস্ব ভেদ করে 
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দুর্গম বন্ধুর পথ দিয়ে চালনা করছেন এখানে তারই কথা দেখি। এখন হতে 
নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির পালা শেষ হল ।৮ 

পক্ষকাল পরে লেখা “ঝুলন' কবিতাতে এই নিরবচ্ছিন্ন শাস্তর পাল! শেষ 
করে বিশ্বমানবের ক্ষেত্রে আপনাকে ব্যাঞ্ধ করার, “বড়ো,আমি'কে চাওয়ার আবেগ 
তীব্রতর বেগে দেখা দিয়েছে । কবির জীবনী থেকে জান। যায় যে এই কবিতা 
রচনার কয়েকা্দন পুবে পুবীতে কৰি ছুর্যোগময় সমুদ্রদুশ্কা নিজের চোখে 
দেখেছিলেন । মেই আঁভিজ্ঞতার পাথক কাব্যূপ “ঞুলন' (এবং “সমুদ্রের প্রতি? ) 
কবিতায় । এই কবিতার তব্রন্ধপের একটি মংক্ষিঞ্ধ অথ5 যথাযথ ব্যাধ্যা আছে 
'সাহিত্যের পথে" গ্রন্থে “পাহিত)তত্র” প্রবন্ধে ( পঠিত ফেব্রআরি ১৯৩৪ )। 
কৰি মুন্র্ধ্য করেছেন__ 

“বন্ধ জল যেমন বোবা, গুমট হাওয়া যেমন গাত্সপরিচয়হীন, তেমনি 
প্রাত্যহিক আধমর] অভ্যাপের একটানা আবৃত্তি ঘা দেয় না চেও্নায়, তাতে 
সত্তাকোপ নস্তেস হে থাকে । অই ছুঃখে বিপর্দে বিদ্রোহে বিপ্রবে অপ্রকানের 
আবেশ কাটিয়ে মানুষ মাপনাকে প্রবল আবেগে উপলব্ধি করতে চায়। 

একিন এই কথাটি আমার কোনো একটি কবিতায় (দৃষ্টান্ত দিয়েছেন 
'ঝুলন? কবিতা থেকে ) লিখেছিলেম ' বলেছিলেম, আমার অস্থরতম আমি 
আলশ্তে, আবেশে, বিলাসের প্রশয়ে খুময়ে পড়ে; নির্দপ্ধ আঘাতে তার অসাড়তা। 
ঘুচিয়ে তাকে জাগিয়ে তৃলে তবেই দেই আমার আপনাকে নিবিভ ক'রে পাই 
সেই পাওয়াঁতেই আনন্দ ।” 

'মান্ষের ধর্মে” কবি এই আনন্দকেই বলেছেন__-'শিবকে জানার বেদনা” । 
এই বড়ে! বেদনার মধ্যেই মামাদের ধর্মবোধের যথার্থ জন্ম | বিশ্বপ্রকৃতির বৃহৎ 
শাস্তির মধ্যে তার গর্ভবাস। কবি নিজের সম্বন্ধে “নৈবেছ্/ গ্রন্থের ষে ছুটি 
কবিতার উদ্ধৃতি দিয়েছেন তাতেও এই কবিতাটিরই কথা বলা হয়েছে। 

'ঝুলন' কবিতার দুর্দিন পরে রচিত “সমুদ্রের প্রতি” কবিতাতে ও পুরীতে দেখা 
সমুদ্রের তরঙ্গ বিক্ষুব্ধ মৃতিই ধর! পড়েছে । “ঝুলন” কবিতায় কবির অস্তবিক্ষোভ 
ধর! দি.য়ছে, “সমুত্রের প্রতি'তে আছে আদিজননী সসিন্ধুর অন্তবিক্ষোভের কথ]। 
এই ছুটি কবিতা যেন «পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক । “ছিন্নপত্রাবলী'র এক 
পত্ধে কবি নিজেই যেন এই ছুই কবিতার যোগস্থত্জটি নির্দেশ করেছেন__ 

“এই পৃথিবীর সঙ্গে, সমুদ্রের সঙ্গে, আমাদের ষে-একটা বহুকালের গভীর 
আত্মীয়তা আছে, নিজনে প্রকৃতির সঙ্গে মুখোমুখি করে অন্তরের মধ্যে অন্গভব 


স্৮ রবীন্দ্রকাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


না করলে সেকি কিছুতেই বোঝানো ষায়। পৃথিবীতে যখন মাটি ছিল না 
সমুদ্র একেবারে একল! ছিল, আমার আজকেকার এই চঞ্চল হৃদয় তখনকার 
সেই জনশূন্য জলরাশির মধ্যে অব্যক্তভাবে তরঙ্গিত হতে থাকত) সমুদ্রের 
দিকে চেয়ে তার একতান কলধ্বনি শুনলে তা যেন বোঝা ঘায়। আমার 
অস্তর সমুদ্রও আজ একলা বসে বসে সেই রকম তরঙ্গিত হচ্ছে, তার ভিতরে 
ভিতরে কী একটা যেন শহজিত হয়ে উঠছে--কত অনির্দিষ্ট আশ, অকারণ 
আশঙ্কা, কত রকমের স্থট্টি, কত রকমের প্রলয়, কত ত্বর্গ নরক, কত বিশ্বাস 
সন্দেহ, কত লোকাতীত প্রতাক্ষাতীত প্রমাণাতীত অনুভব এবং অনুমান, 
সৌন্দর্যের অপার রহস্য, প্রেমেব অতল অতৃধধি__মানবমনের জড়িত জটিল সহম্্ 
রকমের অপূর্ব অপরিমেয় ব্যাপার। বৃহৎ সমুদ্রের তীরে কিংবা মুক্ত আকাশের 
নীচে একলা ন! বসলে সেই আপনার অন্তরের গোপন মহারহস্য ঠিক অনুভব 
করা যায় না ।” 

“ঝুলন” কবিতায় কবি আপনার অন্তরের গোপন মহারহস্ই শুপু অন্গভব 
করেন নি, অবিরাম তরঙ্গ বিক্ষুরূ-সমৃদ্রের মতোই আপনার অন্তর সিন্ধুতলেও 
এক মহাদেশ স্জনের সম্ভাবনায় উৎ্কন্তিত হয়েছেন, এক নতিন কাঁব্যজগতের 
তরঙ্গধ্বনি শুনতে পেয়েছেন। কবির হৃদয় অশান্ত, সমস্থ পৃথিবীর জদয়ও 
অশাস্ত। আপনার অন্তরে বহিজীবনের ছ্ররস্ত আবেগকে গভীরভাবে অনুভব 
করে কবি আদ্িজননী সিন্ধুর কাঁছে যে প্রশ্ন রেখেছেন তার মধ্যেই কবিব 
কাব্যের এই নতৃন অধাস্পের আভাম আছে। 

হে জলপি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানবভাষা। জানো কি, তোমার ধরাভূমি 
গীড়ায় গীড়িত আজি ফিরিতেছে এ-পাশ ও-পাশ, 
চক্ষে বহে অশ্রধারা, ঘন ঘন বহে উষ্ক শ্বাস। 
নাহি জানে কী যে চায়, নাহি জ্ঞানে কিসে ঘুচে তৃষা, 
আপনার মনোমাঝে আপনি সে হারায়েছে দিশা 
বিকারের মরীচিকা-জালে। 

আপনার মনোমাঝে আপনি দিশাহার। হয়ে কবি, কখনো কখনো মানস- 
স্বন্দরীর সান্সিধ্যে কল্পন। রসসভ্ভোগের মধ্য দিয়ে বাস্তব সত্যের রূঢ নাগপাশ 
এড়িয়েছেন, কিন্ত এই বাস্তব-বিস্বৃতি দীর্ঘস্থায়ী হয়ে উঠতে পারে নি--কবির 
কাব্যে মানবাভিমুখিতার সুস্পষ্ট পদধবনি “সোনার তরী” হতেই শোনা গিয়েছে। 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ৮৯ 


“সোনার তরী? কাব্যের এই নতুন চন! কোন বিশেষ মানস পরিপ্রেক্ষিতে তার 
আভান পাই কবিবই লেখা “সানার তরী'র কষচনায়। কবি “মানসী” ও “সোনার 
তরী"র কবিতা বচনার পটতূমিকার পার্থক্যের উপর বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে 
বল্যর্চন_ 

“মানসীব অধিকাংশ কবিতা! লিখেছিলুম পশ্চিমের এক শহরের বাংলা-ঘরে। 
নতুনের স্পর্শ আমার মনের মধ্যে জাগিয়েছিল নতুন শ্বাদেব উত্তেজনা | সেখানে 
অপবিচিতেব নিন অনকাশে নতুন নতুন ছন্দের যে বুন্ুনির কাজ করেছিলুম 
এর পুবে তা 'মাব কখনো কবি নি। নহুনত্বের মধ্যে অসীমত্ব আছে, তারি 
এসেছিল ডাক, মন দিয়েছিল সাড়া | '*কিন্ত সোনাব তরী লেখ! আর-এক 
পরিপ্রেক্ষিতে | বাংলাদেশের নদীতে নদীতে গ্রামে গ্রামে তখন ঘুবে বেড়াচ্ছি, 
এব নৃঙনহ্থ চলন্ত বৈচিত্র্যের নতনত। শট] তাই নয, পরিচয়-অপরিচয়ে 
মেলামেশ! করেছিল মনের মধ্যে | শাঁ"লার্দেশকে তো বলতে পারি নে বেগানা 
দেশ, তা শাধ" ১নি তাব শব চিনি | ক্ষণে ক্ষণে যতটুকু গোচরে এসেছিল 
তাব চেষে অনেকখানি প্রবেশ কবেছিল মনেব 'অন্দব মহলে আপন বিচিত্র কপ 
নিয়ে। সেই নিবন্তব জ্ঞান। শোনা অন্যর্শনা পাচ্ছিলুম অন্তঃকবণে, ষে 
উদ্নোধন এনেছিল ত। স্পষ্ট বোঝ! ষাবে ছোটে গল্লেব নিবস্থব ধারায় 1-.. 

“আমি শী» গ্রীক্ম বন্ধ মানি নে, কতবাব সম”্* বসব ধবে পদ্মার আতিথ্য 
নিয়েছি বৈশাখের খববৌত্র তাপে, আাবণেব মুল ধাবা ববণে। পরপাবে ছিল 
ছায়াঘন পলব শাযশী, এপা;ব ছল বালুচবের পা হি জনহীনতা, মাঝখানে 
পন্মাব চলমান শ্বোতেব পটে |ূলিষে চলেছে ভ্যুলোকের শিল্প: প্রহবে প্রহরে 
নানাবর্ণের আলোছাযাব তুলি। এইখানে নিঞ্ন-সজনের নিত্যসংগম চলেছিল 
আমার জীবনে । অহবহ স্বথদ্ঃখেব বাণী নিয়ে মানুষের জীবনধারার বিচিত্র 
কলরব এসে পৌছচ্ছিন আমাব হয়ে । মান্থষেব পবিচয় খুব কাছে এসে 
আমার মনকে জাগিয়ে বেখেছিল। তাদের জন্য চিন্তা কবেছি, কাজ কবেছি, 
কতব্যের নানা সংকল্প বেধে তুলেছি, সেই সংকল্পের স্ত্র আজও বিচ্ছিন্ন হয় নি 
আমার চিন্তায় । সেই মান্ুষেব সংস্পর্শে ই সাহিত্যের পথ এবং কর্মের পথ 
পাশাপাশি প্রদারিত হতে আবন্ত হল 'আমাব জীবনে । আমার বুদ্ধি এবং 
কল্পনা! 'এবং ইচ্ছাকে উন্মুখ করে তুলেছিল এই সময়কার প্রবর্তনা, বিশ্বপ্রকৃতি 
এবং মাঁনবলোকের মধ নিত্য-সচল অভিজ্ঞতার প্রবর্তনা। এই সময়কার 
প্রথম কাব্যের ফসল ভর] হয়েছিল সোনার তবী'তে ।” 


৯০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“মানসী'র সঙ্গে “সোনার তরী'র পরিপ্রেক্ষিতের পার্থক্য কবির আলোচনাতে 
সুস্পষ্ট হয়েছে। স্থান পরিবর্তন যে কাব্যস্ষ্টির প্রেরণাকে কিছু পরিমাণে 
প্রভাবিত করে সে কথ! “মানসী'র আলোচনা প্রণঙ্গে আমরা লক্ষ্য করেছি। 
কিন্ত শুধু স্থানের ব্যবধানই নয় এই ছুই কাব্য রচনার মধ্যে কালেরও বাবধান 
আছে- প্রায় দেড় বৎসর | ইতিমধ্যে কবির ব্যক্তিগত জীবনেরও গুরুতর কিছু 
পরিবর্তনের কথা “রবীন্দ্রজীবনী*তে বণিত হয়েছে । বিলাত থেকে ফেরার পর 
মহধির আদেশে কবিকে জমিদারি পরিচালনার গুরুদায়িত্ব কাধে তুলে নিতে 
হয়। 'মানপী'র রোমা্টিক পরিবেশ থেকে কবিকে নেমে আসতে হয়েছে 
বাস্তবের স্থখহুখ বিরহ-মিলনপূর্ণ ভালবাসার জগতে । প্রকৃতির প্টভূমিকায় 
খুব কাছ থেকে কবি দেখলেন মানষকে। শুধু দেখা নয়_ছুংখ-দারিএয 
গীড়িত কোমলতা দুর্বলতা ভরা মান্ষের জীবনকথা নিয়ে সমৃদ্ধ হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের সমকালীন ছোটগল্প, “সোনার তরী-চিন্রা-চৈতালি'র কবিতাঁধলী। 
'মানসী'তে গাঁজিপুর পর্বে মানপিক এক রোমাঁটিক পরিবেশে চলেছি সৌন্দ্ষের 
পূর্ণ মৃতির সন্ধান, “সোনার তরা'তে মানুষের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে এসেছেন কবি, 
তাই কর্মের পথ ও সাহিতোর পথ যুগপৎ উন্মুক্ত হয়েছে কবির সমক্ষে | 

রবীন্দ্রনাথ ব্বয়ং 'মানলী"র পর্বে তার মনের যে ছুটো বিপরীত শক্তির ছন্দের 
কথা উল্লেখ করেছেন_-'সোনার তরী পর্বে “এই ছ্বন্দ যুলত 'একই মানস প্রবণতার 
ছুই প্রকার মেজাজের ন্যায় প্রতিভাত হয়। প্রকৃতি ও মানবের, আদর্শ ও 
বাস্তবের যূলগত অভিন্নতায়' বিশ্বাসী কবিচিন্ত সুক্ষ ক্রিয়! প্রতিক্রিয়ার প্রভাবে 
কখনও কল্পনাকে পরিহার করিয়া মান্্ষের দিকে ঝুকিয়াছে আবার পরযৃহূর্তেই 
অন্তর গভীরশায়ী ব্ূপস্বপ্রের ধ্যানে আত্মনিমগ্ন হইয়াছে ।”২৩ 

এই সংঘাত-লশ্মিলন শেষ পর্বস্ত কবিকে টেনে নিয়ে গেছে_বীরভৃমের শুক 
প্রান্তরের কৃচ্চূদাধনের ক্ষেত্রে শাস্থিনিকেতনের কর্ষকাণ্ডের মধ্যেই যণার্ধতঃ 
কবির ভাব-জগৎ থেকে কর্মজগতে প্রবেশ লাভ ঘটেছে। কিন্তু জীবনের প্রথম 
চল্লিশ-পঁয়তালিশ বৎসর পর্ণন্ত পল্মার বোটে কাল কাটিয়েছেন কবি। খন 

্লীগ্রামের মান্ষের জীবন ও প্রকৃতির “সীন্দ্দের সম্মিলিত জগতের সঙ্গে পরিচয় 
লাভ কবির গভীর আনন্দ পাবার উপলক্ষ হয়েছিল। তাই কবির ব্বীকৃতি। 
পগ্মাতীরের নিরাল। আবাসটিতে আপন খেয়ালে সাহিত্য রচন। করেছি। 
আমার কাব্যন্থাট্টর যাঁকিছু ভালো মন্দ ত| সে-সময়েই লেখা হয়েছে ।*২৪ 
কবির এই শ্বীরুতির উপর নির্ভর করে একথ! অনায়াসেই বল] চলে “সোনার 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ৯১ 


তরী'তে কবিকল্পনা অনেকটা বাস্তবায়ী হয়েছে। জমিদার রবীন্দ্রনাথ প্রজার 
কল্যাণের জন্য চিন্তা করেছেন, কাজ করেছেন, কর্তব্যের নানা সংকল্প বেধে 
তুলেছেন। দেই সংকলন্থত্রেই পরবর্তুকালে বিশ্বভারতী ও শ্রীনিকেতন 
প্রাতষ্ঠা সম্ভব হয়েছে। অবশ্য “সোনার তরী, পর্যেইকেবি ভাবের ললিত ক্রোড় 
পুরোপুরি ত্যাগ করে এপে কর্মক্ষেত্রে সক্ষম স্বাধীন হয়ে উঠতে পারেন নি। 
“মানসী'র তুলনায় এই পর্ধে কবির মানবজীবন-কৌতৃহল বৃদ্ধি পেয়েছে, জীবনের 
স্থথছুখ বেদনাকে তাত্বিক স্বীকৃতিও তিনি জানিয়েছেন, কিন্তু মানবজীবনের 
সঙ্গে অন্তরঙ্গ সম্পর্ক স্বাপনে আগ্রহ কনির রহস্তময়ী বিশ্বঃসীন্দর্য সারাত্মিক। 
মানপী প্রতিমার প্রতি রূপমূদ্ধতার পরিপুরকরূপে "বিত্ত হয়েছে । মানসীর 
রূপকল্পনায় প্ররুতির সৌন্দর্য ও কবিমনের অতৃপ্ধ কামনার সঙ্গে আদর্শ সন্ধানের 
অনুভূতিও যুক্ত হঘেছে | 

“সোনার তরা'র ছু-চারটি কবিতায় কবির জীবনমুখিনতার অভ্রান্ত পরিচয় 
অবশ্য আছে! মাগযের পরিচয় খুব কাছে এসে ধে কবির মনকে জাগিয়ে 
রেখেছিন তার নিদশন ন্ববপ “সোনার তরা'র “অক্ষম”, “দরিদ্রা” সনেট ছুটির 
উল্লেখ করা ১লে। যানবজ!বনের কক কোমল দিকটি কবির আবেগ 
কল্পনাচক কি ড|£ন উদ্দীপিত করেছে তাঁর বিস্তারিত পরিচয় আছে “ছিন্ন- 
পত্রাবলীর” এক পত্রে। কপি লিখেছেন, 

“আমাদের এই মাটির মা, আমাদের এই আপনাদের পৃথিবী, এর সোনার 
শম্তক্ষেত্রে এর স্রেহশালিনী নদীগুলির ধারে, এর সুখ ছুঃখময় ভালোবাসার 
লোকালয়ের মধ্যে এই সমস্ত দরিব্র মত্য জয়ের অশ্রুর ধনগুসিকে কোলে করে 
এনে দিয়েছে । আমর! হত ঠাগ্যরা তাদের রাখতে পারি নে, কাচাতে পারি নে, 
নানা অনৃশ্য শক্তি এসে বৃকের কাছ থেকে তাদের ছুড়ে ছিড়ে নিয়ে যায়। 
কিন্তু বেচারা পৃথিবীর যতদূর সাধ্য তা সে করেছে।' দরিদ্র! অক্ষম। বলেই 
কবি এই পৃথিবীকে এমন ভালবাপেন। “ম্বগের উপর আড়ি করে কবির 
এই ঠালবাসা মাটির পৃথিবীর প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । কবি বলেছেন__ 

“মনে হয় পৃথিবীর কাছ থেকে আমর! যে-সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি এমন 
কি কোনো স্বর্গ থেকে পেতুন? ন্বর্গ মার কী দিত জানিনে, কিন্ত এমন 
কোমলতা দুবলতাময়, এমন সঙ্কীর্ণ খাশঙ্কাভরা 'মপরিণত এই মাহষগুলির 
মতে] এমন আদরের ধন কোথা! থেকে দিত ।” 

কবির মনে তার কল্পলোকবিহারের প্রতি মাঝে মধ্যে যে বিতৃষ্ণা জেগেছে 


৯২ রবীন্্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


তাতেই তিনি উচ্চ কে তার মানব-জীবন প্রীতির কথা ঘোষণা করেছেন। 
কিন্ত কল্প সৌন্দর্যের জগতের উপর “আড়ি কর” এই ভালবাস! দীর্ঘকাল কবিকে 
বাস্তবজীবননিষ্ঠ করে রাখতে পারে নি। ক্ষণকালীন এই বাস্তবান্থগত্যের 
পরমূহূর্তেই ছ্বিণ বেগে রোমান্টিক রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পন! নিরুদেশ সৌনার্ষের 
সন্ধানে উধাও হয়েছে। 

সবশেষে, “সোনার ত্রী'র একটি ব্যঙ্গ কবিতা সম্পর্কে কবির কথ। শুন 
নেওয়া যাক। কবিতাটির নাম ন্বপ্রমঙ্গল” তথা “হিং টিং ছট্‌ট | “এই ব্য 
কবিতাটির লক্ষ্যস্থল কে তাহ! লইয়! সমসাময়িক পত্রে এককালে "তু গব্ষেণা 
হইয়াছিল। তৎকালীন লেখকদের ধারণ! হয়েছিল যে কবিতাটি চন্দ্রনাথ 
বস্থুকে লক্ষ্য করিয়া রঠিত।” কিন্তু কবি স্বয়ং এই ধারণায় প্রতিবাদ করে 
লেখেন__ 

“উক্ত কবিতা চন্দ্রনাথবাবুকে লক্ষ্য করিয়| লিখিত নহে এবং কোন সরল 
অথবা অসরল বুদ্ধিতে :য এরূপ অযূলক সন্দেহ উদ্দিত হতে পারে, তা আমার 
কল্পনার অগোঁচব ছিল ।”২৫ আঁধার রবীন্রজীবনীকারের ধারণ!-_ 

“একটা বেফাস উক্তি বা মন্তবা করিয়া কবি পরে প্রবল পক্ষের ছারা 
উৎপীড়িত হইয়া গ্রত্যাখান করিয়াছেন। এ ক্ষেত্রেও তাহা যে হয় নাই তা। 
বল] যায় না।”২৬ 

উপলক্ষ যিনিই হোন ব্যঙ্গ কবিতা রচনায় রবীন্মনাথ যে মানপীর যুগের 
চেয়ে আরও বেশি কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছেন একথা অনস্বীকার্য । নব্য হি 
ধর্মের হুষ্্াতিসুন্ম রূপক ব্যাখ্যার মধ্যে রবীন্ত্রন্াথের বুদ্ধিবুত্তির যে বিচার- 
প্রবণতা লক্ষ্য করা যায় তা সত্যিই বিশ্ময়কর। হিন্দুধর্মের গৌড়ামীকে লক্ষ্য 
করে ব্রা্গ রবীন্দ্রনাথের মাঝে মাঝে যে শাণিত যুভ্তির ধারালো! অস্বব প্রয়োগ 
করেছেম তাতে রবীন্দ্রনাথকে অহিন্দু বলেই সন্দেহ হতে পারে তবুস্বীকার্ধ 
রবীন্ত্রকবিমানসের লঙ্গে বুদ্ধিবৃত্তির নিরন্তর সহযোগিত| রবীন্ত প্রতিভার একটি 
অসাধারণ বৈশিষ্্য। এই লক্ষণ রবীন্দ্র কবিপ্রতিভার সঙ্গে চিরদিন যুক্ত 
ছিল বলেই রবীন্ত্রনাথের মধ্যে কবি ও ক্রিটিকের এমন সার্থক সমন্বয় সাধিত 
হয়েছে। 


চিত্র! (১৮৯৫) 
জীবনদেবতা তন্ত 


£চিন্জা” কাব্যের আলোচনার অবতরণিকা করা চলে জীবনদেবতা তত্ব 
দিয়ে। রবীন্দ্র-কাব্যসমাঁলোচকদের দ্বারা বনু আলোচিত এই বিষয়টি 
সম্পর্কে পুনরাক্ধ বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন আছে, কারণ এটি কার্ধতঃ 
একটি রবীন্ত্র-কৃট হয়ে আছে। কবি স্বয়ং এই ব্ষিয্নে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
বক্তব্য রেখেছেন, স্ক্বিচারে তাঁর নিজের উক্তি পরম্পর! মধ্যেই কিছু কিছু 
অসঙ্গতি লক্ষ্য করা যায়। সমালোচকদের মধ্যে যে বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ আছে 
সে কথ বলাই বাহুল্য । রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি তাই দার্শনিকের চিন্তাধারার 
মতো তাঁর জীবনদেনতাবাদ যুক্তিভিত্তিক ও নিশ্ছিদ্র হতে পারে না । কবির 
কাছ থেকে শর্শনিক তন্বকথ! আমর! 'প্রত্যাশাও করি না কিন্তু জীবনদেবতা 
বলতে কবি নিজে কী বুঝেছেন, তা! জানার প্রধান স্ত্র জীবনদেবতা! সম্পর্কে 
তাঁর নিজের উক্তিসমূহ সংগ্রহ করা । আমাদের আলোচনার ক্ষেত্রটি যেহেতু 
একটু সীমাবদ্ধ_-জীবনর্দেবতা সম্পর্কে রবীন্দ্র অভিমতের বিবর্তন, যদি আদৌ 
তেমন কিছু হয়ে থাকে,_-তাই আমাদের দেখতে হবে জীবনদেবতা সম্পর্কে 
রবীন্দ্র বক্তব্য কতটুকু গ্রহণযোগ্য _সমালোচকদের সঙ্গে তার অভিমতের এক্য ও 
পার্থক্য কোথায় এবং সবশেষে এ বিষয়ে আমাদের ধারণা কি-_-তাই বর্তমান 
প্রসঙ্গে আলোচিত হবে। রবীন্দ্র বক্তব্য ষদি আমাদের কোনও দার্শনিক তত্বকে 
স্মবণ করিয়ে দেয় তাহলে সে বিষয়েও আলোচনা করা হবে। 

“চিত্রা” কাব্যেই জীবনদেণতার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সুস্পষ্ট উক্তি লক্ষ্য করা 
যায়_-এই কাব্যান্তর্গত 'অন্তর্যামী? কবিতা রচনার অব্যবহিত পরব্তীকালে 
লেখা “ছিন্নপত্রাবলী,র একখানি পত্রে ১৮১৪ খ্রীঃ এই কবিতার অন্তরালবর্তা 
উপলব্ধির সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ আছে। কবির বয়স তখন তেত্রিশ বংসর। এরপর 
১৩০২ সালের ৩রা চৈত্র গপন্তাসিক প্রভাতকুমার সুখোপাধ্যায়কে লেখা এক 
পত্রে কবিকে জীবন্দেবত। ভাবের ব্যাখ্যা করতে দেখা যায়। ১৩০৯ সালে 
যোহিশুচন্ত্র সেনকে কাব্যগ্রন্থে জীবনদ্েবতাশ্রেণীর কবিতাবিস্তাসের উপলক্ষে 
ভূমিকা স্বরূপ জীবনদ্বেবতার বিষয়ে কবি একখানি পত্র দিয়েছিলেন। তারও 
পর তেতাল্িশ বৎসর বয়সে 'বঙ্গভাষার লেখক' গ্রন্থে মুদ্রিত এক প্রবন্ধে 
আত্মজীবনী লিখতে গিয়ে কবি তার অন্তর্লোকে জীবনদেবতার লীলার কথ! 
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বলেছেন। পঞ্চাশ বৎসর বয়সে 'জীবনস্মৃতি লিখতে বসে কবি জীবনদেবতার 
কথা দিয়েই তার উপসংহার করেছেন। ১৯২১ পালে ওরা অক্টোবর জীবন- 
দেবতা তত্ব সম্পর্কে কবি কথিত একটি আলোচন! “দেশ' পত্রিকায় সুত্রিত 
হয়েছে ।২৭ এছাড়া ১৯৩০ সালে অক্সফোর্ডে হিবার্ট বক্তৃতাদানকালে ও 
১৯৩৩ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ে কমলা বত্তৃতারূপে প্রদত্ত ভাষণে 
জ্রীবনদেবতা সম্পর্কে কবির ধারণার উল্লেখ পাই । শেষবারের মতে! জীবন- 
দেবতার ব্যাখ্যা পাই ১৯৪০ সালে বিশ্বভারতী প্রকাশিত রবীন্দ্র-রচনাবলী 
সংস্করণের চতুর্থখণ্ডে “চিত্রা”র স্চনায়। কবির বয়স তখন আশি । সুতরাং 
প্রায় অর্ধ শতাব্দীকালের মধ্যে নান। উপলক্ষে কবিকে জীবনদেবতা সম্পর্কে নানা 
কথা বলতে শোন! ধায় । বল! বাহুল্য কবিত' রচনার অব্যবহিত পববতীকালে 
লেখ! চিঠির বক্তব্য ও ভাষার সঙ্গে [০ ঢ০115101 0£ 101 কিংব1 “মানুষের 
ধর্ম' ব্যাখ্যাতার তত্ব ব্যাখ্যার বক্তব্য ও ভাষা এক হতে পারে না। রমিক 
কবির স্বকৃত কাব্যের রসভাস্ত তৎকালীন আত্মোপ্ধর রঙে অন্ুরঞ্জিত হয়ে 
উঠতে বাধ্য । রবীন্্রপ্রতিভার মতো পরিণামমূখী কবিপ্রতিভার ক্রমবির্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনদেবতা চেতনার বিবর্তন অসম্ভব নয়। তাই যদি দেখা যায় 
জীবনদেবতার রূপ কবির কাছে পূর্বাপর একই নয় তবে আশ্চর্যের কিছু নেই। 
তবু কবির বিভিন্ন বক্তব্যের মধ্যে এক্যস্থত্র কাথা একটা থাকা সম্ভবৰ। সেই 
এক্যস্ত্রটি মাবিষ্কার করতে পারলে জীবনদেবতার স্ববপ সন্ধান সহজ শবে | 
আমর! অতঃপর দেই দিকেই দৃষ্টি দিতে চেষ্টা করবো । 

জীবনরদেবতাশ্রেণীব কবিতার মধ্য প্রথম ও পধান হল 'অস্থর্যামী” কবিতাটি । 
এই কবিতা লেখার মাত্র কর্দিন পবে লেখা পৃোলিখিত পত্রে কৰি ধেভাবে 
কবিমানদে জীবনদেবতা চেতনা ক্জাগরণের আভাস দিয়েছেন তা পরবতীঁকালে 
চিন্তা করে লেখ! ও বলা তার অপরাপন্ন উক্তিমযূহের অপেক্ষ1 মূল্যবান হলে 
মনে হয়। এই পত্রখানির উপনংচহারের কথাগ্জলো আরও একটি কারণে 
বিশেষ গুরুত্ব লাভ করশে_-'জীবনস্থৃতি'র গ্রন্থপরিচয়ে দেখতে পাই কবি 
তার আত্মকথার স্থচনা] করতে চেয়েছিলেন এই পত্রংশ দিয়ে 

“আমি আমার সৌন্দর্ষ-উজ্জল আনন্দের মহ গুলিকে ভাষার দ্বার বারম্বার 
স্থায়িভাবে মৃতিমান করাতেই কুমশই আমার অন্তর্জীননের পথ স্থগম হয়ে 
এসেছে । সেই মুহূর্তগুলি যি ক্ষণিক সম্তোগেই ব্যয় হয়ে যেত তাহলে 
তার! চিরকালই অস্পষ্ট সুদূর মরীচিকার মতে! থাকত, ক্রমশ এমন দৃঢবিশ্বাসে 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র! পর্ব ৯৫ 


এবং গ্কম্পষ্ট এন্থভূতির মধ্যে স্থপরিস্ফট হয়ে উঠত না। অনেক দিন থেকে 
্ঞাতসারে অজ্ঞাতসারে ভাষার দ্বারা চিহ্নিত করে এসে জগতের অস্তব্জগৎ 
জীবনের অন্তর্জীবন, ন্নেহপগ্রীতির দিব্যত্ব আমার কাছে আজ আকার ধারণ 
করে উঠেছে_নিজের কথা আমার নিজেকে পহায়তা করেছে_ অন্তের কথা 
থেকে আমি এ জিনিস কিছুতে পেতুম না।” 

“অন্তর্ধামী? কবিতায় কবি তার যে “জীবনের অন্তরুজীবনে'র কথা বলেছেন 
তার মূলে রয়েছে সৌন্দর্য উজ্জ্বল আনন্দের মৃহর্তশুলি যখন নিজেকে খুব বড়ো 
বলে কবি অনুভল করেছেন। এই বড়ে। মনে করার অর্থ অহমিক1 প্রকাশ 
করা নয় বরং তার বিপরীত | নিজের ক্ষণিক জীবনটাকে তুচ্চ করে এই সমস্ত 
শর মুহর্তে মাম চিরজজীবনের রহশ্তটিকেই পরিস্ফুট করতে চায়। বিশ্বশক্কিকে 
নিজের জীবনের মপ্যে ও রচনার মধ্যে অনুভব করে কবি তাকেই বাইরে প্রকাশ 
করতে চেয়েছেন । শবশ্য কবি জ্ঞ।তসারে তা করেন নি, কতকট! অজ্ঞাতসারেই 
এই আইভিগ্লাটকে কাব্যে প্রকাশ করতে চেয়েছেন, সেই ম্মাইডিয়া সম্থন্ধে 
কবি নিক্গেই অগেতন ছিলেন_-কবি নিজেই জানতেন না! তিনি কি বলতে 
চান --কেবল একট! প্রধল অনুভূতির তাডনায়, ভাবের আবেগে কতকগুলি 
কথ। তিনি বলে গেছেন। কাব্যের প্রকাশ মানলে কবির অসংজ্ঞান (0:০- 
50103010905 ) মনেই ক্রিয়া-প্রতিক্রিঘা, চেতন-মন (০0105010105 20100 ) 
কবিতা রচনার কতা নয়। “সোনার তরী'র 'পুবস্কার' কবিতায় কবি এই 
উপলন্দির কথ] কবিতার ভাষায় প্রকাশ করেছেন। কিন্তু কবিতায় কৰির 
শস্রৃজজীবনের যে প্রকাশ ঘটে অনুভবের দিক হতে কবি নিজের মধ্যে সেই 
অন্তজরঁবনের রহস্তাকে হয়তো সহজেই উপলন্দি কবেন, কিন্তু কবিপ্রকৃতির 
সহজ বোধ ও অন্ুভূতিকে যুক্তি ও প্রমাণের সাহায্যে চিন্তা ও জ্ঞানের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠা দান করবার জন্য কবি-সমালোচক যখন চেষ্টা করেন তথন তা সম্পূর্ণ 
সার্কত। লাভ করে না। সচেতন-মন অর্থাৎ চেতন-স্তর আমাদের মনোজীবনের 
একটি অংশ মাত্র, অচেতন স্তরের মানসিক ক্রিয়ার সবটুকুকে সঙ্ঞান প্রয়াসের 
দ্বারা মানসপটে পুনরুজ্জীবিত করা সম্ভব নয়! কবির নিজের পক্ষে তা সম্ভব 
হয় নি এঁকথ! বলাই বাহুল্য | 

এইজন্যই দেখি জীবনদেবতার রহস্য যা মূলতঃ কবির কাছে ব্যক্তিগত একটি 
ভাবাঙ্ভৃতিমাত্র তাকেই পাঠকের যুক্তি ও বুদ্ধিগ্রাহ করে তুলতে গিয়ে কবিকে 
কত কথাই না বলতে হয়েছে। 


৯৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“বঙ্গভাষার লেখক' গ্রন্থের জন্য লিখিত প্রবন্ধে জীবনদেবতা প্রসঙ্গে কবি 
লিখেছেন-_ 

“তত্ববিষ্ঠায় আমার কোনো! অধিকার নাই। দ্বৈতবাদ-অইৈতবাদের কোনো 
তর্ক উঠিলে আমি নিরুত্তর থাঁকিব। আমি কেবল অন্থভবের দিক দিয়! 
বলিতেছি, আমার মধ্যে আমার অন্তর্দেবতার একটি প্রকাশের আনন্দ 
রহিয়াছে-_দেই আনন্দ সেই প্রেম আমার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, আমার নিকট 
প্রত্যক্ষ এই বিশ্বজ্গৎ, আমার অনার্দি অতীত ও অন্ত ভবিষৎ পরিপ্নুত করিয়া 
আছে। এ-লীল! তে! আমি কিছুই বুঝি না, কিন্তু আমার মধ্যেই নিয়ত 
এই এক প্রেমের লীলা ৮২৮ 

কবির অস্তজাঁবনে এই অস্তর্দেবতাঁর লীলাঁকে কবি নিজেই চার বছর পরে 
দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদের তত্ব দিয়ে বোঝাতে চেষ্টা করেছেন। টমপন সাছেবের 
সঙ্গে প্রসঙ্গে কবি নাকি বলেছিলেন__ 
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অর্থাৎ জীবনদেবতা চেতনার মধ্যে কবি দ্বৈত ও অদ্বৈততব্রের সমনয় 
সাধনের চেষ্টা করেছেন। কবির মতে, জীবনদেবতা 'ভাবে বৈধবের দ্বৈত ও 
উপনিষদের অগ্ৈতের প্রভাবের সংগতি সাধিত হয়েছে । জীবনদেবতাঁর সঙ্গে 
কবির সম্পর্কট। রসের সম্পর্ক, লীলার সম্পর্ক, তাই তত্বগতভাবে তাদের সম্পক 
অন্বয় হলেও তা৷ 'লীলারন আম্বা্দিতে ধরে ছুইরূপ”। ঘৈতি ছাঁড়। লীল] যে 
অসম্ভব । সুতরাং জীবনদেবতাতত্বে বৈধুবের দ্ৈতবাদ শ্বীকাঁর করতেই হয়। 
কিন্তু বৈষ্ণব গোস্বামিগণ এই দ্বৈতবাদের দূলে রাধারুষ্ণের অদ্বয় তত্বকে যেভাবে 
স্বীকার করেছেন, কবির অদ্বয়তত্ব ঠিক সে জাতীয় নম্ব। তিনি এই তত্বকে 
খাটি ইপনিষদিক উত্তরাধিকার হিসাবেই গ্রহণ করেছেন এবং সাহিত্যস্থষ্ট 
ব্যাপারে তার লীলাবা?ও ওপনিষ্দিক পন্থায় গড়ে উঠে স্বকীয়ত!য় ভাম্বর 
হয়েছে। তার কাছেও লীলার যূল কথাটি আনন্দ, আর এই আনন্দের 
প্রয়োজনেই হুষ্টি। ঈশ্বর লীলার প্রয়োগ্নে জগৎ স্ট্টি করেছেন আর কবিদের 
লীলার প্রকাশ তাদের হট কাব্যজগতে । এই লীলা কবির ব্যক্তিত্বের অন্তর্গত 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র।-পর্ব ৯৭ 


যুগ্মসত্তার মধ্যে, 'ছিন্নপত্রে কবি ষে যুগ্মস্ত্তার একটিকে বলেছেন “বাইরের আমি" 
অপরটিকে “আমার অস্তঃপুরবাসী আত্ম।” নামে অভিহিত করেছেন। পরিণত 
বয়সে গার এক পত্রে কবি এই “ছুই আমি"র উল্লেখ করে বলেছেন-__ 

আমার অন্তরলোকে কোনো একটা অগম স্থানে কেউ বাপ করে-_-সে 
কোথ! থেকে কথা কয়-সে কথার মূল্য আছে_-কিন্ত আমিই যে সে তা 
ভাবতেও পারি নে মামার মধ্যে ভার বাসা আছে এই পর্যন্ত । যে আমি 
প্রত্যক্ষ গোচর সে নিতান্তই বাজে লোক ।”৩৭ 

অস্তলোকবাসী “বড়ে। আমি'কেই কবি জীবনদেবত। নাম দিয়ে তার কবি 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী-__ঠার শষ্টিকার্ষের নিয়্ত্রী শক্তিরপে কল্পনা করেছেন 
আর “বাইরের আমি'কে নিতান্ত বাজে লোক বলে খোষণ। করলেও “চিত্রা, 
কাবোর “্থচনা” রচনাকালে কবি স্বাধিকারের দাবি স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে 
রেখেছেন- কবি লিখেছেন, 

“ভক্ত যখন বলেন, ত্বয়া হ্বধীকেশ হদিস্থকিতেন যথা নিযুক্তোহুস্মি তথা 
করোমি”_-তখন হষীকেশেব থেকে ভক্ত নিজেকে পৃথক করে দেখেন, স্থতরাং 
তার নিজের জীবনের সমস্ত দায়িত্ব গিয়ে পড়ে একা হৃষীকেশের পরেই । চিত্রা 
কাব্যে আমি একদিন বলেছিলুম আমার অন্তর্ধামী আমাকে দিয়ে যা বলতে চান 
আমি তাই বলি, কথাটা এই রকম শুনতে হয়। কিন্ত চিত্রা আমার ঘষে 
উপলব্ধি প্রকাশ পেয়েছে সেটি অন্য শ্রেণীর। আমার একটি যুগ্সত্ত/ আমি 
অনুভব করেছিলুম যেন যুগ নক্ষত্রের মে? সে আমারই ব্যক্তিত্বর অস্তর্গত, 
তারই আকর্ষণ প্রবল। তারই সংকল্প পূর্ণ হচ্ছে আমার মধ্য দিয়ে, আমার স্থখে 
দুঃখে, আমার ভালোয় মন্দয় | এই সংকল্প সাধনায় এক আমি যন্ত্র এবং দ্বিতীয় 
আমি যন্ত্রী হতে পারে, কিন্তু সংগীত যা উদ্ভূত হচ্ছে_যন্েরও স্বকীয় বিশিষ্টত। 
তার একটা প্রধান অঙ্গ । পর্দে পদে তার সঙ্গে রফা করে তবেই হয়ের যোগেস্যহি।” 

তন্ত্র সাধকও যন্ত্রের উপমান ব্যবহার করেছেন-__“তুমি যন্ত্রী আমি যন্ত্র” কিন্ত 
তাদের মনোতাব থেকে কবির মনোভাব খ-তন্্ব। যন্তধের উপমান ব্যবহার 
করেই কবি পরক্ষণে তার ভূমিকার গৌরব দাণি করেছেন। 'ওগবদ্রসলীলার 
যুগে গীতাঞ্জলি পর্বে কবি ঈশ্বর ও মা্ষের দ্বৈতলীলা বণনায় মানুষের 
স্বাধিকারের গৌরব দাবি করে স্পষ্টতঃই বলেছেন--“আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর 
তোমার প্রেম হত যে মিছে।” আম্ন এইখানেই তত্বঈগতভাবে ছ্বৈতবাদী 
বৈষ্বের লঙ্গে অস্থৈতত্বাদী কবির পাথকা। শ্চাবা-স্থট্রির ক্ষেত্রে কবির 
সউ্। কা।-৭ 


৯৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


বাইরের আমি এ যঙ্ত্রের স্বকীয় বিশিষ্টতার গৌরব দাবি লীলাবাদী সাহিত্যতত্বে 
পাশ্চাত্য প্রভাবের, রোমান্টিক কবিদের ব্যক্তিত্বাতস্ত্র্যের কথাই ম্মরণ করিয়ে 
দেয়। অবশ্য এই ব্যাপারে কবির স্বকীয়তাও যথেষ্ট । কবি বলেছেন বটে 
তার নিজের যুগ্মসত্তার মধ্যে অস্তর্দেধতার প্রকাশের আনন্দ, তার লীলা! তিনি 
কিছুই বুঝেন না, কিন্তু ভারতীয় লীলাবাদী দশনেব সঙ্গে পাশ্চাত্য রোমাটিক 
ব্যক্তি স্বাতন্ত্যবাদকে মিশিয়ে কবি যে স্বকীয় জীবনর্দেবতা তক্বের স্ষ্টি করছেন 
তা বুঝিয়ে দেওয়ার দায়িত্বও তারই । 

“চিত্রা'র শ্চনায় কবি তাই তার সমগ্র কাব্যস্স্টিকে কেবলমাত্র জীবনদেবতার 
রসলীলার অন্তর্ভুক্ত করে দেখতে পারেন নি, তার যাবতীয় কাব্যসংগীত স্িতে 
যন্ত্রীরূপ জীবনদেবতা যে পদে পদে যন্ত্ররপী কবির সঙ্গে রফা করে চলেছেন সে 
কথাও পাঠককে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। পরমদ্দেবতার পুজ্জায় তিনি প্রদীপ 
হতে পারেন, কিন্তু পরমদেবতার পৃজ্জারী ক্ষীবনদেবতা কবিকে প্রদীপশিখারূপে 
বাবহার করে তবেই দেবারতি করেছেন। এই দেবপূক্তায় অনিবাণ দীপশিখা 
হয়ে 'রিহন্ত-ঘেরা অসীম আধার মহামন্দির তলে আলোক দান করেছেন কবি। 
অর্থাৎ পাশ্াতা রোমান্টিক কাব্যের, পাক্তিশ্বাতন্থোর মন্ত্রে দীক্ষিত কবি তার 
পথক ব্যক্তিচেতন! ত্যাগ করতে ঠারেন নশি। কাব্য সষ্টিতে কবির ব্যক্তিত্বের 
অন্তর্গত যুগ্ম-সত্তার সমপ্রাধান্য-“এক সন্ায় ভিতব থেকে আদর্শের প্রেরণ!, 
আর এক সত্তায় বাহিরে কর্মযোগে তার প্রকাশ ।” এই ছুই সত্তার মধ্যে 
সামগ্রন্ত না ঘটলেই জীবন ব্যর্থ; *ষ্টি অসাথক । করি 'জীবনর্দেবতা" কবিতায় 
অন্থর্দেবতীকে সেইজন্যই প্রশ্ন করেছেন নিষ্জের মধ্যে নিজের সামগ্জস্ট ঘটে৪ 
কিন|__ 

৪হে অন্থরতম 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াস 
আসি অন্তরে মম। 

এখানে কবি তার অস্তনিহিত স্থজন শক্তিকেই জীবনরঙ্গভূমিতে যে মিলন- 
নাট্যের অভিনয় হতে চলেছে তার নায়করূপে কল্পনা করে নিজেকে নায়িকার 
স্থলাভিষিক্ত করেছেন। কবির জীবননাটোর নায়ক কবির মধ্যে যা গড়ে 
তুলেছেন সে সম্পর্কে কবি ক্রমেই সচেতন হয়ে উঠেছেন। এ সম্পর্কে 
“আত্মপরিচয়” গ্রন্থে উদ্ধত কবির একটি পত্তাংশ অতিশয় যূল্যবান। উক্ত পত্রে 
কবি লিখেছেন__ 


মানসী-সোনার তরী-চিন্তরা-পৰ ৯৯ 


“মনের ভিতরে ভিতরে ক্রমশ ষে একটা সজীব পদার্থ সষ্ট হয়ে উঠছে, তা 
অনেক সময় অন্তন্ভব করতে পারি । বিশেষ কোনো একট] নিদিষ্ট মত নয়,__ 
একটা নিগৃঢ চেতনা একট| নূতন অশ্থরিক্ত্রিয়। আমি বেশ বুঝতে পারছি, 
আমি ব্মশ আপনার মধ্যে আপনার একটা সামগ্রশ্ত স্কাপন করতে পারব» 
আমার সুখ-দুঃখ, অস্তর-বাহির, বিশ্বা-মাচরণ, সমস্তট] মিলিয়ে জীবনটাকে 
একটা! সমগ্রত! দিতে পারব। "আমার সমস্ত জীবন দিয়ে যে-জিনিসটাকে 
সম্পুর্ণ আকারে গডে তুলতে পারব, সেই মামার চরম সত্য ।” 

এখানে বিশেষ লক্ষণীম্_-মাঁপনার হ্জ্জনশীল ব্যক্কিত্বের (01520৮2 
ঢ০1501911 ) অম্পর্কে কবি পূর্ণ সচেতন । কবির জীবন রঙ্গতৃমে একটি 
শ্জনীশক্ি চেতনারূপে লীলা করছে কপি তা বিশ্বাম করেন_-সেই স্জনী- 
শক্তিও ক্মশঃ বিকশিত হয়ে উঠছে- শ্রদ্ছেয় অজিত চক্তবতাঁ এইজন্যই তার 
“কাব্য পাঁরক্রম। গ্রন্থে কবির জীবনদেবতাকে বলেছেন '০৮৪-০০1৩1775 
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কবি “আত্মপরিচয়” গ্রন্থে আম্মকথ। বলতে গিয়ে জীবনদেবতার যে চিন্তা ও 
ুদ্ধিগ্রাহা তব্রন্যাথার অবতারণা করেছেন তাতে দেখা যায় জীবনদেবতা 
শুনু কাব্যরচনা সন্বদ্ধেই নয়, কাপর সমগ বাক্তিত্রকেই নিয়ন্ত্রিত করেছেন । 
কবি লিখেছেন 

“শ্বধু কি কবিতা লেখার একদন কন1_কবিকে অতিক্রম করিয়৷ তাহার 
লেখনা চালন। কবিম়াছেন » তাহা নহে । সেই সঙ্গে ইহাও দেখিয়াছি যে, 
জীবনট] যে গঠিত হইয়া উঠিতেচে, তাহার সমস্থ দুঃখ, তাহার সমস্ত যোগ 
বিয়োগের বিছিন্নতাকে কে একজন একটি অথচ তাৎপর্ধের মধ্যে গাখিয়া 
তৃলিতেছেন।--" 

তিনি যেন কেবল আমার এই ইহজীবনের সমস্গ খগ্ততাকে এক্যদান করিয়। 
বিশ্বের সহিত তাহার সামগ্রন্তয স্থাপন করিতেছেন, মাষি তাহা মনে করি না 
আমি জানি, অনার্দিকাল হইতে বিচিত্র পিশ্বৃত অবস্থার মধ দিয়া তিনি আমাকে 
আমার এই বঙমাঁন প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন:--নিজের জীবনের মধ্যে 
এই যে-আবির্ভাব অতীতের মধ্য হইতে অনাগতের মধ্যে প্রাণের পালের উপরে 
প্রেমেরণ্হাওয়া লাগাইয়। আমাকে কাল-মহানদীর নৃতন নূতন ঘাটে বহন 
করিয়। লইয়া চলিয়াছেন, সেই জীবনদেবতার কথা বলিলাম ।” 

এখানে কবি তার ব্যক্তিঙ্গীবনকে প্রধান ছুটি ভাগে ভাগ করে ছুই বিভাগের 


১০৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


উপরেই জীবনদেবতার কর্তৃত্ব আরোপ করেছেন। তার কবিজীবন ও ব্যক্কি- 
জীবন-_অর্থাৎ সমগ্র জীবনের ক্রমোন্মেষের ধিক থেকে বিচার করলে কবিতা- 
গুলির খণ্ড তাৎপর্য অপেক্ষা একটি অখণ্ড তাত্পর্যই তার কাব্যের মধ্য দিয়ে ফুটে 
উঠে বলে তার বিশ্বাম। “জীবনশ্ৃতিণতে তাই জীবন ও কাব্যকে জড়িয়ে একট! 
রেখাটানা ছবির আভাসপাত করেছেন কবি স্বয়ং। অজিত চক্রবর্তী তার 
রবীন্দ্রনাথ, গ্রস্থে কবির জীবনের সঙ্গে কাব্যকে মিলিয়ে সমালোচনা করতে 
শুরু করেন। “কাব্য পরিক্রমায়” জীবনদেবতা৷ তত্ব ব্যাখ্যাতেও তিনি কবির 
ব্যক্তিজীবন ও কবিজীবনকে অভিন্ন ধরে নিয়েই তার ব্যক্তিত্বের বিকাশ লক্ষ্য 
করেছেন। অবশ্য জীবনদেবতার তত্ব-ব্যাখ্যায় তিনি ভারুইন, ওয়ালেস 
মেগ্ডেল প্রভৃতি 81091095108] 5০167)০ এবং আধুনিক মনোবিজ্ঞানের চিস্তারও 
বিস্তারিত পরিচয় দিয়েছেন । 

এইভাবে কাব্য ব্যাখ্যার প্রেরণ! অজিত চক্রবর্তী সম্ভবতঃ রবীজ্জনাথের সঙ্গে 
যোগ রাখার ফলেই পেয়েছিলেন । এ বিষয়ে মীর! দেবীকে লেখা কবির এক 
পত্রের উল্লেখ করা চলে । কবি লিখেছেন__ 

“আমি জীবনের ইতিহাসের সঙ্গে মিলিয়ে কবিতাগুলি ব্যাখ্যা [করে] 
তাদের শোনাই-দ্েখি তার্দের অনেকে খাতা নিয়ে তার নোট নিতে 
থাকেন ।”৩৩ 

অজিত চক্রবর্তী এই অনেকের মধ্যে অন্যতম ছিলেন। জীবনদেবতাকে 
তিনি বড়ে! কবির “সমগ্র জীবনের ভিতর হইতে সমুড্ূত একটি বুহৎ আইডিয়া, 
বলে মনে করেছেন এৰং আমরা দেখতে পাই কবি স্বয়ং এই মনোভাবই পোষণ 
করতেন। নিজের জীবন বিকাশের মধ্যে এই আইভিয়াকে স্পষ্ট করে প্রতাক্ষ 
করে তাকেই তিনি আঁত্রজীবনীতে কোনে! এক রকম করে বলবার চেষ্টা 
করেছেন। কবি এ যে বলেছেন__জীবনদেবতার আবির্ভাব “অতীতের মধ্য 
হইতে অনাগতের মধ্যে, প্রাণের পালের উপরে প্রেমের হাওয়! লাগাইয়া আমাকে 
মহাকাল-নদীর ঘাটে-ঘাটে বহন করিয়া লইয়! চলিয়াছে'__কথাঁটি রবীন্দ্র- 
কাব্য সম্পর্কে অতিশয় সত্য। “চিত্রা” কিংবা “চিত্রা”-পূর্ববর্তী “সোনার তরী 
এবং পরবর্তা “চৈতালি” কাব্যেই শুধু নয় সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যেই প্রেরণারূপে ইনি 
আবিভূততি হয়েছেন। জীবনদেবতাতত্ব রবীন্দ্ম কবিজীবনের কোনও একটি 
বিশেষ পর্বের ক্ষেত্রে সত্য নয়। এটি সমগ্র রবঈন্দ্র-কাব্যজীবন ও ব্যক্তিজীবনের 
তত্ব_এককথায় এটাই কবিব জীবনতত্ব। জ্ীবনদেবতা্ট কবির জীবন 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র।-পর্ব ১৯১ 


তরণীর কর্ণধার । তার সোনার তরীর নেয়ে ; 'মানসন্থন্দরী', নিরুদ্দেশ যাত্রার 
রহস্যময়ী নারী, ইনিই কবির “লীলাসঙ্গিনী”, কবির অস্তরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
কখনে৷ নারীরূপে ( মানসী” পূরবী” প্রভৃতিতে এই রূপ ) কখনো পুরুষরূপে 
(যথা, সোনার তরীর নেয়ে, চিত্রার জীবনদেবতা, সানাই-এর কর্ণধার ) কবির 
অন্তর-আসনে বসে তার সমগ্র কবি চৈতন্যকে উদ্দ্ধ করেছেন। তার ছারা 
উদ্বোধিত হয়ে তার অভিলাষ পূরণে কবি অক্রান্ত সাধনা করেছেন, মাঝে মাঝে 
ক্লান্তি এসেছে কবির জীবনে, পরক্ষণেই "্মাবার জীরনদেবতার উৎসাহে নবীন 
কে'রণায় নব উদ্যমে কবি অগ্ভসর হয়েছেন। এখানে একটা বিষয়ে সামান্ত 
ইঙ্গিত করলে অপ্রাসঙ্গিক হবে না__রবীন্দ কব প্রতিভার নব নবোন্সেষশালিনী 
শক্তির বিষয়ে । প্রতিভার ধর্জত হল নিত্য নৃতন হওয়া । কিন্তু তা সম্ভব 
ঘতদ্দিন কাব্যপ্রেরণ! কবি ব্যক্তিত্বকে বিকশিত হয়ে উঠতে সাহায্য করে।__ 
নেক প্রতিন্ডাই যৌবনে প্রস্ষটিত হয়ে পরে শ্রক্চ হয়ে যায় কিংবা কোনও 
কোনও প্রতিভার বিকাশের মধ্যে দার্ঘকালের ব্যবধান লক্ষ্য করা যায়। দীর্ঘ 
/২৫ বৃসর মিন্টন কবিতা লিখতে পারেন নি, গ্রের মত কবি মাত্র একটি ভাল 
কবিতা লিখেছিলেন ; গগাডদ্বার্থ'এর প্রতিভা অতি অন্পঈদিন আপনার এশ্বর্যরূপ 
দেখিয়ে তার শেষজীবনে নিবাপিত হয়ে মায়। কিন্তু আমার্দের পরম সৌভাগ্য 
রবীন্দ্র-কবি প্রতিভা কৈশোর থেকে পরিণত বার্ধক্য পর্যন্ত নিতি নিতি নৃততন 
হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে । জীবনদেবত| তথা দৈবী প্রতিভার অনুপ্রেরণা তার 
কবি-ব্যক্তিত্বকে ক্রমোদ্তিছ্মান করে রেখেছে । “চিত্রা” কাব্যে তার কবিত্বের 
এশ্বর্ই শুধু প্রর্ঘশিত হয় নি প্রায় প্রতিদিন একটি করে নতুন ছত্র নয়, একটি 
ছুটি করে নতুন কবিতা লিখে তিনি আমাদের বিস্মিত করে দিয়েছেন, কবি 
প্রতিভার এই বিদ্যুৎ বিকাশ অবশ এর পরেও আমরা কবিজীবনে লক্ষ্য 
করেছি। 

কিন্তু জীবনদেবতা শুপুমাত্র কবির কবিবাক্তিত্বের নিয়ামক নন। কৰি 
বলেছেন, 

“এই যে কবি, যিনি আমার সমস্য ভালো মন্দ, আমার সমস্ত অশ্কৃূল ও 
প্রতিকূল উপকরণ লইয়া আমার জীবনকে রচনা করিয়া চলিয়াছেন তাহাকে ই 
আমার কাব্যে আমি 'জীবনদেবতা'র নাম দিয়াছি।” 

স্থতরাং কাব্যস্থষ্টির সার্থকতার মধ্যেই জীবনদেবতার লীলাকে দেখলে 
চলবে না, ব্যর্থতার,মধ্যেও তারই লীলা চলছে একথাটাও উপলব্ধি করতে হবে । 


১১২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


আবার শুধু কাব্য রচন। সন্বদ্ধেই নয়, কবির ব্যক্তিজীবনের মধ্যেও এই শক্তির 
ক্রিয়া চলছে একথা স্বীকার করতে হবে। কবির জীবনের সমস্ত ভালোমন্দ 
অনুকূল ও প্রতিকূল উপকরণ নিয়েই ইনি জীবনটাকে গড়ে তুলেছেন, আবার শুধু 
ইহজীবনটিই নয়, ইনি কবির অনাদি অতীত ও অনস্ত ভবিষ্তংকে রূপ-রূপাস্তর 
জন্ম-জন্মান্তরকে একক্ুত্রে গাথছেন। এরই মধ্য দিয়ে কবি বিশ্ব চরাচরের 
মধ্যে আপনার এক্য অনুভব করছেন। এককথায়, এই জীবনদেবতাই কবির “হয়ে 
উঠা”, প্রকাশ পাওয়া তার 1৩০০1210£-এর মূলে রয়েছেন। কবি ব্যক্তিত্ব বা 
£১85036016 061801811গের মুলে শুধু নয়__তার সমগ্র ব্যক্তিত্বের মূলেই 
রয়েছে এই শক্তির লীল1। এই ল'লাবিলাপ কাবির জন্ম-জন্মাস্তর ব্যাপ্ত অস্তিত্বের 
মধ্য দিয়ে কোন এক নিগৃঢ অভিপ্রায় সিদ্ধি করে নিতে চেয়েছে-কবি নিজে 
ষদ্দিচ তা সঠিক নির্ণয় করতে পারেন ?ন তৰু তার জীবনদেবতা-বিষয়ক কবিতায় 
কবি তার নিজের জীবন বিকাশের মধ্যে এই জীবনদেবতাব আবির্তাবকে 
ুম্পষ্টরূপে অনুভব করেছেন। কবির এই অন্ুতৃতি একাশ্ত সত্য, সমালোচকের 
বিশ্সেষণী-শক্তি দিয়ে কবি হয়তো একে স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিতে পারেন 'ন। 
বোধহয় এই গভীর অনুভূতির কথ। বুদ্ধি দিয়ে ব্যাখ্যা কর! চলে না, অথচ কবির 
জীবনে এই আইডিয়ার আবর্তাব নিতাশ্ সাধারণ কথা, জানা কথা বলে উপেক্ষা 
করার বিষয়ও নয়। অন্ুভৃতির মধ্য দিয়ে জাবনদেবত। শ্রেণার কবিতা রচনা- 
কালে কবি ষে সত্যকে, অন্তরে লাভ করেছেন তা কোনও দার্শনিক তত্ব নয়, 
কবির নিতান্ত ব্যক্তিগত অনুভূতি এবং সেই অন্তভূতিকে মানবীকরণের মধ] 
দিয়ে কাব্যরসের সামগ্রী করে তুলেছেন । ফলে জীবনদেবতা-ব্ষয়ক কবিতাগুলি 
রসনষ্টির পর্যায়ে উঠতে পেরেছে । জীবনের এক বিশেষ অবস্থায় বিশেষ কাব্য- 
প্রেরণার বশে বিশেষ একটি অনুভূতি হঠাৎ আলোর ঝল্কানিতে কবির 
চিত্তকে ঝলমল করে তুলেছে, কবিচিত্তের সেই আনন্দময় অঙ্কতৃতিকে 
20001013-এর 0191)2 থেকে 1)6০11০6-এর 701806-এ এনে কৰি জীবন- 
দেবতাকে কতকট। তত্বের আকারে ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করেছেন, তার কারণ 
ত্ব্ূপ সমালোচকের অনুমান _ 

তাহার কবিতা সেকালের বাংলা সাহিত্যের পক্ষে অতিশয় নৃতন, তাহাতে 
আধুনিক ব্যক্তি-স্বাতত্ত্র লিরিক-কবির ভাবনা-প্রেরণ]! আছে; সেইজন্য তাহা 
যদি দুর্বোধ্য হইয়া থাকে, তবে তাহার কৈফিয়তস্বরূপ এব্প একট! জীবনদেবত 
ও তাহার তত্ব উপস্থাপিত করিবার প্রয়োজন”৩২ কবি বোধ হয় অনুভব 


মানসী-সোনার তরী-চিন্রা-পর্ব ১০৩ 


করেছিলেন। এই উদ্দেশ্তেই_-বিগভাষার লেখক, গ্রন্থে মুক্রিত হয়ে “আত্ম- 
পরিচয়'-এর প্রথম প্রবন্ধটি আত্মপ্রকাশ করে। এই প্রবন্ধ প্রকাশের প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতাঁবাদ নিয়ে নানা অনুকূল প্রতিকূল 
আলোচনার স্ত্রপাত হয়। ফলে কবিকে বাধ্য হয়েই জীবনদেবতা তত্বের 
ব্যাখ্যাতারূপেও অবতীর্ণ হতে হয়। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের ফে 
বিবোধ এক সময় বাংলা সাময়িক সাহিত্যকে বিক্ষুব্ধ করে তুলেছিল, এই প্রবন্ধ 
হতেই তার স্ত্রপাত। ছিজেন্্লাল রবীন্দ্রনাথের এ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধস্ত 
অহমিকার সন্ধান পেয়েছিলেন | 

কবির বক্তব্যের এই রকম একটা ভূল ব্যাখ্যা হতে পারে এই রকম একট 
অনুমান কবি হয়তো অনেক আগেই করেছিলেন তাই জীবনদ্দেবতা সম্পকে 
কবির বক্তব্য প্রবন্ধীকাবে প্রকাশ করার শশ্কে আগে, প্রায় বছর দশেক 
আগে, অন্তর্ধামী' কবিতা রচনার সমকালে এক পত্রে ইন্দিরা দেবীকে 
লিখেছিলেন_ 

“অহমিকার প্রভাবে যে নিজ্জের কণ। গলতে চাই তা নয়, কিন্তু ষেটা বখার্থ 
চিন্তা করব, ষধার্থ অনুভব কবব, যথাথ প্রাপ্ত হব, যথাথরূপে প্রকাশ করাই 
তার একমাত্র শ্বাভাবিক পরিণাম_এট| একেবারে আমাব প্ররুতিসিদ্ব_ 
ভিতরকার একটা চঞ্চল শক্তি 'রমাগতই পেইদিকে কাক্ত করছে! অথচ সে 
শক্কতিটা যে আমারই | ঠিক মনে হয় না, যনে হয় সে একটা জগত ব্যাপ্ত 
শক্তি আমার ভিতর দিয়ে কাছ করছে । প্রা আমার সমস্ত রচনাই আমার 
নিজ্জের ক্ষমতার অতীত বলে এনে হয়-এমন কি, আমার অনেক সামান্য গদ্চ 
লেখাও । ষে-সমস্থ তক যুক্তি আমি আগে থাকতে ভেবে রাখি, তার মধ্যেও 
আমার আয়ন্তের বহিভ্তি আর একটি পদাথ এসে নিজের স্বভাব-যত কাজ 
করে এবং সমস্ত জিনিসটাকে মোটের উপবে আমার অচিন্তযপুব করে, দা 
করিয়ে দিয়ে যায়। সেই শক্তির হাতে মুগ্ধভাবে আত্মসমপণ কর।ই আমার 
জীবনের প্রধান আনন্দ | সে আমাকে কেবল যে প্রকাশ করায় তা নয়, অন্গুভব 
করায়, ভালোবাসায় ।”৩5 

তাই দ্বিজেন্দ্রলালের স্বস্পষ্ট অভিযোগের উত্তরে কবি স্পষ্ট ভাষায় জানালেন, 

'*বিশ্বশক্কিকে নিজেকে জীবনের মধো ও রচনাব মধ অনুভব করা অহংকার 
নহে। বরঞ্চ অহংকারের ঠিক উন্টা। কেন না, এই বিশ্বশক্তি কোনে ব্যক্তি 
বিশেষের বিশেষ সম্পত্তি নহে, তাহ! সকলের মধ্যেই কাজ করিতেছে । 


১০৪ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


তাই ঘদ্দি হয় তবে এত বড়ো একট] সাধারণ কথাকে বিশেষভাবে বলিতে 
বসা কেন ? 

ইহার উত্তর এই যে অত্যন্ত সাধারণ কথারও ধখন জীবনের বিশেষ অবস্থায় 
বিশেষ উপলবি হয় তখন তাহা আমাদিগকে হঠাৎ একটা আলোকের মতো 
চমতকূত করিয়া দেয় ।”৩5 

কিন্তু জীবনদেবতার হঠাৎ আবির্ভাবে কবির চিত্ত যখন চমতরুত তখনকার 
কথ কবি এখানে বলছেন না, তিনি যখন বিতর্কের উত্তরে এই তত্ব ব্যাখ্যা 
করতে বসেছেন তখনই এই কথ! বলেছেন। স্থতরাং জীবনদেবতাবিষয়ক 
কাবতাস্থষ্টিকালীন অন্তভূতি হতে কনি অনেক দূরে সরে এসেছেন। কিন্তু 
যোহিতচন্ত্র সেন সম্পার্দিত কাব্য গন্থাবলী প্রকাশ উপলক্ষে সম্পাদককে 
লিখিত এক পত্রে কবি জীবনদেবতার সঙ্গে তার সম্পর্কটি নিপুণভাবে বিশ্লেষণ 
করেছেন-__ 

“আমার নিগৃঢতার মধ্যে যে একটি বৃহৎ অতি পুরাতন “আমি” আছে_যে 
বিশেষরূপে আমার জীবনের দেবতা_যাহার গভীর গোপন আবিভাবের দ্বারাই 
আমি বিশেষভাবে দেবতাত্নাঁ-যে অতিজ্গতে বাস করিয়া আমাকে জগতে 
সঞ্চালন করিতেছে, নানা সুখছুঃখ অন্রকৃলতা প্রতিকূলতার ভিতর আমাকে 
সার্থক করিয় সার্থকত! লাভ করিবার জন্য যাহার অহরহ চেষ্টা যে আমার 
মধ্যে কখনো বিফল কখনো, সফল হইয়াও এক মুহূর্ত আমাকে পরিত্যাগ 
করিতেছে না যাহার মধ্যস্থতায় ঈশ্বরের সহিত আমার যোগ, ঈশ্বরের বাতা, 
আদেশ ও আনন্দ যে আমার মধো আনয়ন ও সঞ্চয় করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
আমার পাপকে দাহন করিয়া_-মামার পুণ্যকে উজ্জ্বল করিবার জন্য যাহার 
অহুরহ প্রয়াস, আমাকে গড়িয়া তুলিয়া যে সম্পূর্ণতা লাভ করিবে-যাহার 
শক্তিতে আমি মঙ্গলের মধ্যে অগ্রসর এবং আমার মঙ্গলভাবেই যাহার 
বলবুদ্ধি_-যে আমার বাহা চেতনার অন্তরালে অন্তঃপুরে অবস্থান করিয়! গৃহিণীর 
সভায় আপন গ্রপ্ধ ভাগারে ক্রমাগতই গ্রহণ ব্রন করিতেছে তাহার সহিত 
প্রেমের আনন্দে যুক্ত হইয়। পরস্পরকে সম্পূর্ণ করিয়1 তুলিতে পারিলে তবেই 
অতিজগতের সহিত জগতের নিত্য প্রেমের সন্বদ্ধ আপনার মধ্যেই বুঝিতে 
পারিব। তখন ঈশ্বর আমাদের নিকট হইতে কোনো অবস্থাতেই ব্যব্বাহত 
হইয়া থাকিবেন না। আমাদের প্রত্যেকের জীবনদেবতা বিশ্বদেবতার সহিত 
আমাদের মিলন সাধনের চেষ্টা করিতেছে---"'আমার মধ্যে আমার এই 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা-পৰ ১০৫ 


চিরদঙ্গীর ছন্ুলীলাই আমার কবিতায় নাণাস্থরে নানাভাবে বণিত হইয়াছে-_ 
তখন তাহা কিছুই জানিতাম না, এখন তাহা ক্রমে ক্রমে বুবিতেছি । সেই 
চিরসঙ্গীই আমাব অত্যন্ত অপরিণত বয়সেও বিশ্ব-প্ররূতির সহিত আমার দীর্ঘ- 
কালেব একান্ত মাত্মীয়তার পরিচয় কেমন করিয়া বুঝাইয়! দিয়াছিল এবং 
' চিরসঙ্গীই সমস্ত স্থথংখ বিচ্ছেদ মিলনের মপ্যে এই পরিণত বয়সে পরমাত্মার 
সহিত আমার সম্বপ্ধ ণঝাইবার নানা প্রকার চেষ্টা করিতেছে । সে আছে, 
সে আমাকে ভালপাপে, ভাহাব "ভালবাসার দ্বাবাই ঈশ্ববেব "ভালবাসা আমি 
লাভ ক্বিতেছি _জগতে মন পিতাকে মা তাকে বন্ধকে প্রিধাকে পাইয়াছি__ 
তাহাব। যেমন জগতেব দিক হতে ঈশ্ববেব দিকে আমাকে কল্যাণস্ত্রে 
বাধিতেছে_তেমনি মামার ঈ্গীবনেব দেবতা মামাব অভিজগতেব সহচর একটি 
অপুর শিত্যপ্রেমেব স্তরে ঈপ্ববেব সহি" আমার পরম বৃহস্তময় আধ্যাত্মিক 
মিলনেব সেতু রচনা কবিতিছে ১ ৩৫ 

বি গথধমপো বিস্মাবত কবে যে কথ] বলতে চেয়েছেন উপনিষদে 
সব্রাকারে তাই বিবৃত হয়েছে | ছান্দোগ্য উপনিষদ বলেছেন 

“স সেতু বিপুতিন্ষো* লাকানা"১তিনিক সেতুবৰপে এই লোকসযূহের 
মধ্যে মবষ্কান করিতেছেন । উপনিনদ আব স্লেছেন, “মাস্স্বং যেহন্ুপশ্যস্তি 
ধীবাস্তেষাং শাপ্তঃ শাশ্ব শী নেতবেষাহ । 

_-"ধিনি একমাত্র সকলের নিষস্কা এব” সবক্তের অন্থবাত্মা, যিনি এক 
কপকে বনু প্রকাব কবেন, ভাহাকে ষে সকল জ্ঞানীবা স্বীয় আম্মা” সাক্ষাৎ 
দৃষ্টি করেন, চাহাদেরই শিতা স্বখ হয়, অপব ব্যক্দিগের তাহা ক্দাপি হয় 
না। যিনি শাবৎ নিত্য বনস্বব মধ্যে কেবল একমাত্র নিত্য এব* তাবৎ 
সচেতনেব একমাএ ০৩নক-শ] একাকা যিন তাবতের কাম্য বন্ত বিধান 
করিতেছেন , তাঙ্াকে সকল জ্ঞানীবা স্বীয আন্মাতে সাক্ষাৎ দৃষ্টি করেন, 
টাহাঙ্গেরই নিত্য শানু হয়।”৩১ 

এই গক্লোকেব বাণ] প্রসঙ্গে মহষি দেবেন্দ্রনাথ যে কথা বলেছেন তার সঙ্গে 
কবিরৃত জীবন.দবত্ড প্যাখ্যাব আশ্চষয মৈল লঙ্্য কর। যায়। বল বাহুল্য, 
মহধিকৃত ব্রা্গধমের ব্যাখ্যান গ্রন্থখানি কবিব অতিশয় প্রিয় ছিল। মহধি এ 
গ্রন্থে লিথেছেন__ 

“এখানে বলা হইতেছে, ধাহার! তাহাকে স্বীয় আত্মাতে সাক্ষাৎ দেখেন ।*-" 
আত্মাতে দেখাই তাহাকে নিকট করিয়া দেখা ।--.তিনি আমাদের শরীর 


১০৬ রবীন্দত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


মন্দিরের পরম দেবতা।-..তিনি আমাদের নিজন্ব ধন। তাহার সঙ্গে প্রতি- 
আত্মার বিশেষ সন্বন্ধ। তিনি প্রতি শরীরের পুরম্বামী ; তিনি প্রতিজনের 
গুহদেবতা । আমরা যেমন বলি, আমার পিতা, আমার মাতা, আমার ভ্রাতা, 
আমার স্বসা, এই সকলকে আমার বলিয় বলি, ঈশ্বরও সেইরূপ আমার ঈশ্বর, 
তিনি আমার হৃদয়েশ্বর ।-..অন্তরে বাহিরে সর্বত্রই তাহার প্রকাঁশ দেখিতেছি। 
খন চক্ষু উন্মীলন করিতেছি, তখন চতুদদিকেই তাহাকে দেখিতেছি, যখন চক্ষু 
নিমীলন করি তখন অস্তরেই তাহার স্বপ্রকাশ যূতি বিরাক্জমান দেখি ।৮৩৬ 
মহষি তত্বগত করে যে সতা বিবৃত করেছেন রবীন্দ্রনাথ কাব্যগত করে সেই 
আত্মগত তত্বকেই “চিত্রা” কবিতায় এইভাবে বর্ণনা করেছেন 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী 
অগ্তব মাঝে শুধু তৃমি একা একাকী 
তুমি অন্তর ব্যাপিনী । 


কবি নিজেও পরধতীকালে জীবনদেবতা কি ভগবান এই প্রশ্নেব উতর 
এক ভাষণে জীবনদেধতার তত এইভাবে ব্যাখ্যা করেন-_ 


“জীবনদেবভ1 কবিতার মধ্যে যেখানে এই শাশ্বত পত্য ধরা পড়েছে সেখানে 
প্রত্যেক ব্যক্তিই এই কবিত। নিজের জীবনে পটাতে পারে । আমার জীবনের 
[21159010) ভু শ্রকারের__একটি ব্যক্তিগত শন্তুস্(তি, আরেকটি উপনিষদ্ধে 


৭৯ 


সমস্ত ব্যক্তিত্বের অতাঁত অতান্দ্রয় অন্ুততি ৮৩৭ 

উপনিষদের এই অত্ান্থিয় অস্তভূতির কথাই মহাধির ব্যাখ্যানে ধর| পড়ে: 
এবং সেই ব্যাথ্যান্ুলারে ঈশ্বরই কবি মন।যা জ্ঞান ব্যক্তির কাছে হাদয়েশ্বরকপে 
প্রতিভাত হন। কবি 'নছেও “জাবনদেত” সম্পকে ১৯২১ সালের ৩র। 
অক্টোবরের & ভাষণে জাবনপেবতাকে ঈপ্বরের সঙ্গে অঙিনন বলেই ব্যাধ্যা 
করেছেন। কাঁবর মতে__ 

“জীবনদেবতা ও ঈশ্বরের মধ্যে শুধু ০১১০০৮-এর পার্থক/, ৭০০০০৭০-৩র 
তফাৎ। কিন্তু উভয়ের অন্তনাহুত ভাবটি এক। এক জায়গায় ভগবান 
নিরপেক্ষভাবে একান্ত আমার, সেখানে কেবল তিনি ও আমি সেখানে সংসার, 
জগৎ কেউ নেই, আত্মাক্-স্বজন বন্ধুর গ্থান নেই । তার আর আমার সম্বন্ধাট 
সেখানে গভীর ও রহস্যময় । আমার সেই ব্যক্তিগত জগতে আমি একা। 
কিন্ত আমার ব্যক্তিত্ব এক জায়গায় বিশ্বে বিলীন হয়েছে । জীবনদেবতা 


মাঁনসী-সোনার তরী-চিন্রা-পর্ব ১৯৭ 


আমাতেও আছে এবং আমাকে অতিক্রম করেও আছে, সেখানে অখগ্ড 
অসীম অনির্বচনীয় আনন্দ, সেট] আমার বিশ্বর্দেবতার দিক। 

জীবনদেবতা বিশ্বদ্দেবতা থেকে স্বতন্ত্র সত্তা নয়। ভগবান আমার সঙ্গে 
বিশ্বে সম্বন্ধে অবিচ্ছিশ্নভাবে যুক্ত আছেন, আবার বিশ্বকে বাদ দিয়ে এক 
জায়গায় শুধু আমারই সঙ্গে একান্তভাবে মিলিত হয়েছেন। এই ছুই মিলনের 
মধ্যোচী তোলা যায় না। 

**'ঈশ্বরের সঙ্গে মিলনের ছুটে! দিক মছে-যেখানে তার সঙ্গে মিলন 
বহিমুথীন,। সেখাশে তিনি বিশ্বদেবতা | যেখানে অস্কমুখীন সেখানে তিনি 
জীবনদেবতা। 

আমি বলব, "ভগবানের তিনটি 2১0১৩০ গাছে । গ্রথম, যেখানে তিনি 
আমার ও আমার স-সারের অতীত, 'অতীন্দ্রিয় রাজ্যের অধীশ্বর | দ্বিতীয়, 
যেখানে তিলি আমষাব আমার স'সারের কেন্দ্রে সম” বিশ্বের অধিপতি । 
ততীয়, (খানে তিনি ব্যক্তিগত শাঁতো একাণ্ত আমার, হাব সঙ্গে আমাব 
একলার বোঝাপড়া । অর্থাৎ হাব 1005070017271 পাঁ 9179500901, 
১001৬00৮০ এব" ০1১1৩, 0৩ এই তিনটি স্বন্ধপ দেখতে পা 1৮৩৭ 

কবি এখানে সস্পঞ&ট ভাষায় জীবনপেবার হ্গকপ ব্যাথ্যা করেছেন। 
জীবনদেবতা যে পরমলন্তা ঈখরেরই মার এক বিশেষ রূপ কবির কথায় তা 
সহজেই উপলগ্জি কর। ষাঁয়। ভগবানের যে তিব্ধ তির বা 7৭০০০৮এর 
কথা কৰি বলেছেন তাব সত্য অবশ্া ম্বীকার্ধ। এ.কব একরপ 
(77185001)01,10,1 তিনি অবাঠমনলোহগোচবা-কাক্য মনের অগোচর। 
দ্বিতীয় দপ বিশ্বদেনশার, তৃতীয় কপ জীবনদবতার। শহতরাং বিশ্বদেবতা ও 
জীবনদেবতা ম্ববপত: অভিন্ন | কবি কখনও কখনও তাকে বিশ্দদেবতা না 
বলে, বলেছেন বিশ্বশক্তি_ে শক্তির ত্রিবিধ যূতির কথা অস্ত্রে স্বীকার করা 
হয়েছে ।৩৮ এই বিশ্বর্দেবতা বা বিশ্বশক্ি কোনো ব্ক্তিবিশেষের বিশেষ 
সম্পত্তি নয় তা সকলের মধোই কাজ করছে, কবি নিজের জীবনে এ বিশ্বশক্তির 
লীলা! বিশেষ অবস্থায় বিশেষভাবে উপলব্ধ করে তাকে জীবনদেবতা নামে 
অভিহিত করেছেন মাত্র। কবি বুঝেছেন এই বিশ্বদেবতাই জীবনদেবতারূপে 
তার চিরসঙ্গী হয়ে-_তার অত্যন্ত অপরিণত বয়ন থেকে স্থপরিণত বার্ধক্দশা 
পর্বস্ত তার মধ্যে লীলা করে পরমাত্মার সঙ্গে কবি আত্মার নিত্যমিলনের 
সম্বন্ধটি বুবাবার €চ্ট! করছেন-শুধু এক জন্মে নন্ন, জন্ম-জন্মাস্তরের, বূপ-রপাস্তরের 


১০৮ রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


মধ্য দিয়ে বিশ্বর্দেবতাই জীবনদ্েবতারপে তার চৈতন্তময় সত্তাকে চালন! করে 
এসেছেন । রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের সমর্থনে অজিতকুমার চক্রবর্তী পাশ্চাত্য 
দর্শন ও বিজ্ঞানের তত্ব উপস্থাপিত করে তার জীবনর্দেবতা-বিষয়ক আলোচনায় 
দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে, বিশ্ব-চৈতন্যবা্দের ধারণায় উদ্ধ দ্ধ রবীন্দ্রনাথের কবি- 
উপলব্ধিতে জীবনদদেবতার ভাব উদ্ভূত হওয়া কত স্বাভাবিক ব্যাপার । কবি 
নিজেও জীবনদ্েবতা-বিষয়ক কবিতা! রচনাকালে ভাবাকৃতির চরম উন্নয়ন মুডর্ডে 
যে ভাষায় জীবনদেবতাকে সম্বোধন করেছিলেন তাঁতে কবি কথিত জীন 
দেবতারই এ ত্রিবিধ সত্তা বা তিনটি 29০০০৮-এর বীজ সম্ভাবনার অনুমান করা 
যায়-_-পরিণত বুদ্ধির আলোকে কবি তাঁর ষে তত্বব্যাধ্যা করেছেন তার অশ্বর 
আছে এঁ কবিতাটিতেই__ 
চিরদিবসের মর্মের ব্যথা 


শত জনমের চির সফলত। 
আমার প্রেয়সী আমার দেবতা 
আমার বিশ্বরূপী | 
জীবনদেবতাঁই কবির কাব্প্রেয়সী, তার জীবনের দেবতা এবং তার 


বিশ্বদ্দেবতা । 

আরও পরবর্তীকালে কমল! বক্তাদানের সময় “মানুষের ধর্ম” সম্বন্ধে 
আলোচন। প্রসঙ্গে জীবনদেবতা ভাবের ব্যাখ্যা করতে বসে জীবনর্দেবতা ও 
বিশ্বদ্দেবতার সম্পর্কটি এইভাবে বুঝবার চেষ্টা করেছেন__ 

“-..আপন সত্তার মধ্যে ছুটি উপলব্ধির দিক আছে। এক, যাকে বলি 
আমি; আর তারই সঙ্গে জড়িয়ে মিশিয়ে যা-কিছুঃ যেমন আমার সংসার, 
আমার দেশ, আমার ধনজন মান, এই যা-কিছু নিয়ে মারামারি কাটাকাটি 
ভাবনা-চিস্তা। কিন্তু পরমপুরুষ আছেন সেই সমস্তকে অধিকার ক'রে এবং 
অতিক্রম ক'রে নাটকের শ্র্টা ও দ্রষ্টা যেমন আছে নাটকের সমস্টাকে নিয়ে 
এবং তাকে পেরিয়ে । সত্তার এই ছুই দ্িককে সব সময় মিলিয়ে অনুভব করতে 
পারি নে।.."ষখন অহং আপন একাস্তিকতা ভোলে তখন দেখে সত্যকে । 
আমার এই অঙ্ৃতৃবতি কবিতাতে প্রকাশ পেয়েছে 'জীবনদেবতা” শ্রেণীর কাব্যে। 

বিশ্ব্দেবতা আছেন, তার আসন লোকে লোকে গ্রহ চন্দ্র তারায়। জীবন- 
দেবতা বিশেষভাবে জীবনের আসনে, হৃদয়ে হৃদয়ে তার গীঠস্বান সকল 
অনুভূতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। বাউল তাকেই বলেছে “মনের মানুষ? । 


মানসী-সোনার তরী-চিন্রা-পৰ ১০৪৯ 


এই মনের মানুষ এই সর্বমান্ষের জীবনদেবতার কথা বলবার চেষ্টা করেছি 
1২6116101) 01 74121) বক্তৃতাগুলিতে ।”৩৯ 

লক্ষ্য করার বিষয় হ'ল এই যে, উপরের উদ্ধৃতিতে রবীন্দ্রনাথ জীবন- 
দেবতাকে পরম পুরুষ বলেছেন, বাউলের মনের মানুষের সঙ্গে তার তুলনা 
কবেছেন, বলেছেন এই সর্বযানষের জীবনদেবতার কথাই তিনি বলতে চেষ্টা 
করেছেন [২০116101 0:12) গ্রন্থে । 

স্বরূপত্ঃ ধিনি নৈর্যক্তিক সবব্যাপী সত্তা, যিনি বিশ্বর্দেবতা তিনিই যে 
অন্তণামী দেবতারূপে কবির ব্যক্তিসন্তায় প্রতিঠিত হয়ে 'জীবনদেবতা”রূপে 
কবির কাছে প্রতিভাত হয়েছেন সেই কথাই 'মান্থষের ধর্ম” গ্রন্থের পূর্বোদ্ধত 
মন্তব্যে ব্যক্ত হয়েছে। সীমার মাঝেই অপীমের সেই মধুর প্রকাশকে কবি 
উপলব্ধি করেছেন। কবির জীবনে ও কাব্যে সীমা ও অসীমের তত্ব তাই এত 
প্রাধান্য লাভ করেছে । 

কিন্তু “চিত্রা” গ্রন্থের শচনায় জীবনদেবত1 সম্পকিত কবির সর্বশেষ মন্তব্যটি 
আমাদের প্রতিপাদ্য সত্যের আপাত বিরুদ্ধ বলে এ বিষয়ে আলোচনা 
প্রয়োজন । কবি বলেছেন _ 

“চিত্রায় জীবন রঙ্গভূমিতে যে মিলন-নাট্যের উল্লেখ হয়েছে তার কোনো 
নায়ক-নায়িকা জীবের সত্তার বাইরে নেই এবং তার মধ্যে কেউ ভগবানের 
স্থানাভিষিক্ত নয় ।” 

কবির মতে, জীবনদেবতা পরমদেবত। নন তিনি পরমদেবত+১ পূজারী, 
কবির অন্তশিহিত সজনী শক্তি ও বাইরে কাব্য রূপায়ণে এই শক্তিকে, এই 
কান্যাদর্শকে সম্পূর্ণ বূপপ্দান_-কবি ব্যক্তিত্বের যুগসত্ায় এই ছুই আদর্শের 
মিলনেই তার পরমদেবতার পূজা । অর্থাৎ কাব্যজীবনেই তার ক্রিয়া সীমাবদ্ধ। 
বিশ্বের প্রতি মৌন্র্যকণায় বিকীর্ণ হয়ে কবিচিন্তকে একদিকে যেমন বিশ্বাভিমুখী 
করতে সহায়তা করেছেন, অন্যদিকে কবির অন্তরলীন হয়ে কাব্যপ্রেরণার প্রত্যক্ষ 
হে £রূপে ইনি কবির কাছে প্রতিভাত হয়েছেন। 

জীবনদেনতা। ভগবানের স্থানাভিষিক্ত নন “চিত্রা” পবের এই কবি মনোভাব 
সম্পর্কে কবির পরিণত বয়সের উক্তি আপাত বিচারে আমাদের সিদ্ধান্তের 
প্রতিকূল ঝঁলে মনে হলেও একটু গভীরভাবে চিস্তা করলে এই আপাত অসঙ্গতি 
দূর হতে পারে। প্রর্ুতির কবি হিসাবে বিশ্বদেবতাকেও কবি এই পর্বে জগতের 
বিচিত্র সৌন্দর্ধের মধো এক প্্রচ্ছন্প সর্বব্যাপী সত্তারূপেই উপলব্ধি করেছেন । 


১১০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“চিত্রা” পর্বে কবির মনে ঈশ্বর চিন্তার উদয় হয় নি, এই চিস্ত| তার মনে “খেয়া 
গীতাঞ্জলি” পর্বেই এসেছে দেখা যায়। স্থতরাং “চিত্রা'র অশ্ুতৃতিকে ঈশ্বর- 
ভক্তির আলোকে ব্যাখ্যা! না করে কাব্যপ্রেরণা ও সৌন্দর্য চেতনার দিক থেকে 
ব্যাখ্যা করে কবি ঠিকই করেছেন। কালাতিক্রমণের দোষ এড়িয়ে জীবন- 
দেবতাকে নিপর্গাহভূতি সৌন্দর্ষতৃষ্ণার মানস পটতৃমিকায় রেখে কাব্যপ্রেরণা- 
দাত্রী শক্তিরূপে কল্পনা করে কবি কাব্যস্িকালীন কবি মনোভাবকেই স্বীরুতি 
দিয়েছেন। খুব স্বাভাবিক কারণেই জীবনদেবতা ও ধর্মচেতন। সমথিত ঈশ্বরের 
বা বিশ্বর্দেবতার সঙ্গে অভিন্গরূপে পরিকল্পিত হন নি। কিন্তু কবি-আত্ম। 
পরমাত্মা বা পরম সত্তা না হলেও কবি “নিজের অন্তরে পূর্ণতার যে অনুশাশন, 
গৃঢ়ভাবে বহন করছেন তার মধোই কি পুণের অভিসারে অপূর্ণের চলার কথাটি 
আভাসে বলা হয় নি? অপূর্ণ কবি-আত্মা এই যাত্রার মধ্য দিয়ে ক্রমশঃ 
পরিপূর্ণতা লাভ করেই তে! একদিন পরমাত্মায় বিলীন হবে তখন জীবাত্মা ও 
পরমাত্মার মধ্যে পার্থক্য যাবে দূর হয়ে__যে পর্যন্ত সেই পার্থক্যাট রয়েছে সেই 
পর্ষস্তই তো লীল] চলেছে জীবাত্মা ও পরমাত্মায়-_জীবনদেবতা ও পরমদেবতার 
মধ্যে। কিন্তু জীবনদেবতা যে ম্বরূপতঃ বিশ্বর্দেবতা থেকে ভিন্ন নন তার প্রমাণ 
কবির জীবনদেবতা তব্ব ব্যাখ্যাতেই পাওয়া গেছে। কবি যেভাবে তার 
অন্তর্যামী রহস্যময়ী শক্তির ক্রয়! পরিধি বিস্তত করে দেখিয়েছেন-_-তীার সৌন্দর্য- 
বোধ ও প্রেমানগভূতি থেকে কবির কবিজ্জীবনে, কবিজীবন হতে তার ব্যক্তি- 
সততায়, ব্যক্তিসত্র। থেকে তার অনাদি অতীত ও অনন্ত ভবিযাৎ পর্যস্ত বাপ 
করে কবি এই জীবনদ্দেবতার অস্তিত্ব কল্পন| করেছেন এবং বর্ধমান জীননলীল। 
থেকে ভবিষাৎ জন্ম-পরম্পরাতেও এই জাীবনদেবতার লীলাকে কবি যেভাবে 
অনুভব করেছেন তাতে জীবনদেবতার 'ধীশীরূপকে অস্বীকার করা যায় ন]। 
গীতাঞ্চলি” পবের বিশ্বদেবতা কল্পনা আপাতদৃষ্টিতে “চিত্রা” পর্বের জীবনদ্দেবতা 
লীল] রসচক্র থেকে বিচ্ছিন্ন বলে মনে হলেও আসলে এ পর্বের বিশ্বদ্দেবতা যে 
“চিত্রা” পর্বের জীবনদেঁবতারই ক্রমবিবতিত রূপ তাতে সন্দেহ নেই। 

ধর্মশান্থ্রে ধাকে ঈশ্বর বলে চিত্র! পর্বে কবি তাকে জীবনর্দেবতা বলেন নি 
অর্থাৎ ভগবান অর্থে বিশেষ কোন বূপ-বিশিষ্ট দেবতার কথা তিনি হয়তো 
বলেন নি কিন্তু কবিজীবনে জীবনদেবতার এমন ভূমিকার কথা তিনি উল্লেখ 
করেছেন ঘা ঈশ্বরের ক্ষেত্রেই আমর! সত্য বলে গ্রহণ করতে পারি-_-“চিত্রা'র 
পর্বেও জীবনদেবতাকে কবি একটি বিশিষ্ট শক্তিরপেই উপলব্ধি করেছেন সেই 


মানসী-সোঁনার তরী-চিত্রা-পর্ব ১৬ 


শক্তি অবাঙমনসোহগোচর'_তার লীলা কবি আপন জীবনে উপলব্ধি করে 
আনন্দিত হয়েছেন এবং সেই আনন্দোজ্জল মুহুর্তে তাকেই বিশেষরূপে তার 
নিজের বলে অন্রভব করে বলেছেন তিনি-_ 

“অনাদি অনন্তকাল একমাত্র আমার, আম্মার সমস্ম জগৎ-সংসার সম্পূর্ণরূপে 
ধার দ্বারা আচ্ছন্্র। যিনি আমার এবং আমি ধাহার, ধাহা ভিন্ন আমার আর 
(কিছুতেই সুখ না৯”_ সেই তৃমার কথাই প্রকারাস্থরে কবি শ্বীকার করেছেন__ 
তুমৈব সখম্। এই তূমাই তো ঈশ্বর, পর্মশান্মের অবয়ন বিশিষ্ট ভগবান উনি 
ন। হতে পারেন, কিন্ত ব্রাহ্ম-পর্যোক্ত না৷ উপনিষদেশক্ত ব্রহ্ম হতে তার বাঁধা নেউ | 
2 তরাং রবীন্ধনাথের জীবনদেবতা উপনিষদ্দোক্ত পরম স্তার নামাস্তর বললে 
ভুগ হবে ন।। আমাদের এই 'সন্ধান্তের সমর্থন কবির নিক্জের কথাতেই আছে । 
৪)বনদেবতা-নিষয়ক পূর্বোক্ত ভাষণে কবি বলেছেন-_ 

“বৈষ্ণব কবিতার মূল শ্রর ব্যক্তিগত আর উপনিষদ মূলতঃ বিশ্বজনীন | 
%হইটিই সাঁপনার [বিন মার্গ। জীবনর্দেবতার 10691-টা ০৬৮ করেছে এবং 
৮মশ একটি আকার ধাবণ করেছেঃ কিন্ধ বৈষঃপ কবিতার অধিদেবতা একটি 
নিদিষ্ট 99201701150-এর যধ্যে পাকা হয়ে বিরাক্ত করছে--একটা বিশেষ 
পর্মমতের মধ্যে ধর পড়েছে । আমি জ্কীবনদেবতাকে বারবার যতি বদলে 
বলে আানধার চেষ্টা করেছি। অর্ধা প্রত্যেক ব্যক্তিতে অসংখ্য সষ্টির ধাপ 
চপেছে। ত্বামি আঙ্গ যে জীবনদেবতাকে জেনেছি, তাকেই ভালবেপেছি । 
এখন "মামার কাছে যার! প্রিয়জন তারাই আমার ভালোবাসার পাত্র ' আমার 
প্রয় বস্তদের মধ্যে অসীমকে উপলব্ধি করেছি বলেই তাগ্র আকড়ে ধরছি । 
এই প্রীতি সম্মেলনের মধ্যে মেন তাকে পেয়েছি, তেমান মৃতার আদাত 
(চ্ছেপের মধ্যেও যিনি আমার জীবনকে প্রিয় ও মধুর করেছেন তাকেই ভিন্ন 
অন্ুস্তুতির মধ্য দিয়ে অন্যভাবে পেয়েছি । 

এমনিভাবে আমি এক জায়গায় জীবনদেবতাকে অতিক্রম করে 
িশ্বদদেবতার চরণতলে এসে দীভিয়েছি। সেখানে তাকে আমি তার আপশার 
মহিমাতে দেখেছি। সেখানে আমি আমার সখা বন্ধুদের পিছনে ফেলে 
এসেছি। সেই মিলনের আনন্দ ব্যক্তিত্বহীন। 

...আমীার কবিতার ঝোঁক কোন্‌ দিকে গেছে তা জিজ্ঞাসা করলে বলব ষে 
তা উপনিষদের় দিকেই | উপনিষদের শ্লোকগুলি যে আমার কাছে কত বড় 
সত্য তা বলে শেষ করা যায় না। সে কথা যেখানে আমি বলবার চেষ্টা করেছি 


১১২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সেখানে "আমি" 'তুমি'র কথ! একেবারেই ওঠে না । সেখানে একমাত্র “তুমি” 
সেখানে অসীমের অনিবচনীয় অখণ্ড আনন্দ ।-..যেথানে আত্ম! পরমাত্মায় মিলন 
হয় সেখানে ব্যক্তিত্বের কথা আসে না।” 

কবি আপনার ব্যক্তিত্বকে এইভাবে বিলুপ্ত করে দিয়ে স্বীয় আত্মায় 
পরমাত্মাকে উপলব্ধি করার যে অনির্বচনীয় অখণ্ড আনন্দেন্ কথা এখানে 
বলেছেন তাতে ব্যক্তিত্বের অন্তর্গত যুগ্মসস্তার পার্থক্য বোধের স্থান কোথায়? 
কবি নিজেই স্বীকার করেছেন তার কবিতায় উপনিষর্দের দিকটাই প্রবল 
স্থতরাং বৈষ্ণব কবিতার অধি দেবতার মতে] তার ঈশ্বর নিপিষ্ট 55101১01150)- 
এর মধ্যে পাকা হয়ে বিরাজ করেন নি, কিন্তু জীবনদেবতাই ষে বারবার যৃতি 
বদলের মধ্য দিয়ে বিশ্বর্দেবতায় পরিণতি লাভ করেছেন__নিজের আত্মাতেই কৰি 
পরমাত্মাকে সাক্ষাৎ করে পুলকিত হয়েছেন সে কথা কবির উপরের ব্যাখ্যাতেই 
স্পষ্ট হয়েছে। ছান্দোগ্য উপনিষদের পৃরোদ্ধিত শ্লৌোকেও তো সেই কথাই 
বল! হয়েছে। কবি নিজেও বার বার এ কথার উপরেই গুরুত্ব আরোপ 
করে। বলেছেন__ 

“উপনিষদে এই “আমি'র প্রাধান্য নেই, সেখানে সীমাকে অতিক্রম করে 
'তুমিগতে আপনাকে ডুবিয়ে দিয়ে ষে আনন্দ তার কথাই বলা হয়েছে । আমার 
কবিতা সেই ব্যক্িত্বহীন অখণ্ড আনন্দকে লাভ করবার প্রয়াসে ধাবিত 
হয়েছে | 

আর একথা আমরা আগেই বলেছি__জীবনদেবতা সম্পর্কে কবির উপলনি 
ছু জাতের_-এক, কবির ব্যক্তিগত অনুভূতির দিক, ছুই, ওপনিষদ্দিক 
তত্বোপলবির দিক । কবির ব্যক্তিগত উপলান্ধ ধে পরিমাণে তা ব্যক্তিগত, সেই 
পরিমাণেই তা রহস্তময় এবং রহস্যময় বলেই তা বুদ্ধির অগোচর। তখন একে 
কবি দেখেছেন অন্তনিহিত কুজনীশক্তিক্ূপে | কিন্তু যখন কবি এর স্বরূপ 
উপনিষদিক তত্বের মধ্য দিয়ে উপলব্ধি করেন তখন ইনি বিশ্বজনীন (0115 ০1581]) 
হয়ে উঠে বিশ্বদ্দেবতার রূপ নিয়েছেন । কবি তীব্র আত্মপচেতন, তার মধ্যে 
সমালোচনী প্রতিভা উপস্থিত বলেই তিনি এ জীবনদেবতা তথা বিশ্বদ্দেবতার 
স্বরূপ তত্বাকারে বিশ্লেষণ করতে পেরেছেন। নিতান্ত ব্যক্তিগত অস্ভৃতিকেও 
তত্বগত কয়ে কবি. মেটাফিজিক্যাল তবকথারূপে তার সাধারণ একটা 
আধ্যাত্মিক রূপ দিতে চেষ্টা করেছেন। তখন কবির মতে» “জীবনদেবতা 
মেটাফিজিক্যাল জীবনদেবতা। |” জীবনদেবতা মেটাফিজিক্যাল সত্তার ডপর 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র পর্ব ১১৩ 


বিশেষ জোর দিয়ে কবি অনায়াদেই তাকে বিশ্বদেবতায় উদ্বাতিত করে 
নিয়েছেন। জীবনদেবতা সম্পর্কে কবির নিজস্ব উপলব্ধির কথা কবি যখন 
ব্যাখ্যা করে বুঝতে চেয়েছেন তখন সমালোচকের মত আমর! বুঝেছি-__ইনিই 
“সেই দেবতা বা সত্তা বা! শক্তি বিশ্বব্রন্গাণ্ডে ক্রীড়া করিতেছেন, আবার মান্তষের 
দেহপিণ্ডের অভান্তরে তাহারই লীলা চলিতেছে । অর্থাৎ, ব্যক্তি সততায় 
প্রতিষ্ঠিত বিশ্বদেবতা বা! শাশ্বত সত্তার রূপই জীবনদেবতা 1৮৪০ 

জীবনদ্দেবতার স্বরূপ সম্পর্কে এই তাত্বিক উপলব্ধি সহজেই আমাদের 
বুদ্ধিগ্রাহা হয়ে উঠেছে কিন্তু তত্ব ব্যাখ্যা না করে কবি যেখানে কবিতা সৃষ্টি 
কালীন অভিপ্রায়ের মর্মতেদ করতে চেষ্ট। করেছেন সেখানে জীবনদেেবত 
যেমন পাঠকের কাছে তেমনি কবির কাছেও রহস্যময় সত্তারূপেই প্রতিভাত 
হয়েছেন। করি নিজেই জীবনদেবতার সেই রহস্যমফ়তার কথা 'সিন্কুপারে' 
নামক রূপক কবিতায় উল্লেখ করেছেন । উক্ত কবিতার ব্যাখ্য। কিন্তু অনেক- 
খানি প্রাঞ্তল। কবি এক পত্রে বলেছেন-__ 

“মৃত্যুর পরে “সিন্কুপারে” এই জীবনদেবতাই আমাকে চিব্রপরিচিত প্রিয় 
যুতিতেই দেখ! দিয়াছিলেন_ আমি মিথ্য! ভয় করিয়াছিলাম, মনে করিয়া- 
ছিলাম, যিনি মামার্দের এউ জীবন লীলাভূমির মাঝখানে আনিয়া আমাদের 
সঙ্গে খেলা করিয়াছিলেন, তিনি বুঝি চিরকালের মতো ছুটি লইলেন, আর 
একজন কোন্‌ অচেনা লোক আমাদের পৃবাপরের মাঝখানে 4+ঞঢা ভয়ংকর 
বিচ্ছেদ আনয়ন করিতেছে-_কিন্ত সে লোকটি যেমনি ঘোমটা! তুলিয়া ফেলিল 
অমনি দেখিলাম আমার্দের সেই চিরকালের সঙ্গীটি একটুখানি ভয় গ্রেখাইয়! 
আরে] যেন অধিকতর ভালবাসার সঙ্গে কাছে টানিয় লইল ৮৪১ 

এই কবিতার তত্ব ব্যাখ্যায় অপর এক পত্রে কবি লিখেছেন__ 

“যে প্রাণলক্ষ্মীর সঙ্গে ইহজীবনে আমাদের বিচিত্র স্থখ দুঃখের সম্বন্ধ, মৃত্যুর 
রাত্রে আশঙ্কা হয় সেই সম্বন্ধ বন্ধন ছিন্ন করে বুঝি আর কেউ নিয়ে গেলো । 
যে নিয়ে যায় মৃত্যুর ছদ্মবেশে, সেও সেই প্রাণলক্ষমী। পরুজীবনে সে যখন 
কালে! ঘোমট! খুলবে তথন দেখতে পাবো চিরপরি চিতের মুখশ্রী। - আসল কথ 
পুরাতনের সঙ্গে মিলন হবে নৃতন আনন্দে 1৮৪২ 

আসলে জীবন ও মৃত্যু যে একই জীবন সত্যের এ-পিঠ, ও-পিঠ__সেই তত্বই 
কবির ব্যাখ্যায় স্পষ্ট । 

আর কবির জীবন-মরণ, অস্তর-বাছির জন্মজন্মাস্তর পরিব্যাপ্ত করে বিরাজ 
র. কা.” 


১১৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


করছেন যে জীবনদেবতা কবি সমস্ত ভালোবাসায়, সব স্থখে সব দুঃখে সমস্ত 
সৌন্দর্যে, সকল সার্থকতা ও ব্যর্থতায় ধাকে খণ্ড খগুভাবে স্পশ করেছেন, যিনি 
বাইরে বিচিত্র, অন্তরে এক, যিনি কবির চির পরিচিতা হয়েও অপরিচিতাই 
রয়ে গেছেন, তার লীলা রহস্তময়ত। বৃঝবে কে? 

জীবনদেবতার স্বরূপ আবিষ্কারে রবীন্্রসাহিত্য সমালোচকগণ যে নানা 
মতের অবতারণা কবেছেন তার কারণও তাই । যে আনন্দময় নৈপুত্র সঙ্গে 
কবির জীবনদেবতা কবির জীবনে তার অন্তরত্তম অভ্িপ্রায়কে বিকশিত কবে 
তুলেছেন তা সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত করে দেখাবার শক্তি কবির নিজের যেমন নেই, 
তেমনি তার চরিতকার বা সমালোচকদের ও নেই | সেইজন্য সমালোচকদের কেউ 
জীবনদেবতাকে বিশ্বদেবতা বলে মনে করেছেন,৪৩ কেউ একে কবির সৌন্দর্ষ- 
চেতন! বলে ব্যাখ্যা করেছেন৪৪5, কেউ কবির প্রেমচেতনার মধ্যেই জীবন- 
দেবতা চেতনার মূল অগ্রসন্ধান করেছেন৪৫, কেউ বা বিশ্বচৈতন্যের সাঙ্গ একে 
এক করে অনুভব করেছেন৪৬, কেউ আবার প্রেরণ ও প্রকাশতত্বের দিক থেকে 
জীবনদেবত! ঘব্বের ব্যাখ্যা করেছেন৪৭, কেউ বা শজনীশক্তিবাদের সঙ্গে জীবন- 
দেবতাবাদের সামঞ্জন্ডা লক্ষ্য করেছেন৪৮, কেউ আবার দার্শনিক তত্বের 
আলোকে জ'বনদ্রেবনাবাদের যৌক্তিক সমাধান করতে চেয়েছেন৪৯, কারও 
ব্যাখ্যায় রাধারুষ্ঠতত্বের আলোকে কবির সীমা অসীম তত্ব তথা জীবনদেবতা 


তত্বের আলোচনা লক্ষ্য করা যায় ।৫০ 
জীবনদেবতাতত্েব ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন সময়ে যে সব উক্তি 


করেছেন তার কোন কোনওটির সঙ্গে সালোচকর্দের কোনও কোনও বক্তব্যের 
মিল অনশ্যই লক্ষণীয় | কিন্তু সমালোচকদের কার বিশিষ্ট মতবাদের আলোকেই 
জীবনদেবতার যথার্থ অর্থ পরিস্ফট হয়ে উঠে নি। রবীন্দ্রনাথের নিজের বক্তব্য 
বরং এ বিষয়ে আমাদের যথার্থ সত্যের অনেকখানি নিকটে পৌছুতে সাহায্য 
করে। কবির বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রসঙ্গে জীবনদেবতাব ব্যাখ্যার মধ্যে 
আপাতত: কিছু কিছু শসামপ্তন্য দেখা দিলেও কবির ত্বরুত ব্যাখ্যাই যে শেষ 
পর্যস্ত জীবনদেবতার স্বরূপ উপলব্ধিতে আমাদের কাছে বেশী নির্ভন্নষোগ্য সে 
কথা এই আলোচনা শেষে নি:সন্দেহেই বলা চলে। এর প্রধান কারণ, 
রবীন্দ্রনাথ কবি হলেও তীক্ষ সমালোচনা শক্তির অধিকারী ছিলেন, তাই নিজের 
কবিতার অর্থ বা তত্ব ব্যাখ্যায় মনে মনে অন্থাচ্ছন্দ্য বোধ করলেও আপন 
কৃবিপ্রতিভার অস্তররহস্য উদঘাটনে তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ পথগ্রদর্শক হয়ে আছেন। 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ১১৫ 


এই কারণেই জীবনদেবতা সম্পর্কে সর্বশেষ কথা বলার অধিকার আমাদের না 
থাকলেও কবিকে অন্ঠসরণ করে এ বিষয়ে একটি দিদ্ধান্তে পৌছুতে চেষ্টা 
করা হল। 

আমরা দেখলাম জীবনদেবতা-প্রত্যয়ের গ্বান রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্য 
জুড়েই বিস্তৃত। 'মানলী'-তে যে মানসপ্রতিমা গড়ে তুলেছেন কবি__ 
“আর্টিস্টের হাতে রচিত ঈশ্বরের সেই প্রথম অসম্পূর্ণ প্রতিমা”ই তার কবি- 
জ+বনে ক্রমে সম্পুর্ণ হয়েছে | কবি তার কাব্াজীবনেব পর্বে পর্বে তাকে নানা 
নামে অভিহিত করলেও সেই এক জীবনদেবতাই যে বু বিচিত্র রূপে জগতের 
মাঝখানে লীল! কবেছেন সে কথা কনির চেষে ভালো করে কে বুঝিয়েছেন ? 
এই জীবনপেন তাই যে নানা ধিরোধ ও বক্রতার ভেতর দিয়ে কবিজীবনের সব 
ভাগা-গড়।, জঘ-পরাজয় অতিরুম করে আনন্দময় নৈপুণোর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে 
ঈশ্বর পর্ধন্ত পৌছে *দয়েছেন তাতে কি কবি, কি আমাদের সন্দেহমাত্র নেই । 
আবার শুধু পৌছিয়ে দেওয়াই নয়, নিঙ্গের গমাস্থানে পৌছে কবি যেন উপলব্ধি 
কবেছেন__জীরনদ্দেবত1 খার কেউ নন--তিনি কবির নিজেরই কবি-ব্যক্তিত্ব-_ 
তাব কাব্যসাধন? ও জীবনসাধনার প্রেরণাম্বূপ “তিনি সেই পরমপুরুষ ধাকে 
সত্য অনুভপের দ্বারা ক্তানতে হবে, নিজের বাইন্ে, নিজের গভীরে |” বাউলের 
ভাষায় ইনি আমাদের 'মনের মান্ষ”। কবি বুঝতে পেরেছেন “এই মনের 
মান্ষকে, এই সত্য ম'নষকেই আমরা দেখতায় খুঁজি, মানুষে খুজি, করপনায় 
খু, ব্যবহারে খুঁজি, হৃদ! মনীষ।- হৃদ দিয়ে মন দিয়ে, কর্ম দিয়ে।? 

“অন্তর্ধামী” কবিতা রচনার কয়েকমাস আগের লেখা “এবার ফিরাও ম্বোরে” 
কবিতাটি “সোনার তরা"র নিরুদ্দেশ সৌন্দর্ষব্যাকুলতা ও বিশ্বাতীয়তাবোধের 
পারপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রক'বমানসের দিক পরিবতনের কচনারূপে রবীন্দ্রনাথ ও 
তার সমালোচকদের দ্বারা গুরুত্বপূর্ণ তাৎপর্ধমগ্ডিত হয়েছে । কবি নিজে 
হেমস্তবাল! দেশীকে লেখা একাধিক পত্রে এই কবিতার উল্লেখ করেছেন। 
“আত্মপরিচয়" গ্রন্থে, সত্তর বৎসর পুতি উপলক্ষে ছাত্রছাত্রী উৎসব পরিষদের 
অভিভাষণে, এমনকি তার এক স্সেহের পাত্রী স্নেহলতা সেনের স্বাক্ষর সংগ্রহের 
খাতায় ই কবিতাটির অংশবিশেষ উদ্ধত করেছেন। স্ৃতরাং এই কবিতাটি 
যে কবির কাছেও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ তাতে সন্দেহ নেই। 

কবিতাটিকে কবি তীর কবি-মানসিকতার পথ পরিবর্তনের নিদর্শনস্তস্তরূপে 
বর্ণনা করে একখানি পত্রে লিখেছেন__ 


১১৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“একদ। প্রথম বয়নে কবিতা ছিলেন একেশ্বরী-_ধরণীর আদিযুগে যেমন 
সমস্তই ছিল জল । মনের এক দিগন্ত থেকে আর এক দ্রিগস্ত তারি কলকল্পোলে 
ছিল মুখরিত । নিছক ভাবরসের লীলা, স্বপ্নলোকের উৎ্সব। তারপরে দ্বিতীয় 
বয়সে এল কাজের তাগির্দ। সেই উপলক্ষ্যে মানুষের সঙ্গে কাছাকাছি মিলতে 
হোলো। তখনি এল কঙব্যের আহ্বান ।."*মান্ুষকে মানতে হোলো, রঙীন 
প্রদ্োষের আব্ছায়ায় নয়, সে তার স্থখ ছুঃখ নিয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠল বাস্তব 
লোকে । সেই মানব অতিথি যখন মনের দ্বারে ধার দিয়ে বললে অয়়মহং 
ভো:, সেই সময়ে এ কবিতাটি লিখেছিলুম, এবার ফিরাঁও মোরে। শুর 
আমার কল্পনাকে নয়, কলাকৌশলকে নয়, দাবী করলে আমার বৃদ্ধিকে 
চিন্তাকে সেবাকে আমার সমগ্র শক্তিকে, সম্পূণ মন্ুয্ত্কে। তখন থেকে 
জীবনে আর এক পব শুরু হোলো ।”৫৯ 
এই কবিতাটিতে রবান্দ্রনাথের সুগভীর আত্মপারচয় আছে। তার কবি ও 
ব্যক্তিজীবন-_ এই ছুয়ের আদশহ এই কবিতাটিতে স্ন্দররূপে ফুটে উঠেছে । 
তার কবিমন বহু বাচত্রের পিপাসায় “জগতের মাঝে ধিনি বিচিত্ররূপিণী? 
অন্তর মাঝে তাকে একাকী অনুভব করে আপনাকে কত বিঁচত্রভাবেই ন! 
বাইরে প্রকাশ করেছে। চতুর্দিকের বাণ্তৰ জগতে অসম্পুণতার মধ্যেই আপনার 
সৌন্দর্যের আদর্শকে আপনার প্রাতভাকে চারতাথ করা--নিজেকে প্রকাশ 
করাটাফেই সে কাব্যমন্তরূপে গ্রহণ করেছে। অবশ্ত ব্যাক্তমন মানুষের বাস্তব- 
জীবনের দুঃখ-দুর্শশায় অত্যন্ত বিচলিত হয়েছে তাই কবিতার প্রথমর্দকে আপন 
কাব্যচর্চাকে- রলসাধন। বা ধ্যানকল্পনার, আত্যস্তিক স্থুথ সম্ভোগকে ক্তব্য- 
পলাতক বালকের ক্রাড়াসক্তির সঙ্গে হলনা করে কাঁব নিজেকে উচ্চকণে ধিক 
করেছেন_ বাশির সথরের প্রতি ধিকার দিয়েই সে কাবতার আরম্ভ 
সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 
তুই শুধু ছিন্নবাধ। পলাতক বালকের মতো, 
মধ্যাহ্ছে মাঠের মাঝে একাকা বিষণ তরুচ্ছায়ে 
দুরবনগন্ধবহ মন্দগত ক্লাস্ত তপ্ বায়ে 
সারাদিন বাজাই লি বাশ। 

বাস্তবে প্রবুদ্ধ কবি নিঞ্জেকে সম্বোধন করে বলেছেন, 

“ওরে তুই ওঠ, আজি। 

আগুন লেগেছে কোথা ? 


মানসী-সোনার তরী-চিন্রা পৰ ১১৭ 


অতঃপর মানবরদী কবি দরিদ্র মানবসাধারণের ছুঃখছুর্শার যে ছবি 
একেছেন তাতে মনে হওয়! স্বাভাবিক কবি হয়তো কল্পনার রঙভূমি ত্যাগ করে 
আঘাত-সংঘাঁত-ক্ষুব্ধ মানবজীবনের মাঝখানে এসে গ্লাড়াবেন, মানুষকে অন্ন বন্ধ 
বিদ্যা আরোগ্য শক্তি সাহস দিতে হবে এই সাধনায় আত্মনিবেদন করবেন । 
কিন্তু দেখ! গেল মানুষের বাস্তবজীবনের ছুঃখতুর্শশায় বিচলিত হলেও সেই ছুঃখ- 
মুক্তির পথ কবির ভিন্ন। সেইজন্য তিনি মানুষের সাক্ষাৎ দুঃখের প্রতিকার 
চিন্তা না করে উচ্চ ভাবসাধনার নিদেশ দিলেন-_ 
মহাবিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নিভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়! ্বতারা।, 
অর্থাৎ “যে-শ্রেয় মানুষের আত্মাকে ছুঃখের পথে দ্বন্দের পথে অভয় দিয়ে এগিয়ো 
নিয়ে চলে সেই শ্রেয়কে আশ্রয় করেই প্রিয়কে পাবার আকাজ্কাটি “চিত্রায় 
“এবার ফিরাও মোরে” কবিতাটির মধ্যে স্মম্পষ্ট ব্যক্ত হয়েছে ।৮৫২ 
কবি একটি পত্রে? স্বীকার করেছেন-__ 
“মামি পাড়ায় পাড়ায় মাগুন নিবিয়ে বেডাই নে, চেষ্টা করতে গেলে 
পারিও নে।” 


তিনি যা পারেন তা হ'ল এই--লোকের ঘরে আগুন দেওয়া অন্যায়'_ 
এই কথাটি ঘোষণ! কর] এবং জগতের সামনে স্বর্গ থেকে আনা বিশ্বাসের ছবি- 
খানি তুলে ধরা । আর কবির নিজের জন্য আছে সেই বিশ্বপ্রিয়া নিরুপমা। 
সৌন্দর্য -লক্ষ্মীর ধ্যানমন্ত্রবকবি খাকে জীবন সবস্থধন সমর্পণ করেছেন, সেই 
প্রাণের ঠাকুর--পরম মানব, বাউলদের মনের মান্ষের ধ্যান এই কবিতার 
শেষাংশে রেখেছেন 'পথিবীর ইতিহাসের মাঝখানে, সকল বীরের সকল 
তপস্যায়, সকল প্রেমিকের সকল ত্যাগে 1৫৪ বিশ্বপ্রিয়ার এই প্রেমমৃতিখানিই 
্রীপ্ট, চৈতন্য, বুদ্ধ গ্যালিলিও, লুথারের আদর্শ ছিল, এই বিশ্ববিজয়িনীর প্রেমে 
উদ্বদ্ধ হয়েই কবি জীবন কণ্টক পথে অগ্রসর হওয়ার সংকল্প করেছেন । দীর্ঘ পথ 
পর্যটনের পর কৰি একদ্দিন সেই মহিযালক্ষ্মীর পদতলে উত্তীর্ণ হবেন এ বিশ্বাস 
তার আছে। সেই শক্তিময়ীর চরণতলে আত্মসমর্পণ করাই কবির জীবনের 
প্রধান আনন্দ। 
“এবার ফিরাও মোরে” কবিতাটির ছুটি অংশ। আপাতদৃষ্টিতে এই ছুই 
ংশের মধ্যে কোনো সংগতি দেখা ধায় না, কিন্ত একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা 
যায় এই দুই অংশ্রের মধ্যে একটি নিগৃঢ় ভাবগত যোগসশ্ত্র আছে। 


১১৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সত্য বটে কবিতাটির প্রথমাংশে কবিচিত্তে যে প্রবল নব ভাবনার উদয় 
হয়েছিল শেষাংশে তা আর নেই । অথচ এই শেষ দ্িকটাই কবির অতি প্রিয় 
ছিল-_-তিনি যখনই এই কবিতার উল্লেখ করেছেন তখন শেষাংশই উদ্ধার 
করেছেন এবং বলেছেন এই বিশ্ব্নানবের ধ্যান- “এসব লেখা রবীন্দ্রনাথের নয়। 
তার গভীরতম :যর্মস্থানে ষে কবি আছে তারই ।,৫৫ অর্থাৎ আমরা ধাকে 
বলেছি রবীন্দত্রনাথের জীবনর্দেবতা এ রচন!। তারই । ব্যক্তিগতভাবে জনগণের 
অভাব-অভিযোগ, ছন্দ সংগ্রামের চিন্তায় উদ্ধদ্ধ হয়ে, আপন আত্মমুগ্ধ কল্পনাকে 
জনতা-জীবনের দিকে ফেরাবার জন্য কবিতালম্ষ্ীর কাছে আকুল প্রাথন জানিয়ে 
কবি সঙ্ঞানে যে সাধনার কথা বলতে বসেছিলেন, তার অস্তলোকবাষী 
অন্তর্যামী সেই তার 'নজের কথার মধ্যে কী সব নিজের কথা বলে নিলেন। 
ফলে জনতার “পথপ্রঙ্ণশক গুরু হওয়া তার পক্ষে সম্ভব হল না-_তা তার 
স্বভাবাবরুদ্ধ বলেই, কাব্যের সৌন্দঘ সাধনাতেই তার অন্তরপুরুষের আপল 
পরিচয়টি ফুটে উঠল । জীবনদেবতার কাছে কবি যে আর একটি আবেদন 
করেছেন__ 

“তোমার কাছে নানা লোক নান! বড় বড় পদ পাইয়াছে, আমি তাহার 
কোনটা চাই না, আমি তোমার মালঞ্চের মালাকর হইব- আমি তোমার 
নিভৃত পৌন্দধরাজ্যে তোমার গোপন সেশীয় নিঘু্ থাকিব-এক কথায় আমি 
কবিতা জিখিব, আমি বিশ্বহিতের জন্য সম্পাকী করিতে পারিব না; কবিতা! 
লিখিয়াও তোমার কাজ কর! হইবে-_-হিতকাধ না করিতে পারি যথাসাধ্য 
আনন্দের আয়োজন করিতে পারিব ।”৫৬ 

আমাদের মনে হয় এই আবেদনের মধ্যেই কবির অন্তরের আসল কথাটি 
ব্ল। হয়েছে। 

কবি অবশ্ত “চিত্রা” কাব্যের শ্চনায় জীবনের দুই ভিন্ন মহলে কবির এই 
ভিন্ন ভিন্ন কথাকে একই জীবনসত্যের অন্কভূক্তি করে দেখাতে চেয়েছেন__ 
জগতে বিচিত্রক্ূপিণী আর অন্তরে একাকিনী কবির কাছে এই ছুইই সত্য, 
আকাশ এবং ভ্থৃতলকে নিয়ে ধরণী যেমন সত্য।' 

কিন্ত কঠোর জীবনসত্যের বাস্তব পরিচয় কবিকে সাময়িকভাবে উদ্দীপিত 
করলেও আপন কবিস্বভাবের জন্তই সে উদ্দীপন! যে কত শীঘ্র নিঃশেষ হয়ে যায় 
«এবার ফিরাও মোরে” কবিতাতেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। স্থতরাং জীবন- 
দেবতা সম্পর্কে কবি এ যে বলেছেন-__ 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর ১১৯ 


“কর্মক্ষেত্রে, যেখানে কাক্ষেত্রের জনতায় কর্মীরা কর্ম করছে সেখানে 
আমার স্বান নয়। আমার স্থান সৌন্দর্যের সাধকরূপে একা তোমার কাছে। 

ববীন্দ্র-কবিধর্ষে এটাই অধিকতর সত্য বলে মনে হয়। 

আমাদের এ কথার অর্থ এই নয় যে, রবীন্দ্রনাথ জীবনবিমুখ, কর্মবিমুখ 
কবি ছিলেন, কবি নিজেও “চিত্রা'র স্চনায় এ বিষয়ে প্রতিবাদ জানিয়ে 
রেখেছেন-__ 

“লোকভীবনের ব্যবহারিক বাণীকে উপেক্ষা করে আমার কাব্যে আমি 
কেবল আনন্দ মঙ্গল এবং ৪পনিষপিক মোহ বিশ্কার করে তার বাস্তব সংসর্গের 
শুন্য লাঘব করেছি এমন অপবাদ কেউ কেউ আমাকে দিয়েছেন। আমার 
কাব্য সম গ্রভাংব আলোচনা করে দেখলে তারা হয়তো দেখবেন আমার প্রতি 
অবিচার করেছেন । 'আমার বিশ্বাপ শেষ পর্ধস্ত আমি এই বাণীর প্থাতেই 
আমার পদ্য ও গগ্য রচনাকে চালন। করেছি 

্গতেত মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্র রূপিণী 1” 

বাস্তবিক পক্ষে বীক্রনাখের বিচিত্রম্খী প্রতিভা সাহিত্যের নানাদিকে 
বিস্তীর্ণ হয়েছে, মন্তযাড.বন এই সাচিতো ষথোচিত গৌরবের সঙ্গেই উপস্থাপিত 
হয়েছে। রবাকজ্কাবা পস্ততন্বতহান, অথব! রবীন্দ্রনাথ জীবনবিমুখ, তীর কাব্যে 
01011101১77 0110-এর অভাব আছে এমন অভিযোগ অনুলক বলেই মনে হয় । 
তবে মমালোচকের এই উক্তি ভয়তে। অসত্য নয়--“রবীন্দ্রসাহিত্যে মনুত্তজীবনের 
ষে ননতম মহিম।-বোধ আমাদিগকে আশ্বস্ত করে,_-মানুষের আত ক্ষুত্র আধারণ 
স্থথ-দুঃখের উপরে, আতি-পরিচিও সাধারণ দৈনন্দিন জাবনের তুচ্ছতার উপরেও 
তাহার সবাশ্রয়ী রসকুতৃহলী কল্পনা যে দিব্য আলোক প্রতিফলিত করিয়াছে__ 
সববস্ততে আবক্ষস্তপগব্যাগী বিরাট সত্তার যে রসরূপ আবিষ্কার করিয়াছে” 
ভাতে বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিমানব বা পমষ্টিবদ্গ সমাজমানবের উপরে শাশ্বত বিশ্বমানবেরই 
প্রতিষ্ঠালাভ ঘটেছে ।৮৫৭ বিশ্বমানবতাবাদের বাণী কবির কে আমর! 
“এবার ফিরাও যোরে' কবিতাতেই শুনেছি । সেখানে কবি সংসারের দৈস্ত 
দুঃখ ধারিপ্র্যকে উপেক্ষা করতে পরামশ দিয়ে আমাদের উপদেশ দিয়েছেন__ 

“কী গাহিবে, কী শুনাবে! বলো, মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্য। আপনার দুঃখ । স্বার্থমগ্ন যেজন বিসুথ 
বৃহৎ জগৎ হতে, সে কথনো৷ শেখেনি বাচিতে । 


১২৪ রবীন্জ্র-কাব্যালোচনায় রবীজ্ছনাথ 


চিত্রা” কাব্যের কয়েকটি কবিতা সম্পর্কে কবির কিছু বিস্তারিত আলোচনার 
পরিচয় পাওয়। যায়। 'ম্বর্গ হইতে বিদায় কবিতার ভাবব্যাখ্যা পাওয়া যায় যে 
পত্রে ছছিন্নপত্রাবলী”র মেই ১৩ সংখ্যক পত্রটি অংশতঃ আমরা ইতিপুবেই 
“সোনার তরী” আলোচন। কালে উদ্ধত করেছি । মত্যগ্রীতি কবিকে বারবার 
কল্পনান্বর্গ থেকে কিভাবে টেনে এনেছে মাটি মায়ের বুকে যেখানে “স্থথে দুঃখে 
অনন্তমিশ্রিত প্রেমধারা” নিত্য প্রবাহত তার পরিচয় আমরা এ পঞ্জেই পেয়েছি । 
শোকহীন হ্দিহীন স্থখ স্বর্গভূমি ভোগ সর্বন্ব ; কবি সেই প্রেমহীন ভোগের স্বর্গ 
থেকে বিদায় নিয়ে ধরাতলে নেমে এসেছেন কারণ এখানে আছে “অশ্রজলে 
চিরশ্যাম ভূতলের স্বর্গথগুগুলি' | এই প্রেমের স্বর্গে আছে প্রেমিকার কাতর 
প্রতীক্ষা, আছে জননীর সদাউতৎ্কন্ঠিত মধুর ভালোবাস]। মর্্যবাসিনী এই আদর্শ 
রমণী-_জায়া ও জননীর ভালোবাসার টানেই স্বর্গ হতে কবি নিজেকে 
ম্বেচ্ছানিরামিত করেছেন_-নেমে এসেছেন মাটি মায়ের বুকে । কবি জ্ঞানেন 
প্রেমিকার “প্রেমের অভিষেকে” তিনি মত্োর মাটিতেই পাবেন ম্বগীয় খের সন্ধান। 

বস্ততঃই “প্রেমের অভিষেক” কবিতায় স্থুর উঠেছে মত্যলোক থেকে উর্ধব- 
লোকে । অবশ্য কেরানীর ধূলিমাখা ছবিতে সেই স্থরের উচ্চগ্রাম সবত্র রক্ষিত 
হয় নি। “চিত্রা'র যুগে কবি-ব্যবহৃত্ত ছন্দই বোধ হয় তার প্রধান প্রতিবন্ধক । 
“পুনশ্চ” পবে গগ্যছন্দে আর এক কেরানীর জীবনের বাস্তবতার ছনি কবি যত 
সহজে যত স্বাভাবিক উপায়ে একেছেন__চিত্রার পর্বে মেই সহজ সাবলীল ছন্দ 
যার সাহায্যে জীবনের ভাঙাচোরা দ্রিকগুলিও সার্থকভাবে ফুটিয়ে তোলা যায়__ 
তা কবির আয়ত্তে আসে নি। কাজে কাজেই “প্রেমের অভিষেক” কবিতার 
কেরানী হরিপদ্দ কেরানী হয়ে উঠতে পারে নি। কেরানী জীবনের ধূলিমলিন 
বাস্তব বর্ণনা এই কবিতার “সাধনা” পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠে ছিল-_কি্ত 
কবিতার উচ্চ সুরের সঙ্গে সেই বাস্তব বর্ণনা ঠিক মিল হয় না বলে কবি পরে 
তা বর্জন করে মূল পাই গ্রহণ করেছেন । 


কিন্ত রবীন্দ্রকাব্যে ছ্যলোক হতে ত্লোকে সৌন্দর্যলক্ষ্মীর চলে স্বচ্ছন্দ 
বিচরণ। অবশ্ বুদ্ধির দীপ জেলে তাকে ধরা যায় না। মতামতের তকে মত 
হয়ে কিংবা সমালোচনার তত্ব অধিগত করে এই -সৌন্দর্য উপলব্ধি করা 
অসভ্ভব__অনস্তের অন্তরশায়িনী, বিশ্বর্ূপিণী লক্ষমীকে অন্তর দিয়ে অনুভব 
করতে হয় শুধু চোখ দিয়ে নয়। সমস্ত হৃদয় দিয়ে তাকে দেখে নিতে হয় 
তবেই সৌন্দর্য উপলব্ধি সম্ভব । 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ১২১ 


পৃণিমা” কবিতায় কবির এই “সৌন্দর্যসভ্তোগে'র অভিজ্ঞতাই বণিত 
হয়েছে । “ছিন্নপত্রাবলী”র কয়েকখানি পত্রে ও প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে 
লেখা একখানি চিঠিতে (প্রবাসী ১৩৪৯ বৈশাখ সংখ্যায় মুদ্রিত ) কবি স্বয়ং 
এই ক্লুবিতার বিষয়ে আলোচন। করেছেন। শেষোক্ত পত্রে কবি িখেছেন__ 

“পৃণিমা কবিতাটি সত্যঘটনাযূলক। একদিন বোটে বসিয়া বাতি 
জালিয়৷ সন্ধ্যাবেলা ডাউডেন সাহেবের সমালোচন। পড়িতে পড়িতে রাত 
অনেক হইল এবং হাদয় শু হইয়া গেল--অবশেষে দিক্‌ হইয়া বইটা ধপ, 
করিয়। টোঁবলের উপর ফেলিয়। দিয়া যেমনি ব।ঠি নিবাইয়! দিলাম অমনি 
চারিদিকের মুন্ত জানাল! দিয়া এক মুফ্ূতে অনস্ত আকাশতরা পূণিম! আমার 
বোট পরিপূর্ণ করিয়া নিংখব্দে উচ্চহান্তে সকৌতকে হাসিয়া উঠিল। যখন 
সমন্ত মাকাশে মৌন্দর্য আপনি মা্সিন্! দাড়াউঘ়া আছে তখন বাতি জালাইয়? 
টেবিলের উপর স্ুকিয়৷ পভিস্না ডাউডেনের পুঁথি হইতে সৌন্দর্ধতত্ব খু টিয়া 
খুটিয়া উদ্ধার করার 2-্চ$' "্মত্যন্ত হাল্যজনক্__-পথিবীর প্রান্তে একটা বোটের 
(ভিতরে এক্টটি ক্ষুদ্র মানবের এই অছৃত 'মাচরণে অনন্ত আকাশ হইতে এত বড় 
একটা শ্ুমিষ্ট পরিহাস অকম্মাৎ পশ্চাৎ হইতে আমার পষ্ঠে আসিয়া সন্সেহ 
আঘাত করিন ইহাতে আমি চমকিয়! উঠিয়াছিলাম | চন্দ্রলোক হইতে 
পৃখিবীলোক পর্যন্ত কতখানি জো।তন্ন। অথ5 টেবিলের উপর একটি বাতির শিখা 
সমস্ত লুপ্ত করিয়া 1%য়াছিল-_অনন্ত নশ্ষভ্রলোক হইতে এই নিস্তরঙ্গ নদীতল 
পযন্ত কি পরিপূশ অলীম নিঃশন্দত।, অখ5 কানের কাছে ভাউডেন সাবের এই 
অকিঞ্ি২কর নিতকে অস্কহাঁন আকাশের বিশ্বস্তর নীরবতা একেবারে অগোচর 
হইয়া গিয়্াছিল। £সই পুণিম। সন্ধ্যার এই মহত ঘটনাটি প্রথমে একটুখানি 
সাজাঠয়। পিখিয়াছিলায+ তাহাতে মূল কথাটা মাটি হইয়াছিল--তাহার পর 
বই ছাশাইবার সময় যথাষথ যাহা ঘটিয়াছিল তাহাই লিখিয়া দিলাম । এখন 
কেহ বুঝুন বা না বুঝুন আমার দায় কাটিয়া গেল।” 

কবিতা বুঝানোর দায় কবির নয় তবু কবির এই দীর্ঘ বিবৃতি “পুণিমা? 
কবিতাটি বুঝবার যথেষ্ট সহায়তা করবে সেকথা বলাই বাহুল্য । এই পত্র 
' লেখার মাস চারেক আগে “পূণিমা” কবিতা রচনার পক্ষকালের মধো, ভ্রাতুষ্পুত্রী 
ইন্দিরা দেবকে কবি যে পত্র লিখেছিলেন (১২ই ডিসেম্বর, ১৮৯৫ ) তাতে 
কবিতাটির আরও যথাযথ খিশ্লেষণ আরও অস্তরঙ্গতার সঙ্গে বণিত হয়েছে 
দেখা যায়। আসলে এই কবিতাটিতে যে সৌন্দর্যের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ আছে 


১২২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


তা কেবল চোখকে বা কল্পনাকেই নয় একেবারে আত্মাকে সাক্ষাতৎভাবে ছুঁয়ে 
গেছে, তাই তার ঠিক মানেটি কবি যেমন বুঝেছেন অপরে তেমন বুঝবে ন'__ 
এই আশঙ্কায় সহজ ভাষায় কবি সেই অভিজ্ঞতাটি পুনবিবূত করেছেন । 
কবিতা রচনার অব্যবহিত পরবর্তীকালের রচনা বলে কবির এই ব্যাখ্যা এত 
গভীর এবং ঘথার্থ হয়ে উঠেছে। 

কবি বুঝেছেন সৌন্দর্যের তত্বকথার মধ্যে সৌন্দর্যকে পাঁওয়৷ যায় না, 
সৌন্দর্কে আত্মার মধ্যে উপলান্ধ করতে হয়, এই জন্যই বিশুদ্ধ সৌন্দর্যকে 
মৃত্দানের উদ্দেশ্যে কবি 'পুণিমী” কবিতা রচনার সঞ্চাহকাল মধ্যে আর একটি 
কবিভ্ায় সৌন্দর্যের বন্দনা করলেন । সমালোচকদের মতে এই “উবশী” কাবতাটি 
গুধু চিত্রা নহে রবীন্দ্রকাব্যের এবং হয়ত বিশ্বনীহতে?র অন্যতম অেষ্ঠ 
কবিতা ।৫৮ আচার স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এই কবিতাটিকে রবীন্দ্রনাথের 
জীবনদেবতা"'র মর্যাদ। 1দয়েছেন এবং এই কবিতায় “বৈধিক উর্বশী, শ্রীক 
আফ্রোদীতে, স্থফী বিশ্বপ্রিয়ার প্রভাব লক্ষা করেছেন।৫৯ কবি-সমালোচক 
মোহিতলাল উর্বশীতে গ্রীক দেবী £১101১009106-র সরাতিশায়ী প্রভাব অন্মান 
করে পৌন্দ্-তত্বের দিক দিয়ে এই কবিতার বিশ্লেষণ করে এর মধ্যে কবির 
স্ববিরোধা বন্ননার গমাণ দেখিয়েছেন 1৬৪ 

সৌভাগাক্রমে উবশী” কথিতাটি সম্পর্কে কবি হয়ং দ্রলার দুখানি পঞ্ডে ব্যাখ]- 
মূলক আলোচন| করেছেন। প্রথম পত্রখানি “হর” কাব্য প্রকাশের অল্প 
কয়েকদিনের মধ্যেই লেখা । এই পত্রে কবি "উর্বশী কবিতার ব্যাথা করে যে 
মন্তব্য করেছেন তা সংক্ষিপ্থ হলেও কবিতাটির মর্মগ্রহণের পঙ্গে যথেষ্ট 
সহায়ক । রবান্দ্রনাখের প্রেরণায় প্রভাতকুমার ১৩০৩ সাশের বৈশাখ সংখ্যা 
দালী, পত্রিকায় “চিত্রাগ্র যে সমালোচনা গুকাখ করেন তাতে উবশী, কবিতা 
সম্পর্কে রবীন্দ্র মন্তব্যই পুনরুদ্ধত হয়েছে, সে মন্তব্যটি এই রকম-_ 

“পৌরাণিক উর্বশীর নাম অবলম্বন করিয়া আমি ষাহাকে কম্প্রিষেণ্ট 
দিয়াছি তাহাকে অনেকদিন হইতে অনেক কবি কম্প্রিমেন্ট দিয়া আসিতেছেন। 
গ্যেটে যাহাকে বলেন 7156 20609] ৬৬ ০27910-0৬15-৬5 ০119110176 
তাহাকে উবশী যূতির মধ্যে প্রত্তিষগ্িত করিয়া পুষ্পাঞ্চলি দিয়াছি।.. আদশ 
রমণীকে ছুইভাগ করিয়া দেখিলে একভাগে 01১০ 173০9000] আর 
একভাগে 786 3০০৫ পড়ে। উর্বশী কবিতায় প্রথমোভটির স্তবগান আছে, 
ব্বর্গ হইতে বিদায় কবিতায় দ্বিতীয়ার উল্লেখ পাওয়1 যায় । উর্বশী চির অধরা, 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পব ১২৩ 


আর একটি ₹/0122 পৃথিবীতে থাকেন তিনি আমাদের সেবা করেন, কাজ 
করেন, কল্যাণ বিধান করেন, তিনি আমাদের ভালোবাসেন, তাহাকে আমরা 
কাদাই, ছুঃখ দিই, তিনি তাহার অশ্রধারা ধৌত প্রফুল্পতার কিরণে আমাদের 
এই মাটির ঘরটুকু উজ্জল করিয়া রাখেন ।” 

“উর্বশী” কবিতা! রচনার প্রায় চার মাস পরে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা। 
এক চিঠিতে উবণীর স্ববপ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে কবি লিখেছেন, 

“উবশী যে কা কোনে। ইংবেজী তাত্তিক শব্দ দিয়ে তাব সংজ্ঞা নিরেশ 
করতে চাইনে, কাব্যের মধোই তার অর্থ মাছে । এক হিসাবে সৌন্দর্য মাতুই 
এবস্ট্রাকৃটইসে তে বপ্ত নয়_সে একট প্রেরণা যা মামাদের অন্তরে রস 
সঞ্চাব করে । নাব'ব মধে। পৌন্দর্যের ষে এক: উণী তারই প্রতীক। সে 
সৌন্দর্য আপনাতেই আপনার চরম লক্ষ্য .. | এর মধ্যে কেবল এব স্টাকট 
সৌন্দর্যের টান আছে ত) নয়, কিন্তু বে-হে$ নারবপকে অগলঙ্গন কবে এই 
সৌন্দর্য, মেইজন্য তার সচ্গে স্বভাবত নারীর মোহ আছে। গোডার লাইনে 
আমি যার অবতারণা কবে'ছ' সে নিছক নার।, মাতা কন্তা ব। গৃহিণী সে 
নয়,__যে নারী সাংসারিক কম্বদ্ধের অতাত মোহিনা, সেউ। 

মনে রাখতে হবে উবশী কে। সে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী নয়, বৈকৃঠের লক্ষ্মা নয়, 
সে স্বগেব নঠকা, দেবলোকেব অমৃতপানস »।ব সখী | 

দেবতার ভোগ নারীর মা'স নিয়ে নয়, নারীর সৌন্দর্য নিয়ে। হোক না 
সে দেহের সৌন্দর্য, 'কপ্ত সেই তো .সীন্দখের পাঁবপূর্ণ তা । ৯৮ এই কূপ 
সৌন্দ্ধের চরমতা মানবেরই বপে। সেই মানবকপের চরমতাই স্বগীয়। 
উবশীতে সেই গেহ-পৌন্মধ একান্তিক হয়েছে, অমরাবতীর উপযুক্ত হয়েছে। 
সে যেন চিরযৌবনের পাত্রে রূপের অমুত-_তাব*মঙ্গে কল্যাণ মশ্রিত নেহ। 
সে অবিমিশ্র মাধুব। 

-**সৌন্দধের যে আদশ ন'রীতে পাঁরপুণতা! পেয়েছে, যদিও তা দেহ থেকে 
বিশ্লিষ্ট নয়, তবু তা অ'নবচনীয়। উবশতে সেই অনির্বচনায়ত1 দেহ ধারণ 
করেছে, স্ৃতরাং তা এবংস্ট্রাকট নয় ।”৬১ 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় উবশীকে বগুনিরপেক্ষ ৪1১০০০০ ও 0501009 সৌন্দর্য 
রূপেই দেঞ্খেছিলেন । তার এই ধারণ] যথার্থ কিনা এ সম্পর্কে ম্বয়* কবিকে 
প্রশ্ন করে তিনি উপরে উদ্ধৃত উত্তর পেয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই জানিয়েছেন উর্বশী কে ও কী ইংরেজী তাত্বিক শব ছার! 


১২৪ রবীন্্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


তিনি তা নির্দেশ করবেন না, তবে এর স্বরূপ পরিচয় দিতে গিয়ে কবি 
এব.সট্াকট্‌ সৌন্দর্য কথাটিকে অস্বীকার করলেও আলোচনার পূর্বভাগে তা 
সম্পূর্ণ অগ্রাহ্হ করেন নি “এক হিসাবে সৌন্দ্ষমাত্রই এব স্ট্রাকট” “এর মধ্যে 
কেবল এবসন্টরীকট সৌন্দর্যের টান আছে তা নয়”__ প্রভৃতি উক্তিই তার প্রমাণ । 
অবশ্য কবি একথাও বলেছেন__“শেলি যাকে ইনটেলেকৃচুয়াল্‌ বিউটি বলেছেন, 
উর্বশীর সঙ্গে তাকেই অবিকল মেলাতে গিয়ে যদি ধাঁধা লাগে তবে সেজন্যে 
আমি দায়ী নই |” অর্থাৎ উর্বশী কল্পনায় ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রভাবকেই 
চুড়াস্ত বিবেচনা করলে তুল হবে। উর্বশী কল্পনার যূলে বৈদিক উর্বশী 
অন্ুপ্রেরণারও অন্ুপন্ধান করতে হবে। স্থইনবার্নের £১01)79010র প্রভাব 
এই কবিতায় অবশ্তই আছে কিন্তু পৌরাণিক উর্বশীর ভাবময় সৌন্দর্য 03০90 
10 006 4১950020০03 কবির কল্পনাকে অনুপ্রাণিত করেছে । আবার এই সব 
পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য প্রভাবের কথা মনে রেখেও আমাদের বিশেষভাবে স্মরণ 
রাখতে হবে উর্বশী রবীন্দ্রনাথের মনের বিশ্বদ্ধ সৌন্দর্যবোধের প্রতীক-_-তার 
কবিমানসেরই স্ষ্টি। চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা পত্রেই আছে»_ 

“মান্থষ সত্যযুগ এবং স্বর্গ কল্পন। করেছে। প্রতিদিনের সংসারে অসমাণ্ত- 
ভাবে খগ্ডভাবে যে পূর্ণতার সে আভাস পায়, সে যে এবসট্রাকৃটভাবে কেবল- 
মাত্র তার ধ্যানেই আছে, কোনোখানেই তা বিষয়ীরুত হয় নি, একথা মানতে 
তার ভাল লাগে না ।.."য1! আঘার্দের ভাবে রয়েছে এব সট্রাকৃট্‌ স্বর্গে তাই 
পেয়েছে রূপ। .-এই কথা মনে করে আমাদের তৃপ্তি ষে, নারীরূপের যে 
অনিন্দনীয় পূর্ণতা আমাদের মন খোজে তা৷ অবাস্তব নয়, স্বর্গে তার প্রকাশ 
উর্বশী-যেনকা-তিলোত্তমায় । সেই “বিগ্রহিণী” নারীমূতির বিম্ময় ও আনন্দ 
উর্বশী কবিতায় বলা হয়েছে।” 

“যা আমাদের ভাবে রয়েছে” অর্থাৎ কবি যে পৌন্দর্ধ ধ্যান করেন “কোনখানেই 
তা বিষয়ীকৃত হয় নি একথা মানতে তার ভালে লাগে না।, তাই কবির 
মানলস্থন্দরীর ধ্যানকল্পনাই বিষয়ীরুত হল “উর্বশী” কবিতায়। 

“উর্বশী'র অপ্রাপণীয়ত1 সম্বন্ধে একরকম স্থির নিশ্চয় হয়েও কবি ষে তাকে 
আদৌ এব্‌স্ট্রীকৃট বলে ত্বীকার করেন নি তার কারণ বোধ হয় এই সাধারণ 
ইন্দ্রিয় জগতের উর্ধ্বে একটা! আধিমানমিক সৌন্দর্লোকে- বিশুদ্ধ '£.250176610 
জগতে কবির! বিশ্বাী। বাস্তবে আমর! যে জীবনকে প্রত্যক্ষ করি তাদের মতে 
ত খণ্ডিত, তা জীবনের অর্ধাংশ মাত্র, কল্পলোকে আছে বাকি অর্ধেক জীবন-_ 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র! পর্ব ১২ 


“মোর কিছু ধন আছে সংসারে বাকি অর্ধেক ত্বপনে 
মধুর স্বপনে । 

এই স্বপ্নজগৎ মায়াময় হলেও একেবারে মিথ্যা নয়, বস্তু হতে সেই 
মায়াতো সতাতর”, উর্বশীর অধিষ্ঠান এই সৌন্র্লোকে । সে কবির বিশ্ব 
£2501001০ রমসাধনার মানসবিগ্রহ__“মানসন্থন্দরী” বা 'জীবনর্দেবতা"র 
মতোই সে কবির মানসেই আছে-_বাহিরভূবনে যূতিতে সে কখনোই ধরা 
দেয় নি দেবে না, তবু সেই চির অধরাকে ধরবার জন্য কবিকে ছুরাশার পিছে 
পিছে সারাজীবন ছুটতে হয়েছে । উর্বশী ধর] দেবে না অথচ প্রলোভন দেখাতেও 
ছাড়বে না_সে সৌন্দর্যের বিশুদ্ধ আদর্শ হয়েই থাকবে না, মানবহৃদয়ের 
চিরদিনের পিপাসাকেও জাগ্রত করে তুলে বিশ্বের কামনা রাজ্যের রানী হয়ে 
থাকবে । কবির কথায়__ 

“যে আদিম' রহস্তসমু«্র হইতে দেবতারা সংসারের সমস্ত স্ধা ও বিষ 
উন্মথিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, সেই পিতৃমাতৃহীন গৃহহীন অতল হইতে এই 
চিরযৌবন! অপ্দরী উঠিয়া! আঙ্ পধস্ত মুনিদের ধ্যান ভঙ্গ, কবিদের কবিতব উদ্রেক 
এবং দেবতার্দের চিত বিনোদন করিয়া আসিতেছে । সে নৃত্য করে, গান করে, 
আনন্দ্দান করে, এবং আমাদের বাসনার চরমতীর্ স্ব্গলোকে বাস করে।” 

বাসনার ম্বর্গলোকবাসিনী এই সৌন্দর্যময়ী নারীকে নিয়েই রোমান্টিক 
কবিদের কারবার । ইনিই 'গ্যেটের কাছে ঢ05)9] ড৬০0090, শেলীর কাছে 
[10611650008] 8০20৮, বিহারীলালের কাছে “কাস্তি'রূপে প্রতিভাত 
হয়েছেন। এই চির-অধরাকে ধরার জন্য কবিদের মনে আছে রোমান্টিক 
আকৃতি-__-একে না-পাওয়ার মধ্যে ষে মধুর বেদনা আছে তা রোমান্টিক কবিদের 
প্রধান উপজীব্য । কবিদের কবিত্ব উদ্রেককারিণী এই উর্বশী শেষ প্যস্ত কবির 
কাছে জীবনদেবতা বা মানস হ্ুন্দরীরূপে প্রতিভাত হয়েছেন। অন্ততঃ কবির 
জীবনদেেবতা পরিকল্পনার একটি অনুপ্রেরণা যে এসেছে প্রয়োজনাতীত বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্ধরূপিণী উর্বশীর কাছ থেকে তাতে সন্দেহ নেই। এইজন্তই বোধ হয় 
'আচার্ধ স্থনীতিকুমার উর্বশীকে জীবনদেবত পর্যায়ের কবিতাগুলির অস্তূক্ত 
করেছেন এবং “রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা'র আলোচন। তিনি শুরু করেছেন 
উর্বশী কবিতাটি দিয়ে । 

_ শচিত্রা” কাব্যের আলোচনা আমরা শুরু করেছিলাম 'জীবনদেবতা তত্বে'র 
আলোচন। দিয়ে । সমাধ্িতেও জীবনদেবতার কথাতেই এসে পড়েছি। “চিত্রা 


১২৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কাব্যপ্রপঙে জীবনদেবতা তত্বই ষে রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রধান আলোচ্য বিষয় 
একথা নিঃসন্দেহেই বলা যায়। আপনার অস্তনিহিত গভীরতর সত্যের 
উপলব্ধিকে ভাবাবেগের স্তর থেকে নামিয়ে এনে বুদ্ধিতে তার ব্যাখ্য। দেওয়ার 
একট] চেষ্টা এই তত্বব্যাখ্যায় লক্ষ্য করা যায়। আত্মভাবসচেতন কবি 
“সোনার তরী, ও “চত্র।তে “মানসন্থন্দরী” বা জাবনদেবতার যে মঞ্ত্রারতি 
করেছেন এই ছুই কাব্যের আলোচনায় বিশেষ করে ণচন্রা'র আলোচন৷ প্রসঙ্গে 
কবি তাই পরিস্ফুট করতে চেয়েছেন। এক একবার মনে হয়, সমালোচকদের 
মতো রবীন্দ্রনাথও যেন জীবনদেবতাতত্বের অতিব্যাখ্যা করেছেন, বিশেষ করে 
যখন পরবর্তী কাব্য “ঠতালি'র দিকে তাকান যায় তখন দেখা যায় “চিত্র!” কাব্য 
সম্পর্কে যে কোন কারণেই হোক কবি যেন একটু বেশী কথা বলেছেন। এর 
একাধিক কারণ অনুমান করা চলে। হয়তো সমকালীন রবীন্দকাব্য পাঠক ও 
সমালোচকের দূল এই কাব্য সম্পর্কে অধিক কৌতুহলী হয়ে কবিকে এই 
কাব্যের কবিত। বিষয়ে নান! প্রশ্ন করেছেন এবং উত্তরগুলি তারা সযত্বে রক্ষা 
করে পরবর্তীকালে মুদ্রিত করেছেন তাই সেই আলোচনা সহজেই আমাদের 
হস্তগত হয়েছে । অন্য কারণ হয়তে! এই--কবি “চিত্রা” কাবাযখানিকে তার 
কবিপ্রতিভার পূর্ণ পরিণতির পরিচয় বলে মনে করেছেন ( পরিণতির সাক্ষ্য 
অবশ্যই এখানে আছে) কবি-শক্তির পূর্ণ বিকাশ আছে যে কাব্যে, সেই 
কাব্যেই আছে কবিপ্রেরণার মূল উৎসের সন্ধান। সেই উতসটিকে আবিষ্ষার 
করতে পারলে কবিপ্ররুতির মুখ পরিচয় লাভ সহজ হবে । সমালোচক হিসাবে 
সেই উৎসটির সন্ধান দানই কবি আপনার কর্তব্য বলে হয়তে। বিবেচনা 
করেছিলেন । আর তা যদি করে থাকেন তাহলে সমালোচক হিসাবে স্বকাব্য 
ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ একটা গুরুতর কাজই করে রেখেছেন বলতে হবে। 

মানসী” কাব্যে কবি যে আদর্শ ও বাস্তব__-আইভিয়াল”, ও “রিয়্যাল'-এর 
্বন্দপীড়িত হয়েছেন__“সোনার তরী'তে যে ছন্দ কবিকে কখনো বাস্তবে টেনে 
এনেছে, কখনে! নিরুদ্দেশ সৌন্দর্যের অভিসারে বের করেছে__“চিত্রায় ছন্বের 
অবসান হয়েছে বল! চলে-_-সৌন্দর্ধের মায়ামস্ত্রইে এই সমন্বয় সাধিত হয়েছে। 
“চিত্রা'র হ্ুচনায় কবি বুঝিয়েছেন__ 

“বাইরে যার প্রকাশ বাস্তবে সে বনু, অন্তরে যার প্রকাশ দে একা। এই 
ছুই ধারার প্রবাছেই কাব্য সম্পূর্ণ হয়।” “চিত্রা কাব্যের আলোচনায় কবি এই 
কথাটাই যেন ব্যাখ্যা করে বলার চেষ্টা করেছেন। 


মানসী-“সানার তন্নী-চিন্র পর্ব ১২৭ 


চৈতালি (১৮৯৩) 

'চৈতালি' প্রথম প্রকাশিত হয় সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত 
রবীন্্রনাথের প্রথম কাব্যসংগ্রহ-_কাব্য গ্রন্থাবলী'র সর্বশেষ কাব্য গন্থূপে ১৩০৩ 
সালের আশ্বিন মাসে | করি গ্রন্থাধলীর ভূমিকায় “চৈতালি"র নামকরণ সম্পর্কে 
লিখেছেন__ 

“চৈতালি-শীর্ধক কবিতাগুণি লেখকের সর্শেষের লেখা । তাহার 
অধিকাণ্শই চৈত্রমাসে [লিখিত বলিয়া বখ্সরের শেষ উত্পন্ন শঙ্কের নামে 
তাহার নামকরণ কারলাম |” 


বলে মনে হবে কিন্তু সমগ্রভাবে রবীন্দ্রকাবা ধারার কথা মনে রাখলে এই 
নামকরণের শাম্পর্ধ সদ্ধান সহজ হবে| প্রিবন্দ্রকাব্যের পরিণতিপবের একটি 
যুগ “ঠ৮তালি'তে শেষ হয়েছে_কাব্য গ্রন্থাবলাতে এই “চৈতালি” শেষ ফসল 
রবীন্দ্রকাব্যেব একটি বিশেষ পার্বর শেষ উৎপন্ন শশ্য বলেই এর নাম “চৈতালি?। 
স্থৃতবাং নামকরণ এখানে শ্পু নির্দেশাত্মক নয়, গুণাত্মকও বটে ; কবিজীবনের 
পবান্তের ইঙ্িতবাহী বলেই নাষটি নেক বেশী ব্যঞ্জনাধমণ হয়েছে । 

গন্থশ্থচনায় রবান্থনাথ “চৈতালি'কে তার শ্াব্য প্রবাহে একটু অপ্রত্যাশিত 
রচন! বলেছেন-_মাঙ্তিক ও 'ভাব্প্রলঙ্গ উভছ দক থকেই আকম্মিক। এর 
কারণ ব্যাথা করতে বমে কবি অসাধাব্রণ এক উপমার উল্লেখ করেছেন। তিনি 
লিখেছেন__ 

“নার প্রবাহের একধারে সামান্ত একটা 'ভাড। ডাল আটকা পড়েছিল। 
সেইটেতে ঘোল: জল থেছে পলি ছেঁকে নিতে লাগল । সেইখানে ক্রমে একটা 
দ্বীপ আমিয়ে তুসলে। হেসে আসা নানা কিছু অবান্তর (জনিম দল বাধল 
সেখানে, শৈবাল ঘন হয়ে মেখানে ঠেকন এসে, মাছ পেল আশ্রয়, এক পায়ে 
বক রইল দাঁড়িয়ে শকারের লোভে, খানিকটুকু সীমানা একটা অভাবিত দৃষ্ত 
জেগে উঠল--তার সঙ্গে চারদিকের “বিশেষ মিল নেই । চৈতালি তেমনি 
একটুকবো কাবা, যা অপ্রত্যাশিত। আ্রোত চলেছিল যে রূপ নিয়ে, অল্প-কিছু 
বাইরের জিনিসের সঞ্চয় জমে ক্ষণকালের জন্যে তার মধ্যে আকস্মিকের 
আবির্ভাব হল ।” 

কবির এই ব্যাখ্যার তাঁৎপধ বুঝতে হলে কবিমানসের পরিচয় ছাড়াও 
রবীন্দ্র-বাক্তিজীবনের সমকালীন তথ্যাবলীর সন্ধান নিতে হুবে। "রবীন্ত্র- 


১২৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


জীবনী'কার ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় চৈতালির কবিতাবলীকে ছু ভাগে ভাগ 
করে দেখিয়েছেন ১৮৯৬ সালে জুলাই অর্থাৎ ১৩০৩ সালের আধাঢ শ্রাবণ মাসে 
চৈতালির যে সব কবিতা লেখা হয় সেই সব কবিতা রচনাকালে রবীন্দ্রনাথকে 
নানা বৈষয়িক অশাস্তি ভোগ করতে হয়েছে । মহষির নির্দেশে ঠাকুর এষ্টেট 
পার্টিশনের ব্যবস্থা হয় এবং এই পার্টিশন উপলক্ষে নানা সাংসারিক অশাস্তিকর 
আলোচন] শুরু হয়। এতকাল ঠাকুরবাডির জমিদারি এজমালিতে দেখাশুন। 
হত, রখান্্রনাথের উপর ছিল তদারকির ভার। স্থতরাং বিষয় বিভাগের ভারও 
রবীন্ত্রনাথেরই উপরে এসে পডে। 

জমিধারী পরিচালনার কাজে রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় দিয়েছিলেন । 
প্রজাবসল জমিদার কবির শুক কল্পন! নিয়ে কমীর দক্ষতাকে কাজে লাগাতে 
চেষ্টা করছিলেন । কাজের প্রতি তার শ্রদ্ধার পরিচয় এই সমগুকার এক পত্রে 
ফুটে উঠেছে । তিনি লিখেছেন__ 

“যত বিচিত্র রকমের কাজ হাতে নিচ্ছি ততই কাক্ত জিনিসটার পরে আমার 
শ্রদ্ধ৷ বাড়ছে । কর্ষ যে অতি উতকুষ্ট পদার্থ সেট] কেবল পুঁথির উপদ্দেশরূপেই 
জানতুম । এখন জীবনেই অঙ্থভব করছি কাজের মধ্যেই পুরুষের যথার্থ 
চরিত্ার্থত' , কাজের মধ্য দিয়েই জিনিস নি, মানব চিনি, বৃহৎ কর্মক্ষেত্রে 
সত্যের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচুয় ঘটে ।৮৬২ 

কিন্ধু কমক্ষেত্রে এই সত্যেব সঙ্গে মুখামুখি পরিচয় যে কি তি হতে পারে 
তার পরিচয় কবি পেলেন এই পত্র রচনার মাত্র বছর খানেকের ভেতরেই | 
জমিদার বণ্টনের অশ্রীতিকর কাজে হাত দিয়ে যে স্বজন বিরোধ, ক্ষুদ্র স্বার্থ 
নিয়ে বাদবিসংব।দের গ্লানির মধ্যে কবিকে অনিচ্ছাসত্বেও এসে পড়তে হল তা 
কবির অন্তরে যে মর্মদাহ কৃষ্টি করেছে তার আচটুকু “চতালি'র কোন কোনও 
কবিতায় নহজেই অন্থুভব করা যায়-যথা “তিণ”, “যাত্রী”, “স্বার্থ ইত্যাদি। 
নিজের স্বার্থকে তুচ্ছ করেও কবি অশাস্তির হাত থেকে রক্ষা পেলেন না_ষে 
সাজাদপুরের সঙ্গে কবির মনের গভীর যোগ “ছিন্নপত্রাবলী'র পত্রে পত্রে ফুটে 
উঠেছে নেই সাজাদপুরও তার হস্তচ্যুত হল। পন্মাতীয়ের এই অতিপ্রিয় ও 
পরিচিত স্থানের সঙ্গে কবির বিচ্ছেদ বেদনা__“ঠতালি'র শেষ কয়েকটি সনেটে 
প্শ্রষা”, আশিস গ্রহণ, “বিদায়? প্রভৃতিতে ফুটে উঠেছে। 

রবীন্দ্রনাথ “ছিন্নপত্রাবলী'তে তার যে ছুটি জীবনের কথা “উল্লেখ করেছেন-_ 
“একটা মনুষ্যলোকে আর একট। ভাবলোকে'__যে ভাবলোকের জীবনবৃত্তাস্তের 


মানসী-সোনার তরী-চিন্রা পর্ব ১২৯ 


অনেকগুলি পৃষ্ঠা পদ্মার উপরকার আকাশে তিনি লিখে রেখেছেন__তার 
কবিতার সেই জীবনের সামান্য অংশই লেখ! আছে-_সে ভাবজীবনের যে 
একটানা শ্বোত “সোনার তর।'-“চিত্রা*় প্রবাহিত হয়েছিল। কর্মজীবনের অল্প 
কিছু বাইরের জিনিসের সঞ্চয় জমে ক্ষণকালের জন্যে তার মধ্যে আঁকন্মিকের বাধা 
কৃষ্টি করেছিল বলেই কবির অন্ঠমান। এইজন্তই হয়তো কবি “চৈতালি'কে 
রবীন্দ্-কাব্যধারায় “আকম্মিক”, “অপ্রত্যাশিত” বলে মনে করেছেন। রবীন্দ্র 
সমালোচকদের কেউ কেউ কবির এই অভিমত সমর্থন করেছেন কেউ তার 
বিরোধিতাও করেছেন। 

ডঃ নীহাররঞ্চন রায়ের মতে__ 

“সোনার তরী-চিত্রার ভাবধুক্িগত ধাঁরাবাহিকত৷ চৈতালিতে অন্ুপস্থিত। 
. সোনার তরীর প্রত্যক্ষ জীবনানন্দ, চিজার জীবন জিজ্ঞালাগত মনন-সমৃদ্ধি, এবং 
£ইএরই ভাবগভীর চিত্র সৌন্দর্য, চৈতালির মৃদু, ক্ষীণ, স্বল্পপরিদর এবং কতকটা 
চিন্তালেশহণন অর্ধ উদাসীন দৃষ্টি এই ছুইএর মধ্যে জীবনেতিহাসের বিবর্তন 
খুজিতে গেলে তুল করা হুইবে | ** "সোনার তরী-চিত্রার সঙ্গে ষেমন চৈতালি 
ক্রম-বিবর্তনের অচ্ছেগ্স্থত্রে গাথা নয়, তেমনই নয় পরবর্তী কর্পনা-ক্ষণিকা- 
কাহিনীর সঙ্গে । সোনার তরী-চিত্রার বর্ণ ও বর্ণনা-প্রাচুর্ধ, ভাবোচ্ছাসের 
উন্মাদনা “চৈতালি'তে অন্রপস্থিত ।৮৬২ 

অর্থাৎ সমালেোচকের মতে “চৈতালি” রবীন্দ্র-কাব্যমালায় একট খাঁপছাড়া, 
সষ্ট্র এবং এর স্ষ্টিমূলে আছে কবির কতকটা! “চিন্তালেশহীন অর্ধ-উদাসীন দৃষ্টি” 

সত্য বটে, “সোনার তরী”-“চিত্রার বর্ণ ও বর্ণনা-প্রাচুষ, ভাবোচ্ছাসের 
উদ্মাদনা “চৈতালি'তে অন্থপস্থিত ; কিন্তু তাই বলে এই কাব্যটিকে রবীন্দ্র- 
কাব্যমালায় খাঁপছাড়া মনে করবার কারণ নেই। কবি প্রেরণার পক্ষে উচ্ছ্বাস 
উন্মা্দন1! যেমন সত্য, তেমনি সত্য প্রশমিত আবেগের শান্ত সংযম; বর্ণাঢ্যতা 
যেমন সত্য, তেমনি সত্য বর্ণ বিরলত। | তাই আমাদের মনে হয় “চতালি”তে 
রবীন্দ্রকাব্যের স্থর বদল হতে পারে কিন্ত পালাবদল হয় নি--“সোনার তরী"র 
সঙ্গে ঘে এর ভিতরে ভিতরে যোগ আছে 'চৈতালি"র সনেটগুলিই তার প্রমাণ। 
আর “চিত্রার সঙ্গে ষে এর যোগ কত ঘনিষ্ঠ ত! গ্রন্থস্থচনায় কবির নিজের 
কথাতেই পরিক্ফুট__ 

“এর প্রথম কয়েকটি কবিতায় পূবতন কাব্যের ধারা চলে এসেছে । অর্থাৎ 
সেগুলি ধাকে বলে লিরিক |” 
র. কা.-৯ 


১৩০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“চৈতালি'র “উৎসর্গ” কবিতাটি স্পষ্টতই “চিত্রা'র জীবনদেবত। শ্রেণীর 
কবিতার ধারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত৬৩, শুধু ভাষাগত মিলই নয় ভাবগত মিলও 
এই ছুই কাব্যের জীবনদেবতা গ্রুপ-এর কবিতার মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। 
“চৈতালি'র “উৎসর্গ” কবিতার কবিভাবনার মধ্যে পরিণতির স্থর খুবই স্পষ্ট। 
“জীবনদেেবতা” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ তার অস্তরতমকে লক্ষ্য কয়ে বলেছিলেন-__ 

“ুঃখস্থখের লক্ষ ধারায় পাজ ভরিয়। দিয়েছি তোমায়, 
নিঠর পীড়নে নিাড়ি বক্ষ দলিত দ্রাক্ষাসম |” 
“উৎসগ” কবিতায় দেখি কবি তার কাব্যের দ্রাক্ষ। কুপ্তবনে তার জীবনর্দেবতাকে 
সার্থক সাধনৰপে বরণ করে তারই ভোগের উদ্দেশ্টো পরিণত ফলগুলি উৎসর্গ 
করছেন__ 
'তুমি এস নিকু্জনিবাসে, 
এস মোর সার্থকণাধন। 
লুটে লও ভরিয়! অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্থল, 
নীরবে নিতান্ত অবনত 
বসন্তের সব-সমপণ - 
হাসিক্ুখে নিয়ে যাও যত 
পনের বেদননিবেদন ।? 

'চিত্রা'য় কাব্যফল গুলিকে জাঁবনদেবতার ভোগ্য করে তুলতে কণিকে “নিঠর 
পীডনে”র অর্থাৎ কুচ্ছলাধনের আশ্রর নিতে হয়েছিল, “চৈতালি'তে কবি বুঝেছেন 
সেই পরম-দয়িতের ভোগা করতে পারলেই ঠার এ ফলগুলি সার্ক হবে। কবি 
আরও বুঝেছেন তার কাব্য ধরাশ্াকুগ্ুবনে আজ রসপূর্ণ পুগ্ত পু ফল ফলে উঠেছে, 
কবি ঘ্ষেচ্ছায় সানন্দে সব সমর্পণের ব্রত নিয়ে ঘলগুলি জীবনদেধতার চরণে 
সমর্পণ করতে চান। এই জীবনর্দেবতা কে তা নিয়ে কবির মনে আর কোনও 
সংশয় নেই। স্তরা" 'চৈতালি'তে “দানার তরা"-চিত্র।”র জীবনদেবতা ভাবের 
পরিণতি ঘটেছে একথা নিঃসন্দেহেই বল1 চলে । 

পরবতী কাব্য 'কল্পনা-ক্ষণিকা' প্রভৃতির সঙ্গে চৈতালি” অচ্ছেগ্ন্থত্রে গাথা 
নয় সমালোচকের এই উক্তিও মেনে নেওয়া চলে না । প্রাচীন ভারতের তথা 
কবি কালিদাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যে 'আত্মিক যোগ 'চৈতালি'র কয়েকটি 
চতুর্দশপদী কবিতায় পরিস্ফুট হয়েছে তা অব্যর্থভাবে আমাদের “কল্পনা, কাব্যের 
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কথা মনে করিয়ে দেয়। চৈতালির ভাষায় সহজ সারল্য “ক্ষণিকা'র ভাষারই 
পূর্বাভাম এমন কথা বল অসঙ্গত হবে না। 

স্থতরাং কি রবীন্দ্রনাথ, কি সমালোচক কারও মতকে সমর্থন করেই 
“চৈতালি'র আকস্মিকতাকে মেনে নেওয়া ধায় না। বরঞ্চ মনে হয়, রবীন্দ্রকাব্য 
ধারায় বিবর্তনে এই কাবাখানি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। অবশ্য 
পূর্বতন কাব্যধারার পরিণতিরূপে এই কাব্য রীতি ও স্থর পরিবতিত হয়েছে 
একথা অস্বীকার করার উপায় নেই। কবিমানসে স্পষ্টতই একট! পরিবর্তনের 
প্রস্ৃতি চলছিল--বহিজ্ীবনের ঘটনাবলী হয়তো! সেই পরিবর্তনকে কিছুটা 
প্রভাবিত করেছে কিন্ত রবীন্দ্র-ক্াব্যন্দীর ন্ত্রোতকে মন্দীভূত শ্রোতোহীন 
করেছে এমন কথ! বলা যাঁয় কি? ঘষে অল্পসময়ের মধ্যে_ (একমাসের কিছু 
সামান্য বেশী সময়ে ) 'ঠতালি'র আটাত্তরটি কবিতা লেখা হয়েছে তাতে বলা 
যায় কবিকাব্যস্টির ব্যাপারে ভাজিলের আদর্শকেও ছাড়িয়ে গেছেন_ট০ 
08 10006 8. 119--1)011. 0165 91796 1162 নয়) এই সময় দিনে 
একটি নয় গড়ে ছুটি, কোনও কোনও দিন তিন-চারটি পর্যস্ত কবিতা কবি 
লিখেছেন দেখা ঘায়। 

“সোনার তরী”-“চিত্রা”র অলঙ্কার এশ্বরধমপ্ডিত ভাষার পাশে 'চৈতালি'র 
নিরলঙ্কত ভাষা এই কাব্যখানির রাঁতি পার্থক্যের দিকে সহজেই আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। এই পম্পর্কে রচনাবলীতে 'চৈতালি'র স্ৃমিকায় কাব ঘে মস্তব্য 
করেছেন তা উ-লখযোগ্য। কাব্য রচনার প্রায় অর্ধশতাব্বী পরে কৰি 
লিখেছেন__ 

“পতিসরের নাগর নদী নিতান্তই গ্রাম্য । অল্প তার পরিসর, মন্থর তার 
মোত। তার এক তীরে দরিদ্র লোকালয়, গোয়ালঘর, ধানের মরাই, বিচালির 
সুপ, অন্যতীরে বিস্তীর্ণ ফসলকাটা শস্তখেত পূ-ধু করছে । কোনে। এক শ্রীক্মকালে 
এইখানে আমি বোট বেঁধে কাটিয়েছি । ছুঃসহ গরম । মন পিয়ে বই পড়বার 
মতে। অবস্থা নয়। বোটের জানলা বন্ধ করে খড়খড়ি খুলে সেই ফ!কে দেখেছি 
বাইরের দিকে চেয়ে । মনট1 আছে ক্যামেরার চোখ নিয়ে, ছোটে! ছোটো 
ছবির ছ্বাপ দিচ্ছে অন্তরে । অল্প পরিধির মধ্যে দেখেছি বলেই এত স্পষ্ট করে 
দেখেছি। সেই স্পষ্ট দেখার স্মৃতিকে ভরে রাখছিলুম নিরলংরূত ভাষায়। 
অলংকার প্রয়োগের চেষ্টা জাগে মনে যখন প্রত্যক্ষ বোধের স্পষ্টত1 সম্বন্ধে সংশয় 
থাকে। যেটঃ। দেখছি মন যখন বলে “এটাই ষথেই্” তখন তার উপরে 
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রঙ লাগাবার ইচ্ছাই থাকে না। চৈতালির ভাষা এত সহজ হয়েছে 
এই জন্যেই ।” 

চৈত্র মাসে লেখা “চৈতালি'র অধিকাংশ কবিতা (মোট ৪৬টি) এই পতি- 
সরের নদীবক্ষে বোটে বসে কবি রচনা করেছিলেন । “সোনার তরী'র রচনাবলী 
সংস্করণের সুচনায় কবি যে কথা বলেছেন-__“অহরহ স্ুখছুঃখের বাণী নিয়ে মানুষের 
জীবনধারার বিচিত্র কলরব এসে পৌচচ্ছিল আমার হৃদয়ে । মাহুষের পরিচয় 
খুব কাছে এসে আমার মনকে জাগিয়ে রেখেছিল।, তা “সোনার তরী'র 
সৌন্দর্যের নিরুদেশ যাত্রার কিংব! কবিমানসের অগ্তঃপুরচারণের জন্য এ কাব্য 
সম্পর্কে যত সত্য হয়েছে তার চেয়ে সেই নিরুদ্দেশ সৌন্দর্য ব্যাকুলতার অবসানে, 
কাব্যপ্রেরণার উৎস আবিষ্কারে কবির সংশয় আকুলত্া। অপহ্ত হওয়ার পর 
কৰি মন যখন কিছুট! প্রশান্তি লাভ করেছে সেই “চতালি'র যুগেই অধিকতর 
সম্ভাবনায় ভরে উঠেছে। সাধারণ মান্ষের ততোধিক সাধারণ হৃখছুঃখের 
জীবনয|ন্তরী কবি যখন চোখে দেখেছেন_-হোক না সে বাতায়ন পথের দেখা-_ 
যখন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে সাধারণ মাম্ষের জীবনসত্য তার্দের 
প্রাত্যহিক জীবনের আঁডদ্বরহ্ীন ঘটনাসযূহ ও অকিঞ্চিংকর স্খছুঃখকে কবি 
অন্তরে লাভ করেছেন তখনই কবি সেই সব বাস্তব জীবনসত্যকে নিরলংকৃত 
ভাষায় প্রকাশ করতে পেরেছেন । “ঠচৈতালি'র ভাষা যে এত সহজ হয়েছে 
তার আরও কারণ সমালোচকের অন্নুমান__ “সোনার তরী ও চিত্রার অলংকার 
এঙ্বর্যমপ্তিত ভাষার গুণে আর অধিক টান দেওয়া বোধ করি সম্ভব ছিল ন 
অন্ততঃ সাময়িকভাবে 1৬৪ 

বাস্তবিকই “মানসী” থেকে “চিত্রা” পর্যস্ত যে কাব্যধারা প্রবাহিত তাতে এমন 
বহু কবিতা আছে ধেখানে ভাবসৌন্দর্ষের সঙ্গে রূপের এখর্ধ অতুলনীয় হয়ে 
উঠেছে। কাব্য সাধনার সেই শ্ববর্ণযুগে সমাপ্তি ঘটেছে 'চৈতালি'তে ঠিক সমাপ্ধি 
নয়, একে বলা চলে বিরতি--ক্কবি নিজেও 'গীতহীন” কবিতায় সে কথাই 
বলেছেন__-ণচলে গেছে মোর বীণাপাণি। এখনকার গানে আগের সেই সর 
আর শোনা যাচ্ছে না। “ঠচৈতাগি'র স্থচনাতে কবি আরও বলেছেন__ 

“চৈতালির অনেক কবিত। দেখতে পাই যাতে গানের বেদনা আছে কিন্ত 
গানের রূপ নেই। কেন ন! তখন যে মার্জিকে আমার লেখনীকে পেয়ে 
বসেছিল তাতে গানের রস যদি বা নামে, গানের স্থর জায়গ! পায় ন1।” 

অর্থাৎ 'চৈতালি"র কবিতাগ্ডলিতে গীতিকব্িতার রস আছে, কিন্তু [16 
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বা কাব্যবীণায় তথা কবিব গন্তববীণাঁয় লিরিকের সুর আর বাজে না। “চিত্রা 
পর “চৈতালি' যেন একটি পর্বশেষের অবকাশ ঘোষণা! করছে। এই অবকাশ 
ছন্দোবিজ্ঞানের ভাষায় “ঘতি”__রবীন্দ্রকাব্যের নতুন পর্ব শুরু হবার আগে 
“চৈতালি” সম্ভাবনাপূর্ণ ক্ণিক বিরতি মাত্র । এই বিরতিটুকু না থাকলে অবকাশ 
বিহারী কবিদের কাব্যসাধন। একঘেয়েমির দৌোষদুষ্ট হত | “চৈতালি' ও তার 
পরের কাব্য কণিকা'তে রবান্দ্র-কবিমানস ক্ষণিক বিশ্রাম নিয়ে পুনরায় “কথা- 
কাহিনী-কল্পনাঃ-ক্ষণিকা”র নতুন জগতে কবি কল্পনার পাখা উড়িয়ে দিয়েছেন। 
কিন্তু ওড়বর আগে গতিবেগ অর্জনের জন্যই হয়তো কবি “চৈতালি, ও 
“কণিকা,য় মিতভাষণে রত হয়েছেন। 

“চৈতালি'র “কর্ম” কবিতাটি রচনার ইতিহাস লিপিবদ্ধ আছে ছিন্ন পত্রাবলীর 
একটি চিঠিতে, যে চিঠিতে কবি কর্মের প্রতি তীর শ্রদ্ধা জানিয়েছেন। কবি 
লিখেছেল - 

“মনে আছে সাজাদপুরে থাকতে সেখানকার খানসামা একদিন সকালে 
দেরি করে আসাতে আমি রাগ করেছিলুম ; সে এসে তার নিত্যনিয়মিত 
সেলামটি করে ঈষৎ অবর্দ্ধ কে বললে, কালরাত্রে আমার আট বছরের মেয়েটি 
মারা গেছে । এই বলে ঝাড়নটি কাধে করে আমার বিছানাপত্র ঝাড়পৌছ 
করতে গেল ।” 

সাহিতে।র পথে" গ্রন্থে “সাহিত্যতত্ব” আলোচন। গ্রসঙ্গে কবি এই ঘটনারই 
পুনরুল্লেখ করে মন্তব্য করেছেন-__ 

“ভৃত্যরূপে যে ছিল প্রয়োজনীয়তার আবরণে ঢাক তার আবরণ উঠে গেল, 
মেয়ের বাপ বলে তাকে দেখলুম, আমার সঙ্গে তার স্ববপের মিল হয়ে গেল, সে 
হল প্রত্যক্ষ, সে হল বিশেষ। 

হন্দরের হাতে বিধাতার পাসপোর্ট আছে, সর্বত্রই তার প্রবেশ সহজ । 
কিন্ত এই মোমিন মিঞা, একে কী বলব? স্থন্দর বল! তো! চলে না। মেয়ের 
বাপও তে! সংসারে অসংখ্য, সেই সাধারণ তথ্যট! স্বন্দরও ন! ) অস্ুন্দরও না। 
কিন্তু সেদিন করুণরসের ইঙ্গিতে গ্রাম্য মাছুষটা আমার মনের মানুষের সঙ্গে 
মিলল, প্রয়োজনের বেড়া অতিক্রম করে কল্পনার ভূমিকায় মোমিন মিঞা আমার 
কাছে হুল বাস্তব।” 

কর্মতত্ব কিংব! সাহিত্যে বাস্তবতার ব্যাখ]ায় কবি যে “চৈভালি'র এই “কর্ম” 
কবিতাটি *বার বার স্মরণ করেছেন তার কারণ স্বল্লায়তন ব1 সহজ সরলত। 
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সত্বেও এই কবিতার ভাব্গাঁ়তা লক্ষ্য করার মতে1। আরও লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য 
হল এই কবি এই তত্বজ্ঞান আহরণ করেছেন বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে। 

ছিন্নপত্রাবলীর একথানি পত্রের সঙ্গে 'পুটু' কবিতাটির আংশিক সাদৃশ্য 
লক্ষণীয় । তবে কবিতাটির মধ্যে কবির স্বভাবসিদ্ধ পশুগ্রীতি তথা পশুজগতের 
সঙ্গে স্বাভাবিক আত্মীয়তাবোধের কথা আছে আর পত্রে “পোষমান৷ সরল 
প্রাণীদের উপর অনাবশ্যক উৎপীড়ন ক'রে গ্রভৃগব অঙ্গভব করার? মনুষ্য স্বভাবের 
নিন্দাই লক্ষণীয়। 


কণিকা (১৮৯৯) 


“চৈতালি'র অব্যবহিত পরবর্তা রচন। “কণিকা” কাব্যগ্রস্থ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
কোনও মন্তব্য আমাদের নজরে পড়ে না। রবীন্দ্রজীবনীকার লিখেছেন, 
'কাব্যগ্রস্থ সম্পান কালে কণিকার যে প্রবেশক কবিতা লিখিয়া দেন তাহা 
(উক্ত গ্রন্থ সম্পর্কে) কবির নিজ ব্যাখ্যা বলিয়া গ্রহণ করা যায়। কবিতাটি 
এই-_ 

হায়, গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা। 
ওগো তপন, তোমার শ্বপন দেখি যে, 
করিতে পারিনে সেবা ।' 

শিশির কহিল কাদিয় 

“তোমারে রাখি যে বাধিয়। 

হে রবি, এমন নাহি যে আমার বল, 
তোম। বিনা তাই ক্ষুত্র জীবন 

কেবলি অশ্রজল |, 

“আমি বিপুল কিরণে ভূবন করি যে আলো, 
তবু শিশিরটুকুরে ধর] দিতে পারি, 

বাসিতে পারি ষে ভালো ।' 

শিশিরের বুকে আসিয়া 

কহিল তপন হাসিয়া, 

“ছোট হয়ে আমি রছিব তোমারে ভরি 3 
তোমার ক্ষুপ্র জীবন গড়ি 

হাসির মতন করি ।” 


মানসী-সোনার তরী-চিন্ত পৰ ১৩৫ 


বিশ্বভারতী প্রকাশিত রবীন্দ্র-রচনাবলীর ষষ্ঠ খণ্ডের অস্ততূক্ত এই কাব্য- 
গ্রন্থটি কবির জীবদ্দশাতেই রচনাব্লীর এই সংস্করণে প্রকাশিত হয়, অঙ্গান্ত 
কাব্যগ্রন্থের ( সাঁত খণ্ডে প্রকাশিত তেরোখানি কাব্যের দশখানির ) ুচনারূপে 
কবি কিছু কিছু মন্তব্য লিখে দেন। কিন্তু “কণিকা” সম্পর্কে সেইরকম কবির 
কোনও গভিণিতা পাওয়া ধায় না। তার কারণ, হয়তো এই, কবি এই কাব্যের 
কবিতা কণিকাগুলিতে যে মিতভাষণের আশ্রয় নিয়েছেন তার সম্পর্কে নীরব 
থাকাটাই উচিত বলে বিবেচনা করেছেন। এই কবিতা কণিকাগুলি 
এপ্রিঞ্গাম? ব। লিমারিক? জাতীয়। 

“এপিগ্রাম জাতীয় কবিতার বিশেষত্ব এই যে অতি সহজ সত্যকে বলা, 
বাহুলোর আবর্জনা হইতে মুক্ত করিয়া সহজভাবে অল্প কথায় প্রকাশ করা 
যাহ! সাধারণ তাহাকে অসাধারণ দৃষ্টিতে দেখিয়া! তাহার গ'ভীর তত্ব অতি 
অল্প কথায় নবিত্মপ্িত করিয়া প্রকাশ করা 1৮৫? 

ছুই থেকে দশ পওক্তর মধ্যে রচিত তন্বউপদেশযূলক এই কবিতাগুলি 
ছোট হলেও কবির যে কবিত্বশাক্তর পরিচয় দেয় তা তুচ্ছ করার মতো নয়, 
ধর্দিও “লেখন” ব৷ “স্ষুলিঙ্ক' গ্রন্থে প্রকাশিত ক্ষুর্জার়তন কবিতাগুলির সমপর্যায়- 
তৃত্ত এদের বলা চলে না। 

তবে আমরা আগেই বলেছি, চৈতালি'র পর “কণিকা'তে কবির এই 
সংক্ষিপ্ত ভাষণ পরবর্তা কাব্যজগতে প্রবেশের আগে কবির মানসিক প্রস্থৃতি 
পর্বেরই ইঙ্গিতবহ। অবশ্য এইসব কবিতা রচনাকালে কবিকে জাষ্ধারীর কাজ, 
পুণ্যাহযজ্ঞ, কুষ্টিয়ার ব্যবসায়, অর্থরুচ্ছত। প্রভৃতি নিয়ে এত ব্যস্ত থাকতে 
হয়েছিল যে দীর্ঘ কবিতা রচনার অন্থুকল অবসর ও কবিমানসিকতার অভাবকেও 
ক্ষুদ্র কবিতা রচনার অন্যতম কারণ বলে মনে করা চলে । এই সময় অস্তবিষয়ী 
গীতিকাবা রচনার প্রেরণা কিছুটা ষে স্তিমিত হয়েছিল তার প্রমাণ পাই 
পরব্য্ভী “কথা” গ্রন্থে প্রকাশিত কবির বহিদৃষ্ট প্রবণতা লক্ষ্য করে। 


কথা ও কাহিনী ( ১৯,০) 


বিশ্বস্তারতী সংস্করণ রবীন্দ্র-রচনাবলীর সপ্তম খণ্ডটিই কবির জীবিত 
কালে প্রকাশিত সর্শেষ খণ্ড । “কবির ভণিতা” গ্রন্থের পাঠ পরিচয়ে বলা 


হছে 


পাও্লিপি অনুযায়ী কথার তৃমিকাটি “কথা ও কাহিনী'র ভূমিকা । পরে 


১৩৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


'কথা'র ভূমিকারূপে সংশোধিত । সৃমিকাটি চৈতালির ভূমিকার অন্ধবৃত্তে 
রচিত। সেই কারণে পাওুলিপিতে আরম্ভ “তার পরে একদিন এল-* *1” 

রবীন্্র-রচনাবলীতে 'চৈতালি'র ভূমিকায় এ কাব্যে কবির কাব্যপ্রবাহের 
যে শ্োতোহীনতার কথা বল! হয়েছে তার আরও একটি কারণ অস্ুমান করা 
চলে 9 ভূমিকায় কবির মন্তব্যটি অনুধাবন করলে । কবি বলেছেন__ 

তারপরে একদিন এল যখন আর-একট! ধার! বন্থ।র মতো মনের মধ্যে 
নামল। কিছুদিন ধবে দিল তাকে প্লাবিত করে ।** এর আনন্দবেগ যেন থাঁমতে 
চাইল না। আমার কাব্য ভূগেলে আর একট! দ্বীপ তৈরি হয়ে উঠল। 
মনের সেই অবস্থায় কখনে। কখনে! কাহিনী বডে! ধারায় উৎসারিত হয়ে নাট্য 
রূপ নিল। প্রথম তাঁর লক্ষণ দেখতে পাই পতিতায়। ক্রমে ক্রমে দেখা দিল 
কচ ও দেবযানী, ধৃতরাষ্ট্রযুধিঠির সংবাদ, কর্ণকুন্তী, নরকবাস সতী। সকলের 
শেষে চিত্রাঙগদ |” 

কাব্য স্থাষ্টর এই বস্তার বেগ বিশেষভাবে লক্ষ্য কবা যায় “কণিকা, পরুবতা 
কথা! ও কাহিনী” এবং করনা” ও “ক্ষণিকা” কাব্য গরন্থগতরলতে। সেই বেগের 
তুলনায় “5তালি?তে কাব্যের আোতোবেগ যে বেশ কিছুটা মন্দীভূত থলে মনে 
হবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 

রবীন্দ্র-কাব্য ভৃগোলে “কথ ও কাহিনী? থে স্বাতত্ক্য নিয়ে জেগে আছে কবি 
তাকে তার কাব্য-মহাদেশ থেকে দূরে বিচ্ছিন্ন দ্বীপেব স্বাতন্ত্রোর সঙ্গে তুলনা 
করেছেন। আত্মভাব প্রধান গীতি কবিতার মাঝখানে যে নাটকীয় বহিদৃষ্টি 
প্রবণতা নিয়ে এই কাব্যখানি আবিভ্তি হয়েছে, তা রবীন্দ্র-কবিমানসের 
একটা পরিবর্তনেরই সুচনা! করে আর সেই পবিবণ৩ত দৃষ্টিভঙ্গী প্রকাশিত 
হয়েছে ইংরেজিতে যাকে বলে ন্যারেটিভ সেই কাহনী জাতীয় রচনায়। 
“কণিকা'র “রবীন্দ্র-সছৃক্তিকর্ণীমবৃতে'র পরে এই শ্রেণীর রচনায় মনোনিবেশ 
করার পিছনে কবির যে মনস্তত্ব কাজ করছে “কথা ও কাহিনী'র ভূমিকায় 
কবি সে বিষয়েও ইঙ্গিত দিয়েছেন__ 

প্রচনার প্রবৃত্তি অনেক থাকে নিক্ষিয় হয়ে, হঠাৎ কোনো একটা প্রাস্তে 
উদ্বোধিত হলে ধারা ছিল অজ্ঞাতবামে তারা যথোচিত সুত্রে আত্মপ্রকাশ 
করতে আরম্ভ করে। ভালো করে, ভেবে দেখলে দেখা যাবে কথা ও কাহিনীর 
কবিতাগুলিকে ন্যারেটিভ শ্রেণীতে গণ্য করলেও তার] চিত্রশালা। তাদের 
মধ্যে গল্পের শিকল গাথ। নেই, তার! এক একটি খণ্ড খণ্ড দৃশ্য | 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ১৩৭ 


ছবির অভিমুখিতা বাইরের দিকে, নিরাবিল দৃষ্টিতে স্পষ্ট রেখায় । সেইজন্সে 
মনের মধ্যে এই ছবির প্রবঠন। এমন বিষয়বস্তকে স্বভাবত বেছে নেয় যার ভিত্তি 
বাস্তবে। এই সন্ধানে এক সময়ে গিয়ে পড়েছিলুম ইতিহাসের রাজ্যে । সেই 
সময়ে এই বহিব্‌ দৃষ্টির প্রেরণা কাব্যে ও নাট্যে ভিড় করে এসেছিল ইতিহাসের 
সঞ্চয় নিয়ে। এমনি করে এই সময়ে আমার কাব্যে একটা মহল তৈরি হয়ে 
উঠেছে যার দুশ্ঠ জেগেছে ছবিতে, যার রস নেমেছে কাহিনীতে, যাতে রূপের 
আভাস দিয়েছে নাটক' তায় ।” 

“কথা ও কাহিন "র কবিতা রচনার পিছনে কবির মনস্তত্ব ব্যাখ্যাই নয়, এই 
কবিতাগুলি থে ঠিক ন্টারেটিভ নয় একথাটা কবি ভালো করে বুঝাতে গিয়ে 
এই বিশ্টারিত মন্তবা করেছেন। রবীন্দ্রজীবনীকার শ্রীদুক্ত প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় লিখেছেন - 

“এই মন্তব্যটি +ৰবি যখন লেখেন তখন ত্নি “ছবি-আকিয়ে? শিল্পী, সকল 
জগৎকে চিত্রশাল বূপেই দেখিতেছেন ।৮৬৬ 

জীবনীকার হয়তো! অন্গমান করেছেন ছবির কথাটা এসেছে শেষ বয়সে 
রবীন্দ্রনাথের ছবি আকার বিশেষ বৌকের জন্য | কিন্তু আমর! জানি প্রথম ও 
মধ্য বয়সে ছবি আকার হাত কবির খুব ভালে। না খুললে ও, সে বিষয়ের প্রতিও 
কবির ঝোঁক বরাবরই ছিল এবং “ঠৈতালি" থেকেই কি আরও একটু সঠিকভাবে 
বলা যাঁয় 'ছবি ও গান" কেই ছবি দেখার দিকে কবির একাস্ত আগ্রহ ছিল। 
“১তালি”তে যে কবিতাগুলি পাই তাতে অনুভূতির উচ্ছ্ান কিংবা ঘটনার ঘনঘটা 
তেমন নেই যেমন আছে সুন্দর স্থন্দর কতকগুলি ছ'ব, যা শেষ বয়সে দেখলে 
কথায় না লিখে কবি হয়তো তুলি দিয়েই আকতেন। স্থৃতরাং “কথা ও কাহিনী, 
রচনাকালেই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি শ্বাতন্ত্র্যের পরিচয়টি অব্যর্ভাবেই ফুটে উঠেছে 
উপরের মন্তব্যের মধ্যে | 

অবশ্ঠ &ঁ মন্তব্যে আরও একটা লক্ষণীষ বিষয় আছে। কবি 'কথা ও 
কাহিনী'র স্বাতত্ত্রকে কাধামহাদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন দ্বীপের ম্বাতস্ত্রের সঙ্গে তুলনা 
না করে বনুমহল৷ রবীন্দ্রকাব্য সংসারের দ্বতন্ত্র একটি মহুলরূপেই বিবেচনা 
করেছেন*চএবং এই শ্বাতন্ত্্ের কারণ স্বরূপ সমকালীন বহিরৃষ্টি প্রবণত।, 
রবীন্দ্রকাব্যে মাত্মভাবনার পরিবর্তে বস্ত ঠিস্তার আধিক্য এবং সর্বোপরি 
গীতিকবি রবীন্দ্রনাথের গীতিতন্ময়তার পরিবর্তে নাটকীয় কর্নার প্রতি 
অধিকতর আনুগত্যের কথাই কবি ব্যাখ্য। করে বুঝাতে চেয়েছেন। লাতমহলা 


১৬৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রভিটায় “কথ! ও কাহিনী” এই মহলটির শ্বাতন্ত্য কবির কথায় স্থুপরিশ্ফুট 
হয়েছে বলেই আমাদের মনে হয়। 

পরিণত বয়সে “কথা ও কাহিনী” সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ আর একটি মূল্যবান 
মন্তব্য করেন “সাহিত্যের স্বরূপ” গ্রন্থে 

“অনেক ঘটন! আছে ধা জানার অপেক্ষা করে, সেই জানাটা আকম্মিক। 
এক সময়ে আমি যখন বৌদ্ধ কাহিনী এবং এঁতিহাসিক কাহিনীগুলি জানলুম 
তখন তারা স্পষ্ট ছবি গ্রহণ ক'রে আমার মধ্যে স্থষ্টির প্রেরণ! নিয়ে এসেছিল । 
অকম্মাৎ কথা৷ ও কাহিনীর গল্প ধায়! উৎসের মতো নানা! শাখায় উচ্ছ্বসিত হয়ে 
উঠল। সেই সময়কার শিক্ষায় এই সকল ইতিবৃত্ত জানবার অবকাশ ছিল, 
ক্বতরাং বলতে পারা ধায় 'কথা ও কাহিনী সেই কালেরই বিশেষ রচনা । 
কিন্তু এই “কথ! ও কাহিনীর রূপ ও রস একমাত্র রবীন্দ্রনাথের মনে আনন্দের 
আন্দোলন তুলেছিল ইতিহাস তার কারণ নয়। রবীন্দ্রনাথের অস্তবাত্মাই তার 
কারণ__তাই তো বলেছে আত্মাই কর্তা। তাকে নেপথ্যে রেখে এঁতিহাসিক 
উপকরণের আড়ম্বর করা কোনো কোনো মনের পক্ষে গর্বের বিষয় এবং 
সেইখানে সুষ্টিকতার আশন্দকে সে কিছু পরিমাণে আপনার দিকে অপহরণ করে 
আনে। কিন্তু এ সমস্তই গৌণ, স্থস্টিকর্তা জানে। অন্যানী উপগ্তপ্ত বৌদ্ধ 
ইতিহাসের সমস্ত আয়োজনের মধ্যে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের কাছে এ কী মহিমায়, 
এ কী করুণায় প্রকাশ পেয়েছিল। এ যদি যথার্থ এতিহাসিক হত তাহলে 
সমস্ত দেশ জুড়ে কথ! ও কাহিনীর হরির লুট পড়ে যেত। আর দ্বিতীপ্প কোনো 
বাক্তি তার পূর্বে এবং তার পরে এসকল চিত্র ঠিক এমন করে দেখতে পায় নি। 
বস্তত তারা আনন্দ পেয়েছে এই কারণে, কবির এই স্থষ্টি কর্তৃত্বের বৈশিষ্ট্য 
থেকে ।”৬৭ 

“কথা ও কাছিনী'র অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা “অভিসার” সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
মন্তব্য যেমন অভ্রাস্ত তেমনি গভীর । মূল গ্রন্থটির মূল্য কবির এই সংক্ষিপ্ন 
সমালোচনায় যেমন স্পষ্টরূপে বিবৃত হয়েছে এমন সমালোচকদের শত 
আল্লোচনাতেও সম্ভব নয়। 

ষোছিতচন্ত্র সেন সম্পাদিত বিষয়ান্ছুক্রমে সজ্জিত কাব্যগ্রন্থে 'কথা'র 
কবিতাগুলি ছুই অংশে প্রকাশিত হয় “কাহিনী” ও “কথা” । কবি এই ছুই 
অংশের জন্ত যে দুটি প্রবেশক কবিতা লিখে দেন তাতে “কথা ও কাহিনী'র 
মর্মকথাটি খুব সংক্ষেপে উল্লিখিত হয়েছে। “কথায় রবীন্দ্রনাথ অতীত 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ১৩৯ 


ইতিহানকেই কথ! কইয়েছেন। বৌদ্ধ গ্রন্থে, রাজস্থানের কিংব্দস্তীতে, শিখ 
সমাজের শৌর্ধগাথায়, মহারাষ্ট্রের বিক্রম কাহিনীতে ও ভক্তমাল গ্রন্থের পুণ্য 
কথায় এতদিন য। সঞ্চিত ছিল সেই সব বিস্মৃত প্রায় কীতিকাহিনীও ষে কল্পনার 
স্পর্শে কি রকম কাব্য-সৌন্দর্ধের স্ষ্টি করতে পারে কবি তারই সম্যক পরিচয় 
দিয়েছেন 'কথা'র রচনাগুলিতে। 

“কাহিনী'তে “কথা”র মত অতীত ইতিহাসের শৌর্যবীর্ঘদপ্ত নাট্যসংঘাতের 
ইঞ্জিতবহ অসাধারণ ঘটন! বণিত হয় নি, সাধারণ জীবনের কথাই সেখানে কবির 
উপজীব্য। আমাদের চেতনমনের আডালে অবচেতন মনে ষে সকল স্মৃতি 
সঞ্চত থাকে কাহিনাতে কবি তাদেরই পুনরুদ্ধার করেছেন। “কাহিনী'র 
প্রবেশকে সেই কথাটাই ধলা হয়েছে__ 

কতকীধেআসেকতকীষযেষায় 
বাহিপা চেওনা বাহিনী, 
আধারে আড়ালে গোপনে নিয়ত 
হেখা হোথ! তারি পডে থাকে কত -_ 
ছিন্রসুন্ত্র বাছি শত শত 
তুমি গাথ বসে কাহিনী। 
গগো একমনা, ওগো অগোচরা 
ওগে। স্মৃতি অবগাহিনী । 


কথা ( ১৯০০) 


কথা” প্রথম গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৩০৬ সালের মাঘ মাসে। গ্রন্থকারের 
বিজ্ঞাপনে “কথার এঁতিহাসিক কাহিনীলযুছের উৎস নির্দেশ করে কবি 
জানিয়েছেন-_ 

“মূলের সহিত এই কবিতাগুলির কিছু কিছু প্রভে? লক্ষিত হইবে__আশা 
করি সেই পরিবর্তনের জন্য সাহিত্য নীতি-বিধান মতে দণ্ডনীয় গণ্য হইব না11”৬৮ 

কবির এই মন্তব্যের কারণ আছে। এঁতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় “কথার 
সমালোচনায়৬৯ ্বলেছিলেন__ 

“এঁতিহাসিক চিত্রচয়নে কবি কল্পনা ঘষে সবথ। নিরস্কশ হইতে পারে না, 
তথ্থিয়ে একবার কতব্যান্থরোধে তীব্র ভাষা! লিপিবদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। 
রবীন্দ্রনাথ এই নৃতন কবিতা] পুগুকের ভূমিকায় যেন তত্প্রতি কটাক্ষ করিয়াই 


১৪০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


এঁ মন্তব্য: লিপিবদ্ধ করিয়াছেন” এই মস্তবোর উত্তরে মৈত্রেয় মহাশয় 'কথা'র 
এঁতিহাসিকতা সম্পর্কে জানিয়েছেন__ 

“কবি বর্তমান পুস্তকে এতিহাসিক চরিত্রের মূল প্ররুতির কিছু পরিবর্তন 
করেন নাই; স্থৃতরাং অবান্তর বিষয়ে" ধাহা কিছু ইতর বিশেষ করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত কেহ তাহাকে দগ্ডার্থ মনে করিতে পারিবেন না।” 

ইতিহাস অথবা সাহিত্যনীত বিধান মতে কবি দরগাহ না হলেও নীতি 
সাহিত্যের বিধানে “'কথা'র শ্রেষ্ঠ কবিতাও যে এককালে সমালোচকের কাছে 
নিন্দিত হয়েছিল তার প্রমাণ কবির নিজের কথাতেই আছে। সাহিত্যের 
পথে" গ্রস্থের “তথ্য ও সত্য” প্রবন্ধে কবি “কথার প্রথম কবিতা “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা” 
সম্পর্কে লিখেছেন-__ 

একজন প্রবীণ বিজ্ঞ ধামিক খ্যাতিমান লোক এই কবিতা পড়ে বডে! 
লজ্জ। পেয়েছিলেন; বলেছিলেন, এতো ছেলেমেয়েদের পড়বার যোগ্য কবিতা 
নয়; এমনি আমার ভাগ্য, আমার খোঁড়া কলম খানার মধ্য পড়তেই আছে। 
যদি বা বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ থেকে আমার গল্প আহরণ করে আনলুম, সেটাতেও 
সাহিত্যের আবরু নষ্ট হল | নীতি নিপুণের চক্ষে তথ্যটাই বডে! হয়ে উঠল, 
সত্যটা ঢাঁকা পড়ে গেল। হাঁ রে কবি, একে তো ভিখারিণীর কাছ থেকে 
দান নেওয়াটাই তথ্য হিনাবে অধর্ম, তারপরে নিতান্ত নিতেই য্দি হয় তা হলে 
তার পাতার কুঁভেরর ভাঙা ঝাঁপটা কিম্বা একমাত্র মাটির হাড়িটা নিলে তা 
সাহিত্যের স্বাস্থ্য রক্ষা হতে পারত। তথ্যে দিক থেকে এ কথা নওশিরে 
মানতেই হবে। এমন কি, আমার মতো। কবিও ষদ্দি তথ্যের জগতে ভিক্ষা 
করতে বেরোত তবে কখনোই এমন গহিত কাজ করত না; এবং তথ্যের জগতে 
পাগল। গারদের বাইরে এমন ভিক্ষুক মেয়ে কোথাও মিলত না রাস্তার ধারে 
নিজেন্ন গায়ের একখানি মাত্র কাপড় যে ভিক্ষা দিত। কিন্তু সত্যের জগতে 
স্বয়ং ভগবান বুদ্ধের প্রধান শিল্ত এমন ভিক্ষা নিয়েছেন এবং ভিখারিণী এমন 
অদ্ভূত ভিক্ষা দিয়েছে ; এবং তারপরে সে মেয়ে যে কেমন করে রাস্তা দিয়ে ঘরে 
ফিরে যাবে সে তর্ক সেই সত্যের জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে গেছে । তথ্যের 
এত বড়ে। অপলাপ ঘটে ও সত্যের কিছুমাত্র ধর্বতা হয় না-__সছিত্যের ক্ষেত্রট। 
এমনি । রসবস্তর এবং তথ্যবস্তর এক ধর্ম এবং এক মূল্য নয়। তথ্য জগতের 
যে আলোকরশ্মি দেয়ালে এসে ঠেকে যায় রসজগতে সে রশ্মি স্থদকে ভেদ করে 
অনায়াসে পার হয়ে যায়, তাকে মিস্ত্রি ভাকতে বা সিধ কাটতে হয় না। রস- 


মানসী-সোনার তরী-চিন্রা পর ১৪১ 


জগতে ভিখারির জীর্ণ চীরখান৷ থেকেও নেই, তার যুল্যও তেমনি লক্ষপতির 
ঈশ্বর্ষের চেয়ে বড়ো ।” 

ধারা তথ্যের দিকে দৃষ্টি রেখে সাহিত্য সমালোচনায় ব্যস্ত তার। যে সম্যক 
আলোচনার অর্থ কি তুল বুঝেন এবং তাদের হাতে কবিদের কী দুর্গতি ঘটে 
কবি তারই দৃষ্াস্তস্বরূপ এই কবিতাটির আলোচনা করেছেন। কবির উদ্ধি 
থেকেই তার কাব্যবিচারের আদর্শ আমরা স্থির করে নিতে পারি। 

তথা, সত্য ও কবিপ্রতিভার সঙ্গে তাদের সম্পর্ক িষয়ে রবীন্দ্রনাথ আর 
এক প্রবন্ধে যে কথা বলেছেন প্রাসজিক বোধে তান উদ্ধৃত হল। কবি 
লিখেছেন-_ 

“তথ্য, ষাহাকে ইংরাজিতে 9০৮ কছে$ সত্য তদপেক্ষ। অনেক ব্যাপক । 
এই তথ্যস্থপ হইতে যুক্তি এবং কল্পনা বলে সত্যকে উদ্ধার করিয়া লইতে হয়। 
অনেক সময় ইতিহানে শুষ্ ইদ্ধনের ন্যায় রানীরত তথ্য পাওয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু সত্য, কবির প্রতিভা বলে কাব্যেই উদ্ভাসিত হইয়া উঠে ।”৭০ 

“মহৎ ব্যক্তির কার্ধবিবরণ কেবল তথ্যমাত্র, তাহার মহতটাই সত্য”-কবি 
প্রতিভাবলে সেই সতাকে পাঠকের মনে উদ্দিত করে দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
সমালোচকদের নিন্দাভাজন হতে হয়। “শেষ শিক্ষাণ্ম শিখগুরু গোবিন্দ সিংহের 
নিন্দা করা হয়েছে এবং গুকগোবিন্দ সিংহের মৃত্যুবিষয়ক কাহিনী এঁভিহাসিক 
সত্য নয় বলে অভিযোগ ওঠে । অথচ গুরুগোবিন্দের প্রতি কবির শ্রদ্ধার 
পরিচয় আরও একটি কবিতায় আছে-_-গুরুগোবিন্দ' | এই কবিতাটি “মানসী, 
কাব্য থেকে “কথায় স্থানাস্তরিত। গুরুগোবিন্দের জীবনাদর্শ “মানসী, 
রচনাকালে কবির কল্পনাকে কিভাবে অভিভূক্ত করেছিল তার পরিচয় পাই এই 
কবিতাটিতে। শুধু কবিতাতেই নয় নানা প্রবন্ধ শিবন্ধে কবি বলেছেন আমাদের 
যিনি দেশ-নায়ক হবেন তাকেও গুরুগোবিন্দের মতো৷ আত্মপ্রস্তুতির জন্ম 
অজ্ঞাতবাসে অতিবাহিত করতে হবে _ 

“শিখদের শেষ গুরু গুরুগোবিন্দ যেমন বহুকাল জনহীন দুরমস্থানে বাস 
করিয়া নান! জাতির নান। শাস্্ অধায়ন করিয়া সুদীর্ঘ অবলর লইয়৷ আত্মোশ্লতি 
সাধনপূর্বক তাহার পর নির্জন হইতে বাহির হইয়া আসিয়া আপনার গুরুপদ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তেমনি আমাদের যিনি গুরু হইবেন তাহাকেও খ্যাতিহীন 
নিভৃত আশ্রমে অজ্ঞাতবাস যাপন করিতে হইবে ।৭৯ 

“ছিন্নপত্রাবলী'র একখানি পত্রেও কবি অনুরূপ মতামত জ্ঞাপন করেছেন_- 


১৪২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত হবার সময় পাগুবরা এক বৎসর অজ্ঞাতবাস 
যাপন করেছিলেন--গুরুগোবিন্দ তার গুরুপ্দ গ্রহণ করবার পূর্বে বহুকাল লোক- 
চচ্ষর অন্তরালে নির্জনে প্রস্তত হয়েছিলেন। আমাদের এখন সেই সময়। 
এখন যদি গা-ঢাঁকা দিয়ে মিজের কর্মশালার মধ্যে বসে গভীর গম্ভীর নিবিষ্টভাবে 
নিজের লোক ও নিজের সমাজের কাজ ন। করি_যদদি একবার আপনার চিত্তকে 
বিক্ষিপ্ত হতে দিই, সম্পূণতা৷ লাভ করবার পৃবেই ক্রমাগত নিজের অসমাঞ্ত কার্জ 
দেখিয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাহব! নেবার ইচ্ছ। করি-_-তা৷ হলে কিছুই হবে না।” 

ভারতীয় কংগ্রেসের প্রথম যুগে যখন আবেদন-নিবেধনহ রাজনীতির এক- 
মাত্র কৃত্য ছিল তখন সেই ব্লেব্য পরিহার করে আত্মশক্তি বোধনের মন্ত্রে 
জাতিকে উদ্বোধিত করতে চেয়েছেন রবীন্দ্রনাথ এবং সেই উদ্দেশ্টে দেশনায়কের 
আদর্শরূপে গুরুগোবিন্দকেই মনে মনে বরণ করে নিয়েছেন কবি। সেইজন্যই 
অত সহজে একথা বলতে পেরেছেন-_ 


“আমাদের সেই গুরুদেব আজিকার দিনের এই উদত্রাস্ত কোলাহলের মধ্যে 
নাই.'"তিনি সমস্ত মত্ততা হইতে মুঢ জনশ্রোতের আবর্ত হইতে আপনাকে সধত্বে 
রক্ষা করিতেছেন; তিনি নিভৃতে শিক্ষা করিতেছেন এবং একান্তে চিন্তা 
করিতেছেন; আপনার জীবনের মহোচ্চ আদর্শে অটল উন্নত করিয়া তুলিয়া 
চারিদিকের জনমগণ্ডলীকে অলক্ষ্যে আকর্ষণ করিতেছেন ।৮৭২ 

অর্থাৎ কবির কাছে গুরুগোবিন্দ ও আমাদের দেশনায়ক গুরুর আদশ এক 
এবং অভিন্ন। প্রসঙ্গত: উল্লেখ্য__এই কবিতাটিকে ডঃ শশ্ত্ষণ দাশওপড তার 
“টলষ্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ" গ্রন্থে গান্ধী চরিত্রের পূবাভসে বলেছেন। সমালোচক 
মোহিতলাল মজুমদার আরও আগে এই কবিতাটিকে অনাগত নেতাজীর 
জীবনকাব্য বলে আখ) দিয়েছেন। যে কবিতা অনাগত গান্ধীজা বা অনাগত 
নেতাজীকে আত্মপাক্ষাতের সৃষোগ দিয়েছে, যে কবিতায় কবি নিজের 
দেশনায়কের ধ্যান আরোপ করেছেন সে কবিতা নিশ্চয়ই গুরুগোবিন্দের প্রতি 
কবির শ্রদ্ধার অভাব স্ুচিত করে না। 

গুরুগোবিন্দের চরিত্রের মহত্বের পরিচায়ক আর একটি ঘটন! নিয়ে কৰি 
গুরুগোবিন্দ কবিত। রচনার পরদিনই আরও একটি কবিতা লেয়েন-__“নিক্ষল 
উপহার ।” এই কবিতায় রণিত আখ্যায্িকাটি কবি “ইতিহাস, গ্রন্থের “বীরণুরু” 
প্রবন্ধে বর্ণনা করেছেন। উভয় বর্ণনাতেই শিখগুরুর ধনের প্রতি উ্দাসীনতাই 
ফুটে উঠেছে। এই প্রবন্ধে কবি শিখগুরুর মৃত্যুর ষে বর্ণন! দিয়েছেন ( খুব 
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সম্ভব কানিংহামের 1717০ [1156015 0£ 0172 51115, 01791721][] থেকে তা 
সংগৃহীত ) তাই “শেষ শিক্ষা” কবিতায় কয়েক বৎসর পরে লিপিবদ্ধ করেছেন। 
বল! বাহুল্য এই কবিতাতে বণিত ঘটনা শিখগ্রস্থে বণিত ঘটনার সঙ্গে এক নয়, 
কাজেই কবিকে শিখ সম্প্রদায়ের একাংশের বিরাগভাজন হতে হয়। রবীন্দ্রনাথ 
কিন্তু এই কবিতাতেও গুরুগোবিন্দের ব্যক্তিগত মহত্বকই তুলে ধরেছেন কারণ 
তিনি দেইটিকেই সত্য বলে উপলব্ধি করেছেন। অবশ্য ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে লেখা 
“শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ” প্রবন্ধে কবির মতামতে কিছুটা! পরিবততন লক্ষ্য 
করা যায় কিন্ত সেখানেও কবি গুরুগোবিন্দের বীরত্ব ও মহবকে এতটুকু খব 
করেন নি। 


'কথা"র “বন্দীবীর” কবিতার মত অপূর্ব কবিতাও নাকি মুসলমানদের আত্ম- 
সম্মানে ঘ1 দিয়েছে বলে অভিষোগ ওঠে! কবিতা রচনার প্রায় সাইন্রিশ বৎসর 
পরে “পৃজারিণী” কবিতা সম্পর্কে মুসলমান নীতি ও ধর্মবিরোধী কথা প্রচারের 
অভিযোগ শোনা যায়। এই সব অভিযোগ সম্পর্কে কবির মতে। ধৈর্যশীল 
মান্গষও শেষ পর্যস্ত দু'এক কথা বলেছেন দেখা যায়। “মোহাম্মদী” পত্রিকার 
সমালোচনার উত্তরে কবি উক্ত পত্রিকার মৃনলিম লেখকের উদ্দেশ্তে বলেন__ 

“লেখক পাপ প্রবৃত্তি সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দিয়ে আমাকে অনেক উপদেশ 
দিয়েছেন; আমি সাহিত্য বিচার সন্বন্ধে সাবধান ক'রে দিয়ে তাকে এই 
উপর্দেশটুকু দেব যে, কাব্যে নাটকে পাত্রদের মুখে যে সব কথ| ব্লানো হয়, সে 
কথাগুলিতে কবির কল্পনা প্রকাশ পায়, অধিকাংশ শময়েই কবির *ত প্রকাশ 
পায় না। 

হোমারের ইলিয়ড বা মিন্টনের প্যারাডাইস লস্ট মুখ্যতঃ পৌত্ত(লকও নয় 
অপৌব্টলিকও নয়-_-ওর1 সাহিত্য । ওদের গ্রহণ বর্জন সম্বন্ধে বিচার করবার 
সময় একমাত্র রসের দিক থেকেই বিচার কতব্য, ধর্মমতের দিক দিয়ে নয়।”৮?৩ 

“বিচারক? কবিতাটির জন্য শিক্ষাবিভাগীয় পাঠ্যনিবাচন সমিতির নিকট 
কবিকে লাঞ্ছিত হতে হয়েছিল।' কবি এই প্রবন্ধের একস্থানে অতি দুঃখে 
বলেছেন__“সাম্প্রদায়িক বিরোধ নিয়ে ভাঙা কপাল আমর! পরস্পরের মাথা 
ভাঙাভাঙি করছি; অবশেষে কি সাহিত্যের ললাটে বাড়ি পড়তে শুরু হবে 1”৭5 

রচনার দিক থেকে “কথার কালমীমার বাইরে আরও একটি কবিতা 'ত্রাহ্মণ' 
সম্পর্কে সমালোচকদের এই রকম সাহিত্য নীতিবহিভূত সমালোচনার সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়. 'ব্রাহ্মণ',কবিত। নিয়ে আধুনিক ব্রাহ্মণদের সঙ্গে বিতর্কে রবীন্দ্রনাথ 


১৪৪ রবীন্দত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


যোগ দিয়েছিলেন কি না সে কথ। আমাদের জান! নেই তবে কবিতা সম্পর্কে অন্য 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ঘে মন্তব্য করেছিলেন তা উদ্ধত করা চলে। 'গছ্যকাব্য” প্রবন্ধে 
এই কবিতাটিকে শ্রেষ্ঠ কবিতার সম্মান দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__ 

“অলংকরণের বহিরাবরণ থেকে মুক্ত ক'রে কাব্য সহজে আপনাকে প্রকাশ 
করতে পারে, এ বিষয়ে আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে একটি দৃষ্টান্ত দেব। 
আপনারা সকলেই অবগত আছেন, জবালাপুত্র সত্যকামের কাহিনী অবলম্বন 
ক'রে একটি কবিত! রচন] করেছি। ছান্দোগ্য উপনিষদ এই গল্পটি সহজ গদ্যের 
ভাষায় পড়েছিলাম, তখন তাকে সত্যিকার কাব্য বলে মেনে নিতে একটুও 
বাধে নি। উপাখ্যান মাত্র কাব্য বিচারক একে বাহিরের দিকে তাকিয়ে 
কাব্যের পর্যায়ে গান দিতে অসম্মত তে পারেন, কারণ এতো অশ্ু্ুভ, ত্রিষুক বা 
মন্দাক্রাস্তা ছন্দে রচিত হয় নি। আমি বলি, হয়নি বলেই শ্রেঠ কাব্য হতে 
পেরেছে, অপর কোনে! আকস্মিক কারণে নয় । এই সত্যকামের গল্পটি যণ্দ 
ছন্দে বেঁধে রচনা কর হত তবে হাল্কা হয়ে যেত 1৮৭৫ 

রবীন্দ্রনাথ যখন এই অভিমত প্রকাশ করেন তখন তার গগাকাব্য রচনার 
যুগ সবে শেষ হয়েছে, পত্রে, প্রবন্ধে তখন চলেছে গ্যছন্দের শ্বপক্ষে কবি- 
স্মালোচকের ওকালতি। কাজে কাজেই উপনিষদে বণিত জবাল! সত্যকামের 
আখ্যায়িকার গগ্যরূপটিই কবির আলোচ্য হয়েছে । কবি নিজেও এই সময় তার 
ব্রান্ধণ কবিতার একটি গপ্চছন্দে রূপান্তর সাধন করেন। “ছন্দ গ্রন্থের “সম্পুরণ' 
অংশে বিধৃত গগ্যছন্দে লেখা এ কবিতার পাঠের সঙ্গে মূল কবিতার পাঠ মিলিয়ে 
দেখলে দেখা যাবে ছন্দে রচিত মূল পাঠটিই বরং চিত্তাকর্ক। উপনিষর্দের যুল 
গল্পটি গগ্ভে বণিত হওয়ায় কাব্যগুণ কতটা বেড়েছে তা বলা শক্ত । আমাদের 
তো! মনে হয় “ব্রাহ্গণ কবিতার কাব্যগুণ অনেক পরিমাণেই তার ছন্দোধবনির 
উপর নির্ভর করছে। কবিতার শেষদিকে ঘটনার নাটকীয় চমৎকারিত্ 
কবিতাটিকে আরোও উপভোগ্য করে তুলেছে। 

কিন্তু শুধুমাত্র আঙ্গিকের বিচারেই শ্রেষ্ঠ কবিতার শ্রেষ্ঠত্বেব পরিমাপ হয় না, 
বিষয়বস্তর গুরুত্বের উপরেও কবিতার রসধিচার অনেক পরিমাণে নির্ভরশীল । 
বালক সত্যকাম, মাতা জবালা ও গুরু গৌতমের সত্যনিষ্ঠাই এই কবিতার প্রাণ 
এবং উপনিষদে সেই" প্রাণের রহুস্তাটুকু নিরলঙ্কত সহজ ও সরল ভাষায় বিকৃত 
হয়ে কবিকে সৌন্দর্ষে মুগ্ধ করেছিল-_ শুধু ছন্দ নয়, কবিতার বক্তব্যটিও কবির 
মনে এ কবিতা৷ রচনা কালে গভীর রেখাপাত করেছিল বলেই আমার্দের বিশ্বাস। 


মানসী-সোনার তরী-চিন্র-পর্ব ১৪৫ 


কিন্তু গণ্য কাব্য লেখার সময় কবি সমকালীন ভাবন! ঘ্বার! অতিমাত্রায় প্রভাবিত 
হওয়ায় গছ্যছন্দের দিকটিই গগ্যকাব্য প্রসঙ্গে আলোচনা করেছেন, কবিতার 
প্রাণের দিকটায় তেমন গুরুত্ব দেন নি। 

'ভক্তমাল” গ্রস্থ থেকে নেওয়া বুন্াবনের সনাতন গোশ্বামীর মহত্বঘটিত 
একটি কিংবদস্তী আশ্রয়ে লেখা 'স্প্শমণ্ কবিতাটি কবির 'পরশ পাথর” কবিতার 
কথা আমাদের মনে করিয়ে দেয়। “পরশ পাথর” রূপক কবিতা__রূপকের 
আড়ালে কবি হয়তো আপনার জীবনের ব্যর্থতার ইতিহাসই লিপিবদ্ধ করেছেন। 
নিচদ্দেশ সৌন্দর্যের কামনায় খ্যাপার পরশপাথর খোজার মতই কবি অর্ধেক 
জীবন দূর ছুলচের অন্সন্ধানে ব্যস্চ ছিলেন। পরশপাথরের ছুলভ স্পর্শ জীবনের 
আপাত-তুচ্ছ বিষয়ের মধ্যেই লুকিয়ে আছে। সহজ অঙ্রভবের বিষয়কে সহজ 
পথে না খুঁজলে খ্যাপার মতোই ব্যর্থতাকে বরণ করতে হয়। এই সত্য- 
জ্ঞানটুকু কবি নিজে পেয়েছেন অপরকে ও এই সহজ শিক্ষাটুকুই দিতে চেয়েছেন । 

স্পশমণি” কবিতা কথার আকারে কবি যে ঘটনার বর্ণনা করেছেন তাতেও 
একটি নীতিমূলক শিক্ষা আছে। সনাতন গোস্বামী ষে অধ্যাত্ম চিস্তারূপ 
স্পর্শমণির সাক্ষাৎ পেয়ে পরশপাথরকে নিলো নিরাসক্ত চিত্তে ব্রাহ্ণকে দান 
করে ধিলেশ, জীবন দেই ধন হাতে পেয়েও বৃহত্তর, মহত্তর সত্যকে লাভ করার 
বাসনায় তাকে ছুড়ে ফেলে দিল--সনাতনের মহৎ ৮রিজ্রের স্পর্শমণির স্পর্শে 
তার কামনাকলুষিত হয় সোন। হয়ে গেল । 

“কাহিনী'র, “গানভ*” কবিতাটি সোনার তরীর যুগেরই লেখা । এই 
কবিতার উত্স সম্পকে কবি নিজেই “ছিন্নপত্রাবলী'তে লিখেছেন__ 

“কাল রাত্তিরে আমি বেশ একটা নতুন রকমের স্বপ্ন দেখেছি । যেন 
কোথায় এক জায়গায় লেপ্টেনেণ্ট, গবণর এসেছে এবং তার অভ্যর্থনা উপলক্ষে 
উৎসব হচ্ছে। অন্যান্য নানারকম আমোদের মধ্যে একটা তান্বতে একজন 
বিখ্যাত বুড়ো গাইয়ে গান গাচ্ছে। আমি সে তাঘুর ভিতরে বসে নেই। কিন্তু 
বাইরে থেকে সমস্ত শ্বনতে পাচ্ছি । গাইয়েট! একটা বড়ো রকম ইমন কল্যাণ 
গান গাচ্ছিল। গাইতে গাইতে হঠাৎ এক জায়গায় সে ভুলে গেল। দুবার 
সেটা ফিরে ফিরে মনে করবার চেষ্টা! করলে-_তারপর তৃতীয়বারের বার নিরাশ 
হয়ে তার কথাগুলো ছেড়ে দিয়ে অমনি কেবল স্ুরটা ভেজে যেতে যেতে হঠাৎ 
তার স্থরনট। কেমন করে কান্নায় পরিব(তিত হয়ে গেল-_-সবাই মনে করেছিল সে 


গান গাচ্ছে, হঠাৎদেখলে সে কান্না । তার কান্গ। শুনে বড়দাদা “আহা আহা 
র.কী,১* 


১৪৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


করে উঠলেন, একজন প্রত আর্টিস্টের মনে এরকম ঘটনায় কতখানি আঘাত 
লাগতে পারে তিনি ষেন সেটা! বেশ পরিফার বুঝতে পারলেন- বাইরে থেকে 
তার সেই আস্তরিক শোকের স্বর শুনে আমারও ভারী কষ্ট হতে লাগল- পাছে 
শ্রোতাদের মধ্যে: এমন ঢের লোক থাকে যারা এই গায়কের হঠাৎ এই 
শোকোচ্ছাস ভারী অদ্ভুত বলে মনে করে, এর যথার্থ মর্মটুকু ন। বুঝতে পেরে 
লোকটার উপর আধা বিরক্তি আধা পরিহাস প্রকাশ করে, আমার ইচ্ছে 
করছিল কোনে! রকমে তাকে আড়াল করে রাখতে ।” 

স্বপ্রের এই গল্পাংশটুকু নিয়ে “গান ভঙ্গ” কবিতাটি রচিত। কবির কল্পনা- 
শক্তির গুণে শ্বপ্নও এখানে সত্য হয়ে উঠেছে । এমন স্বপ্ললন্ধ কবিতা, গল্প, 
নাটক, এমনকি উপন্যাস পর্বস্ত কবির অনেক আছে। 

কথা ও কাহিনী'র আলোচনার উপসংহারের আগে কবির “কাহিনী, 
নাট্যকাব্যান্তর্গত ছুটি কবিতা “পতিতা এবং “ভাষা ও ছন্দের আলোচনা সেরে 
নেওয়া ষেতে পারে। ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে ইগ্ডয়ান প্রেস থেকে প্রকাশিত 
রবীন্দ্র-কাব্যগ্রন্থে এই কবিতা! ছুটি “কথা ও কাহিনী” কাব্যের শেষাংশে সংযোজিত 
দেখা যায়। এই কবিত] দুটি “নাট্য বলিয় গ্রহণীয় না হইলেও কবির 
ইচ্ছান্ছপারে গ্রন্থখানির (কাছিনী ) অথগুতা। অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য” এ নাট্য- 
কাব্যের অস্ততুক্ত হয়। ুতরাং কবিতা হিসাবেও এই ছুটি রচনা আলোচনা 
যোগ্য কারণ যূলতঃ এ-দুটি কবিতাই । 

রামায়ণোক্ত খয্শঙ্গ ঝষির কাহিনী অবলম্বনে লেখা “পতিতা” কবিতাটি। 
১৩*৪ সালে লেখা এই কবিতাটি ১৩৮ সালে মজুমদার লাইব্রেরিতে কবি 
৫9 করে শোনান এবং কবিতা পাঠের আগে ভূমিকান্বরূপ বলেন, 

আমি এই কবিতায় বলিতে চাহিয়াছি যে-রমণী পুস্পতুল্য__তাহাকে ভোগ 
বা পৃক্জায় তুল্যভাবে নিয়োগ করা যাইতে পারে । তাহাতে যে কদর্ধতা বা 
পবিত্রতা প্রকাশ পায় তাহা ফুলকে বা রমণীকে স্পর্শ করে না,_ফুল বা রমণী 
চিরপবিত্র, চির অনাবিল, __তাহাতে ফুলের বা রমণীর কোনো ইচ্ছা মানা হয় না 
বলিয়া সে ভোগে বা পূজায় নিয়োজিত হয্ন, এবং তাহাতে নিয়োগ কর্তারই 
মনের কদর্ধত1 বা পবিত্রতা প্রকাশ পায় মাত্র। যে সহজ-পুজ্য তাহাকে 
ভোগ্যের পদবীতে যে নামাইয়া আনে সেও একট] আনন্দ পায় বটে, কিন্তু সে 
আনন্দ অতি নিকুষ্ট শ্রেণীর । পতিতা হুইলেও নারীর স্বাভাবিক পবিভ্রুতা 
তাহার ভিতরে প্রচ্ছন্ন থাকে, অন্থকৃল অবস্থা পাইলে সে পুনর্বার পবিত্রতা লাভ 
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করিতে পারে। পাপের অস্ায়ে মে তাহার আত্মাকে কলুষিত করিয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহার আত্ম! একেবারে বিনষ্ট হইয়া যায় নাই-_তাহার আত্ম! বাশাচ্ছন্ন 
'দর্পণের ন্যায় ক্ষণিকের জন্য তাহার সহজ স্বচ্ছত] ও শুচিতা হারাইয়াছে। ঝধির 
কুমারই পতিতার কলুষ-তামস জীবনের মধ্যে প্রেমের জ্যোতি বিকীণ করিয়া 
প্রকৃত জীবন পথের সন্ধান তাহাকে দেখাইয়া দিলেন। ভক্ত যখন জাগায় 
তখনই তো ভগবান্‌ জাগ্রত হন, তাই তো আমরা, বলি জাগ্রত ভগবান্‌। 
পতিতার নারীত্বের পূজারী এতদিন কেহ ছিল না, খধিকুমার তাহার প্রথম 
পূজার। হুইয়! তাহাকে তাহার নারীত্বের সহিত প্রথম পরিচিত করিয়! দিলেন। 
সদ্গুণ সেই পযন্ত নিক্ষিয় যে পর্বস্ত না ভাবের ভাবুক আসিয়া! তাহার উপ]মনা 
করে। শক্তিমানের পৃজা না পাইলে তো! শক্তি জাগ্রত হন ন11৮5৬ 

পিতিতা নারীর প্রতি এই পবিত্র দৃষ্টি পরবর্তাঁকালে উত্তরাধিকার স্থত্রে কবির 
কাছ থেকে পেয়েছেন কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র ও তদহুসারী সাহছিত্যিকবুন্দ। তারা 
পতিতাকেও মানুষ বলে শ্বীকার করেছেন এবং তার্দের ভিতরকার সুপ্ত মানবিক 
সম্ভার মহিম! আবিষ্কারের জন্য সচেষ্ট হয়েছেন। এদের কাছে পতিতারাও 
নারী, নারীর স্বভাবধর্ম প্রতিকূল প্রতিবেশে অনেকখানি আচ্ছন্ন হয়ে গেলেও 
ভম্মাচ্ছা্দিত বহ্ছির মতোই তাদের মন থেকে নারীধর্মের বহ্রিমূ্তি একেবারে 
মিলিয়ে যায় না। শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন_ প্রেমের মোনার কাঠির স্পশে 
পতিতা! চরিত্রও সমুন্ীত হতে পারে। যেমনটি হয়েছে “দেবদাস' উপন্যাসে 
চন্ত্রমুখী চরিত্রে | মানবিক মহত্বের পাদপীঠে প্রতিপ্রিত হয়ে শরৎচন্জের সাবিত্রীর 
উন্নত ললাট পৌরাণিক সাবিত্রীর প্রায় কাছাকাছি পৌছেছে। 

“ভাষ! ও ছন্দ কবিতাটি মূলতঃ একটি তত্ব কবিতা। বাল্মীকির ছন্দ-লাভ 
কাহিনীকে আশ্রয় করে প্রকাশতত্ব, এবং কাব্যসত্য ও এঁতিহামিক তথ্যসত্যের 
মধ্যে পার্থক্য নির্দেশই এই কবিতার ছুটি মূল বক্তব্য। এই ছুই বিষয়েই কৰি 
বৃদ্ধিগ্রাহা গছের ভাষায় নানা বক্তব্য নানা সময়ে প্রকাশ করেছেন কিন্ত 
কবি প্রতিভার স্পর্শে বুদ্ধির বিষয়ও ষে কোন উচ্চশ্রেণীর কাব্যরূপ লাভ করতে 
পারে “ভা! ও ছন্দ তারই উজ্জ্প দৃষ্টান্ত । বাল্সীকির কবিত্বলাভ কাহিনীর 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের আবাল্য একটা ম্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল-_-তার প্রথম 
গীতিনাট্য “বাল্পীকি-প্রতিভা"ই তার প্রমাণ। এই আকর্ষণের কারণ বাল্সীকির 
ছন্দ-লাভ শুধু আর্দি কবি বাল্সীকির কথাই নয়--প্রত্যেক মহাকবির স্থতরাং 
কবি রবীন্রেরও কবিত্বনাভের মূল কথা। লুমন্ত স্টটির মূলে যে অলৌকিক 
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আনন্দ প্রকাশের আবেগ আছে “ভাষা ও ছন্দে কবি তার ম্বরূপ নির্ণয় করে 
বলেছেন-__ 
অলৌকিক আনন্দের ভার 
বিধাত। যাহারে দেয় তার বক্ষে বেদনা অপার 
তার নিত্যজাগরণ, অগ্রিসম দেবতার দান 
উধর্বশিখ। জালি চিত্তে অহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ। 

এই অলৌকিক আনন্দ ও অসীম দুঃখ কবির নিজের জীবনেও যে কত সত্য 
তা ছিন্নপত্রাবলীর এক পত্রে কবি নিজেই ব্যাখ্যা করে বলেছেন, 

“কবিতা আমার বহুকালের প্রেয়সী কিন্তু ও মেয়েটি পয়মন্ত নন, তা স্বীকার 
করতে হয়, আর যাই হোক সৌভাগ্য নিয়ে আসেন না। সুখ দেন না বলতে 
পারিনে, কিন্ত স্বস্তির সঙ্গে কোনও সম্পর্ক নেই। যাকে বরণ করেন তাকে 
নিবিড় আনন্দ দেন কিন্ত এক এক সময় কঠিন আলিঙ্গনে হৃৎপিগুটি নিংড়ে রক্ত 
বের করে নেন ।” 

বস্ততই কবিতা স্থষ্টির অলৌকিক আনন্দটুকু অপরকে দেওয়ার জন্য কবিকে 
অন্তরে এক এক সময়ে এমন আলোড়ন অন্কভব করতে হয় যে তার বেদন! 
ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না। কাব্যস্ষ্টির কালে কবির ব্যক্তিত্বের যুগ্মসত্তার 
মধ্যে যে ছন্দ বেধে যায় তার গভীরতা কবির সচেতন মনকে এমন বিক্ষুন করে 
তোলে, এমন আকুল করে তোলে যে তাকেও “ছন্দোবাণবিদ্ধ' বালীকির মতই 
'রক্তবেগ তরঙ্গিত? বুকে অপূর্ব উদ্বেগভরে কান কাটাতে হয়। কাব্যস্থ্টির মাধ্যমে 
কবির ব্যক্তিত্বের ঘুগ্মসন্তার মধ্যে যখন সামগ্ন্ত স্বাপিত হয়, প্রকাশের অলৌকিক 
আনন্দ উপভোগের মধ্য দিয়ে তখনই কেবল কির চিত্ত শাস্তিলাভ করে। 

সাহিত্য হুষ্টি সম্পর্কে মার একটি গভীর কথা বলা হয়েছে “ভাষা ও ছন্া" 
কবিতার উপসংহারে 

সেই সত্য যা রচিবে তুমি, 
ঘটে যা তা সব সত্য নহে। কবি, তব মনোভূমি 
রামের জনম স্থান, অধোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো। 

এখানে এতিহাসিক বা পৌরাণিক সত্যের সঙ্গে কাব্যসত্যের পার্থক্য 
নির্দেশ করে কবিকেই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এতিহামিকের মর্যাদা দিয়েছেন কবি। 
এ বিষয়ে গন্ধে কবি অন্যত্র ষে আলোচনা! করেছেন তার সার কথাটা এই-_ 
এঁতিহাসিক বস্তর কারবারী, কার কাজ তথ্য ইংরেজিতে যাকে বলে £৪6 
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তাই নিয়ে কিন্ত সাহিত্যের লক্ষ্য সত্য ইংরেজিতে যার নাম 6:96. এই তথ্য 
ব৷ প্রকৃত সত্য ও সাহিত্যের সত্যে অনেক তফাত-_সাধারণ সত্য হুলেো৷ এক 
সার্থক সত্য হলো৷ আর । সাধারণ সত্যে একেবারে বাছ-বিচার নেই, সার্থক সত্য 
আমাদের বাছাই করা । ইতিহাসকার বাক্জবজগতে য। কিছু ঘটে তারই কথ! 
বলেন- অনুলিপি রচনাই তাঁর কাঁজ কিন্ত সাহিত্যকার ষষ্ট” করেন-_তাঁই 
সাহিত্যে বাস্তবজগতের তথ্য থাকলেও ত। রূপান্তরিত হয়ে যায় । কবির কল্পনা 
বাস্তবের তথ্যগত সত্যকে কল্পনার বর্ণে অন্তবর্জিত করে তাকে সাহিত্যের 
নিত্যলত্যের পর্যায়ভূক্ত করে দেয়। তথ্যের দাসত্ব হ'তে সত্যের জগতে মনকে 
মুক্তি দেওয়ার ক্ষমতা একমাত্র কবিরই আছে-_তাঁই কবিকেই শেষ্ঠ এতিহাসিক 
বলেছেন তিনি ।-_ 
“লেই সত্য যা রচিবে তুমি, ঘটে যা তা সব সত্য নহে।' 

রামের জন্মভূমি অযয!প্যা সত্য হলেও কবির চিত্তভূমি মিথ্যা নয়__বরং 
তা সত্যতর £110006-এর কথায়, 1,090 1991] 05 2, 10151)01 1০91105”, 
“ভাষা ও ছন্ন কবিতায় কবি নারদের মুখ দিয়ে বাল্ীকির প্রতি 
যে আশ্বাসবাণী উচ্চারণ করিয়েছেন--সাহিত্যন্্টিতে সেই স্বাধীন কল্পনা 
প্রয়োগের অধিকার সমস্ম কবিরই আছে এবং থাকা উচিত। কবিকে উপলক্ষ 
করে শ্বয়ং ব্রদ্ধা বলে পাঠিয়েছেন--কাব্যে আর্দি কবিরা যে কথা বলেন 
তা মিথা। হতে পারে না, 101)7%501)-এর ভাষায়-__০০০০:৮ 15 
[0021 01791712065. সুতরাং পৌরাণিক ও এতিহাসিক কাহিনী নিয়ে 
কবি “কথা ও কাহিনী'তে, “কাহিনী” নাট্যকাব্য বা অন্থাত্র যে সব কবিতা 
কাব্যনাট্য প্রভৃতি রচনা করেছেন, মহাভারত, রামায়ণ, পুরাণ, ইতিহাসে 
বণিত উপাখ্যানের সঙ্গে তার্দের হুবহু মিল না থাকলেও তার! মিথ্যা হবে না 
সেই সত্য ঘা কবি রচনা করবেন। রবীন্দ্রনাথ এতিহাঁমিক নন আর “কথা ও 
কাহিনী” ব1 “কাহিনী” কাব্যনাট্যও ইতিহাস নয়_-ম্ুতরাং কবির কাছে থেকে 
পাঠক যেন ইতিহাসের তথ্য উদ্ধারে আগ্রহী ন! হন_-“ভাষা ও ছন্দে কবি 
সেই কথাটিই আগে ভাগে জানিয়ে রেখেছেন । 


(করনা (১৯০০) 


কল্পন।” কাব্যগ্রন্থের নামকরণের মধ্যেই এই কাব্য সম্পর্কে কবির অভিমত 
খুব সংক্ষেপে ব্যক্ত 'হয়েছে। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের সব কাব্যই সার্থকনাম।। 


১৫০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


করনা” কাব্যে রবীন্দ্রনাথ কল্পনাকে সঙ্গিনী করে 'ন্বপ্রলৌকে উজ্জয়িনীপুরে, 
প্রাচীন ভারতের সৌন্দ্যলোকে মানমভ্রমণে বের হয়েছেন। “চৈতালি'তেই 
প্রাচীন ভারত” ও “কালিদাসের প্রতি” কবির গ্রীতি ধরা পড়েছিল কিন্তু 
'কল্পনাতে সেই আকর্ষণ তীব্রতর হয়েছে । “চতালি'র পর এই কাব্যখানি 
আকন্মিক নয় কিন্ত “টচতালি'র জগৎ আর 'কল্পনা'র জগৎ এক নয়। “চৈতালি'র 
জগৎ লৌকিক জগৎ, বাস্তব জগৎ কবির প্রত্যক্ষ পরিচিত ও ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার রাজ্য কিন্তু “কল্পনার জগৎ অলৌকিক রসের জগৎ, আদর্শের জগৎ__ 
সেই জগৎ আজকের ভারত থেকে নিঃশেষে অপত্যত, স্ৃতরাং এ জগৎ নির্যাঁণে 
কবিকে প্রাচীন কবির অভিজ্ঞতার উপরেই প্রধানত: নির্ভর করতে হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন ভারতে স্বপ্ন প্রাণের হেতু স্বরূপ “চৈতালি” রচনাকালে 
তার ব্যক্তিগতজীবনের পারিবারিক ছন্ব_-“লাভ ক্ষতি টানাটানি অতি সু্ম ভগ্ন 
অংশ ভাগ'-এর প্রতি বিরূপতা।, সমকালীন রাষ্্রনৈতিক অবস্থা, প্রাচীন ভারতের 
আদর্শরূপের প্রতি মানসিক আগ্রহ ইত্যার্দির কথ উল্লেখ কর! ষায়। বাস্তব 
জগতের মুখোমুখি হয়ে কবি ষে বঢ়তাঁর সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন-_জমিদারী-বণ্টনের 
কাজে যে আঘাত লাভ করেছিলেন তাই কবির মনকে বাস্তবের উর্ধবে উঠতে 
সাহায্য করেছে। দেশের অবস্থা_তদানীস্তন পলিটিক্মের ভিক্ষাবৃত্তির প্রতিও 
কবির মন বিরূপ-_ভাবলোকে তিনি “ভারতলক্ষ্মী”, “বঙ্গজননী'র যে রূপটি 
অস্কিত করেছিলেন সেই “ভুবনমনোষোহিনী যৃতি' বা “মধুর যতি, বাস্তবে খুঁজে 
পেলেন না বরং কবি দেখলেন দেশের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়; দীনাহীন' 
কাতরা মাতার আহ্বান কবিকেও কাতর করে তুলল; ফলে দেশের মহত্বর 
পরিচয় লাভের জন্ত প্রাচীন ভারতের আদর্শলোকের দিকেই কবিমন উধাও 
হল 4 ৭ 

কিন্তু কল্পন্বর্গলোকে প্রয়াণ করে বাস্তব জগতের রূঢতার হাত থেকে কৰি 
নিষ্কৃতি পেলেন না-_কল্পনা ও সত্য, আদর্শ ও বাস্তব, অতীত ও বর্তমান এর 
সবন্ব কবিচিত্রকে আলোড়িত করে তুলল। কবি অবশ্ত এই দ্বন্দকে পরবতী- 
কালে “বিরাটচিত্ের সঙ্গে মানবচিত্ের ঘাত-প্রতিঘাত” বলে উল্লেখ করেছেন। 
“আমার ধর্ম, প্রবন্ধে কবির ধর্মটি কি, তার ঝোঁক শাস্তির দিকে না'শক্তির দিকে 
এই কথাটাকে বিচার করে দেখার জন্য কবি কর্পনার “অশেষ” কবিত। থেকে 
দৃষ্টান্ত নিয়ে বলেছেন-__ 

“এর ( “এবার ফিরাও মোরে” রচনার ) পর থেকে বিরাট চিত্তের সঙ্গে 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা। পর্ব ১৫১ 


মানবচিত্তের ঘাত-প্রতিঘাতের কথা ক্ষণে ক্ষণে আমার কবিতার মধ্যে দেখা 
দিতে লাগল। ছুইয়ের এই সংঘাত যে কেবল আরামের, কেবল মাধূর্ষের তা 
নয়। অশেষের দিক থেকে যে আহ্বান এসে পৌছয় সে তো বাঁশির ললিত 
সরে নয়।'*.এ আহ্বান এ তো শক্তিকেই আহ্বান; কর্মক্ষেত্রেই এর ভাক; 
রসসন্তোগের কুগ্কাননে নয় ।”5৮ 

কল্পনা” কাব্যে কল্পনাকে সঙ্গিনী করে কবি ধে রসসভোগের কুঞ্কানন গড়ে 
তুলেছিলেন তার মানসম্গন্দরী বা! জীবনদেবতা তাকে দীর্ঘকাল সেই হ্বপ্রজগতে 
থাকতে দিলেন না তাই রসের জগৎ থেকে কর্মের জগতে নেমে আসতে কবিকে 
কঠোর সুরে আহবান জানালেন । সেই আহ্বানে কবিকে সাড়া দিতেও হল। 

“অশেষ” কবিতাটিকে অবশ্য কবিজীবনের দিক থেকে ভিম্নভাবেও ব্যাথ্যা 
কর। যায়। আমর] জানি কবি বারবার তার কবিজীবনের সমাপ্তি ঘোষণা 
করেছেন, কাব্যন্ষ্রতে মাঝে মাঝে নিরুৎসাহ, ক্লাস্ত বোধ করেছেন ; ষখনই 
তাঁর কবিজীবনের একটি পর্ব শেষ হতে চলেছে তখনই তার মনে একটা বিরতির 
ভাব লক্ষ্য করা যায়। কবির সেই সব অবসারগ্রন্ত মুহূর্তে কবিহদয়ে নবীন 
প্রেরণ। সঞ্চার করতে কবির জীবনদেবতার হয়েছে আবির্ভাব। তারই আহ্বানে 
কবির কাব্যবীণায় নব নব সর ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । 

বর্ষশেষ” কবিতাটিকেও কবি তার ধর্মবোধের দৃষ্টাস্ত রূপেই ব্যাখ্যা করতে 
চেয়েছেন। কবি পূর্বোক্ত প্রবন্ধে তার নিজেরই এক পত্রের কিছু অংশ উদ্ধত 
করে লিখেছেন__ 

“আমর] বাইরের শাস্ত্র থেকে যে ধর্ম পাই সে কখনোই আমার ধর্ম হয়ে 
ওঠে না। তার সঙ্গে কেবলমাত্র একট! অভ্যাসের যোগ জন্মে। ধর্মকে 
নিজের মধ্যে উদ্ভূত করে তোলাই মানষের চিরজীবনের সাধনা । চরম বেদনায় 
তাকে জন্মপ্দান করতে হয়, নাড়ির শোণিত দিয়ে তাকে প্রাণদান করতে চাই, 
তারপরে জীবনে স্থখ পাই আর ন! পাই আনন্দে চরিতার্থ হয়ে মরতে পারি ।” 

কবির এই উক্তি, শুধু “ধর্ম” সম্বদ্ধেই সত্য নয়, তার কবিধর্ম সম্বন্ধে কত 
সত্য সেকথা এই প্রবন্ধেই 'বর্ষশেষ” কবিতা আশ্রয়ে কবি এইভাবে বুঝিয়েছেন-__ 

“এমনি করে ক্রমে ক্রমে জীবনের মধ্যে ধর্মকে স্পষ্ট করে শ্বীকার করবার 
অবস্থ! এসে পৌছল ৷ যতই এট এগিয়ে চলল ততই পূর্ব-জীবনের সঙ্গে আসন্ন 
জীবনের একটা বিচ্ছেদ দেখ। দিতে লাগল । অনন্ত আকাশে বিশ্বপ্রকূৃতির ষে 
শাস্তিময় মাধুর্য আসনটা পাতা ছিল, সেটাকে হঠাৎ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে বিরোধ 


১৫২ রবীন্্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


বিক্ষু মানবলোকে রুদ্রবেশে কে দেখা দিল? এখন থেকে হন্দের ছুঃংখ, বিপ্লবের 
আলোড়ন। দেই নৃতন বোধের অত্য্দয় যে কী রকম ঝড়ের বেশে দেখা 
দিয়েছিল এই সময়কার 'বর্ষশেষ কবিতার মধ্যে সেই কথাটি আছে ।” 

ই “বর্ষশেষ” কবিতা সম্পর্কে কবি আরও বলেছেন-__ 

“১৩০৫ সালে বর্শেষ ও দিন শেষের মুহূর্তে একটা প্রকাণ্ড ঝড় দেখেছি*** 
এই ঝড়ে আমার কাছে রুদ্রের আহ্বান এসেছিল । যাঁ-কিছু পুরাতন ও জীর্ণ 
তার আসক্তি ত্যাগ করতে হবে-_ঝড় এসে শ্তকনে! পাতা উড়িয়ে দিয়ে মেই 
ডাক দিয়ে গেল। ' এমনিভাবে, চিরনবীন ধিনি তিনি প্রলয়কে পাঠিয়েছিলেন 
মোহের আবরণ উড়িয়ে দেবার জন্তে। তিনি জীর্ণতার আড়াল সরিয়ে দিয়ে 
আপনাকে প্রকাশ করলেন। ঝড থামল। বললুম_-অগ্যন্ত কর্ম নিয়ে এই ষে 
এতদিন কাটালুম, এতে তো চিত্ত প্রসন্ন হলো না । যে আশ্রম জীর্ণ হয়ে যায়, 
তাকেও নিজের হাতে ভাঙতে মমতায় বাধা দেয়। ঝড় এসে আমার মনের 
ভিতরে তার ভিত্‌কে নাড়া দিয়ে গেল, আমি বুঝলুম বেরিয়ে আসতে হবে ৮৭৯ 

কবি এই “বেরিয়ে আসার" স্পষ্ট ব্যাখ্যা করেন নি তাই নানাজনে এব নান।- 
রকম ব্যাখ্য। দিয়েছেন । রবীন্ত্রজীবনীকার বলেছেন-_ 

“কেবন ভারতীর সম্পাদকত্ব ত্যাগ নিশ্চয়ই এতবড় কবিতার উৎস হতে 
পারে না। আমাদের মনে হয় রবীন্দ্রনাথ তাহাদের পুরাতন জোড়াসাকোর 
বন্ধন হইতে মৃক্ত হুইয়! নৃতন জীবন যাপন করিতে গ্রামে আসিতেছেন, এই 
কবিতা তাহাই স্থচিত করিতেছে ।”৮০ 

জনৈক সমালোচকের মতে-_ 

“একটু ভালে করিয়া লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, এই কবিতা৷ রচনার পশ্চাতে 
অলক্ষিতে কবি-মনে রহিয়াছে, পরাধীনতা৷ ও দাসত্বের চাপে স্থষ্যন্ডপৃষ্ঠ শাস্তশিক্ট 
ভীরু জাতীয় চরিত্রের আলেখ্যটি ।"** 

দেশের চারিদিকে ভীরু, ক্লীব, দাস মনোবৃত্তি কবিকে অহরহ তীব্র পীড়ন 
করিতেছে । “সাধনা ও “ভারতী”র রাজনৈতিক প্রবন্ধগ্তলিতে এই ক্ষুব্ধ, অশান্ত 
কবি-মান্ুষটি ষে কী দুঃসহ যস্ত্রণায় ছটফট করিয়াছেন : *..তাহা আমরা 
দেখিয়াছি । মাঝে মাঝে তাহার নিজের মধ্যে সংগ্রামের বাসনা প্রৰল হইয়। 
উঠিয্াছে। কিন্তু এই সময় তিনি শিলাইদহে স্ত্রীপুত্র কন্যাসহ ঘোর সংসারী 
জীবন যাপন করিতেছেন । জমিদারী তদারকও করিতে হুইতেছে। স্থতরাং 
জড়ায়ে আছে বাধা” । গুরু হয় কবির অন্তর্থন্দ।৮৮১ 


মানসী-সোনার তক্নী-চিত্র! পর্ব ১৫৩ 


'বর্ষশেষ” কবিতার মূলে শেলীর “ওভ টু দি ওয়েস্ট উইণ্ু? কবিতার প্রভাবের 
কথা শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথই স্বীকার করে নিয়েছেন । শ্রদ্ধেয় সমালোচক এই কবিতা 
রচনার পিছনকার তত্কালীন রাজনৈতিক পটভূমিকায় কবির বিক্ষুধ মানসিক 
অবস্থার কথা বললেন। অন্য একজন সমালোচক কবির অস্তরীবনে এই সময় 
ষে মহত্তর পরিবর্তন ঘটেছিল এই কবিতায় তার আভাস লক্ষ্য করেছেন। এই 
সমালোচক বলেছেন-_ 

“কল্পনায় একটা ৬16৪. ৩০৬৪ বা নবজীবনের স্থত্রপাত হইল। এই 
নবজীস্নের আদর্শ ও বাণী বর্ষশেষ কবিতার উদাত্ত, তীব্র সুরে ধ্বনিত হইয়াছে । 
কালবৈশাখীর রূপে নৃতনের আবির্ভাব হইল ।৮৮২ 

এই নতুনের সম্পূর্ণ আনুগত্য স্বীকার করে কবি তাকে অন্তরের প্রণাম 
নিবেদন করে বলে উঠলেন-_ 


হে ঠর্ঘম, হে নিশ্চিত, হে-নৃতন নিষ্ব ণুতন, 
সহজ প্রবল, 

জীর্ণ পুষ্পদ্ল যথ। ধ্বংস ভ্রংশ করি চুগিকে, 
বাহিরায় ফল-_ 

পুরাতন পর্ণপুট দীর্ঘ করি বিকীণ করিয়া 
অপুব আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ 
প্রণমি তোমারে । 


চিত্রায় কবিকে একবার রঙ্গময়ী কল্পনার উদ্দেশ্যে বলতে শুনেছি, স্বপ্রজগৎ 
থেকে তিনি ষেন তাকে কর্মক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনেন কিন্তু সেখানে কল্পনার মায়াময় 
গণ্তী পুরোপুরি ত্যাগ করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি? কল্পনা” কাব্যের এই 
“বর্ষশেষ”” কবিতায় কবি সত্যসত্যই কর্পন্বর্গ থেকে বিদায় নেওয়ার জন্ত ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছেন, কল্পনার গপ্তীর বাইরে আসার জন্ত তৈরি হয়েছেন। অভ্যস্ত কর্ম 
অর্থাৎ কাব্যস্্ি ও কল্পনার রসসভ্ভোগের যে জীবন নিয়ে এতদিন তিনি স্থুখে 
কাটিয়েছেন তাতে তার সত্যিকারের তৃপ্তি হয় নি। তাই রুদ্রের আহ্বানে 
সেই জীবন থেকে বাইরে আসার জন্য কবির অন্তরে এই সময় ষেকান 
শোন। গিয়েছে তাই ধরা পড়েছে 'বর্ষশেষ', "ছুঃসময়' প্রভৃতি কবিতায়। 
কবির বহিজীবনে ততট নয় এমনকি তার কবিজীবনেও নয় এই সময় তার 


১৫৪ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


অস্তাঁবনে এসেছে এক গভীরতর আধ্যাত্মিক সঙ্কট যার কথা মনে করে 
“ছুঃসময়” কবিতাটিতে তিনি আপন অতস্তর বিহঙ্গকে সাবধান করে দিয়ে 
গেয়েছেন-__ 

ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিগ মোর 

এখনি অন্ধ, বন্ধ কোরো! না পাখা। 

“বৈশাখ কবিতাটি “বর্শেষ' কবিতার পরিপুরকরূপে কর্পিত হতে পারে; 
বর্ষশেষে কবি ধাকে রণজয়ী কিশোররূপে কল্পনা করেছেন “বৈশাখ কবিতায় 
তিনিই রুত্ররূপে আবিভূ্ত হয়েছেন কবির জীবনে । এই কবিতাটি সম্বন্ধে কবি 
চাকু বন্দ্যোপাঁধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন-_ 

“একজাতের কবিতা আছে য৷ লেখা হয় বাইরের দরজা বন্ধ ক'রে । সেগুলো 
হয়তো অতীতের স্মৃতি বা অনাগতের প্রত্যাশ।, বাসনার অতৃপ্তি বা আকাজ্জার 
আবেগ, কিন্বা বূপরচনার আগ্রহের উপর প্রতিঠিত। আবার এক জাতের 
কবিত। আছে যা মুক্তদ্বার অস্তবের সামগ্রী, বাইরের সমস্ত কিছুকে আপনার সঙ্গে 
মিলিয়ে নিয়ে । তমি আমার বৈশাখ কবিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছে । বলা বাহুলা 
এটি! শেষ জাতীয় কবিডা। এব সঙ্গে জভিত আছে রচনাকালের সমস্য কিছু। 
যেমন সোনার তরী কবিতাটি ।...ভরা পদ্মার উপরকাঁর এ বাদল দিনের ছবি 
“সোনার তরী” কবিতার অস্তরে প্রচ্ছন্ন এবং তার ছন্দে প্রকাশিত । “বৈশাখ 
কবিতার মধো মিশিয়ে আছে শান্তিনিকেতনের রুদ্র মধ্যান্ছের দীপ্তি । যেদিন 
লিখেছিলুম, সেদিন চারিদিক থেকে বৈশাখের যে তপ্তরূপ আমার মনকে আবিষ্ট 
করেছিল সেইটেই এ কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে । সেইদিনটিকে যদি ভূমিকা- 
রূপে এঁ কবিতার সঙ্গে তোমাদের চোখের সামনে ধরতে পারতুম তা হলে 
কোনে প্রশ্থ তোমাদের মনে উঠত না। 


তোমার প্রথম প্রশ্ন হচ্ছে নিম্নের ছুটি লাইন নিয়ে__ 
ছায়ামূততি যত অনুচর, 
দগ্ধ তা দিগন্তের কোন্‌ রন্ধ হ'তে ছুটে আসে। 


খোল! জান্লায় বসে এঁ ছায়াযূতি অন্ুচরদের স্বচক্ষে দেখেছি শুফ রিক্ত 
দিগন্ত প্রসারিত মাঠের উপর দিয়ে প্রেতের মতে হুহ্ব ক'রে ছুটে আসছে 
ঘূর্ণ। নৃত্যে, ধুলে! বালি শুকনো পাতা উড়িয়ে দিয়ে। পরবর্তী শ্লোকেই ভৈরবের 
অন্ুচর এই প্রেতগুলোর বর্ণনা আরো স্পষ্ট করেছি। 


মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ১৫৫ 


তারপরে এক জায়গায় আছে-_ 
সকরুণ তব মন্ত্র সাথে 
মর্মভেদী ঘত দুঃখ বিস্তারিয়। যাক বিশ্ব'পরে 

এই ছুটে! লাইনেরও ব্যাখ্যা চেয়েছ। সেদদিনকার বৈশাখ-মধ্যাহের 
সকরুণতা৷ আমার মনে বেজেছিল বলেই ওটা লিখতে পেরেছি। ধু-ধু করছে 
মাঠ, ঝা ঝা করছে রোদ্দ,র, কাছে আমলকী গাছগুলোর পাতা ঝিলমিল 
করছে, ঝাউ উঠছে নিঃশ্বপিত হ'য়ে, ঘুঘু ডাকছে স্সিগ্ধ হবরে-_গাছের মর্মর, 
পাখীন্দের কাকলী, দূর আকাশে চিলের ডাক, রাড! মাটির ছায়া শূন্য রাস্তা দিয়ে 
মন্থর গমন ক্লান্ত গোরুর গাঁডির চাকার আর্তম্বর, সমস্তটা জড়িয়ে মিলিয়ে 
যে একটা বিশ্বব্যাপী করুণার স্থুর উঠতে থাকে, নিঃসঙ্গ বাতায়নে বসে সেটা 
শুনেছি, অন্ভব করেছি, আর তাই লিখেছি। 

বৈশাখের অনুচরীর যে ছায়। নৃত্য দেখি সেটা অনশ্য নয়তো৷ কি? নৃত্যের 
ভঙ্গী দেখি, ভাব দেখি, কিন্ত নটী কোথায়? কেবল একট! আভাস মাঠের 
উপর দিয়ে ঘুরে যায় । তুমি বল্ছ, তুমি তাঁর ধ্বনি শুনেছ ; কিন্তু ফে'দ্দিগন্তে 
আমি তার ঘৃণি গতিটাকে দেখেছি সেখান থেকে কোনো শব্দই পাইনি । বৃহৎ 
ভুমিকার মধ্যে তরুরিক্ত বিশাল প্রান্তবে যে চঞ্চল আবির্ভাব ধূসর অবর্তনে দেখা 
যায়, তার রূপ নয়, তার গতিই অনুভব কার, তাঁর শব্দ তো শুনিইনে। এ 
স্থলে আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বাইরে যাবার যো নেই ।”৮৩ 

কবিতা কবির বাসনালোকে প্রতিফলিত নান] স্মৃতি স্বাক্ষরের নির্বাচিত 
বাণীরপ, সকল কবিতা সম্পর্কে একথা সত্য। কিন্ত একজাতের কবিতা 
আছে যা বহুদিনের সঞ্চিত স্মৃতির শান্ত বহিঃপ্রকাশ, অন্তজাতেন্ন কবিতা 
সমসাময়িক বন্ত-ঘটনা-দর্শন জাত। প্রথম শ্রেণীর কবিতা যেহেতু বাসনা- 
লোকস্থিত স্থৃতিজাত তাই কবির মানসলোকের গভীরে ডুব দেওয়ার প্রয়োজন 
হয় এই জাতের কবিতা৷ লেখার সময়, আর এই" স্বৃতির গভীরে ডুব দেওয়ার 
সময় যদ্দি তৎকালীন ও ততস্থানিক বাহা বস্ ঘটনা কবি-মনকে বিচলিত করে 
তবে কাব্যস্থট্টিকালে বাসনালোকের গভীরে একাগ্রচিত্তে অবগাহন কবির পক্ষে 
সম্ভব হম না। এইজন্যই কবি বলেছেন-_এই জাতের কবিতা লেখ হয় বাইরের 
দরজ। অর্থাৎ ইন্ড্রিয়ের ঘার বন্ধ করে দিয়ে। লৌকিক বস্তভাবকে অলৌকিক 
বস্ত বিভাবে পরিণত করার জন্য প্রয়োজন হয় দীর্ঘ সমক্ের। কিন্তু দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কবিতা রচনা যেহেতু সেই সময় ও স্থযোগ থেকে বঞ্চিত তাই লৌকিক 


১৫৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


বস্তকে অলৌকিক রসরূপ দান করতে কবিকে অন্ত উপায় গ্রহণ করতে হয়। 
বাইরের সমকালীন বস্ত ও ঘটনার সঙ্গে তিনি নিজেকে ওতপ্রোতভাবে যুক্ত 
করে তার ম্বরূপ উপলব্ধি করার চেষ্টা করেন। আর এই একাস্ত আত্মপ্রকাশের 
ফলে কবি নিজন্ব ব্যক্তিমানসের আবেগ এবং কবিতার রসপরিণতিতে নিজন্ব 
ব্যক্তিগত আত্মিক গভীরতাটুকু সারিত করে দিতে চান। এই সব কবিতা 
কবির ভাষায় “মুক্তদ্বার অস্তরের সামগ্রী? । 

কল্পনা” কাব্যে এ দু-জাতের কবিতারই দৃষ্টান্ত আছে। কৰি প্রথম জাতের 
কবিতার মধ্যে ষে উপবিভাগ করেছেন তাঁও এই কাব্যে লক্ষ্য করা যায় ষেমন, 
অতীতের ম্মৃতি-নম্বপ্ন”ঁ কবিতায়, অনাগতের প্রত্যাশা “ছুঃসময়', 'অশেষ' 
কবিতায়, বাসনার অতৃপ্তির দৃষ্টান্ত সমগ্র” ভরষ্ট লগ্ন, আকাজ্ষার আবেগ__ 
হুতভাগ্যের গান", রূপরচনার আগ্রহ 'বর্যামঙগলে, আর বাইরের সমস্ম কিছুকে 
আপনার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে লেখ দ্বিতীয় জাতের কবিতার দৃষ্টান্ত “বর্মশেষ”, 
“বৈশাখ কবিতা । 

কবি স্বয়ং 'বৈশাখ' কবিতার যে সুক্ষ বিশ্লেষণ করেছেন আমরা তা সম্পূর্ণই 
উদ্ধৃত করেছি এবং লক্ষ্য করেছি কবির কথায় এ কবিতার অনেক আপাত 
অসঙ্গতিও দূর হয়েছে, কবিতাটির অর্থ সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করতে কবির 
সহায়তা বিশেষ প্রয়োজন। রৌদ্ররসের যে সার্থক রূপ কবির অন্তত্থৃতিতে 
স্পষ্ট ছিল তা তার ব্যাখার মাধ্যমে পাঠকের চিতেও কিছুটা সঞ্চারিত হয়েছে 
একথা এই কাব্যালোচনার উপসংহারে বলা চলে। 


ক্ষণিক (১৯০০) 


“শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে মিশ খায় এমন একটি মনের ভাব আছে যাঁকে বলা 
যেতে পারে উজ্জল প্রসন্নতাঁ। বর্ধার মেঘপুগ্ত যখন কিছুক্ষণের জন্যে দিগন্তে 
তাঁলবন শ্রেণীর মধ্যে কালে! তাবু ফেলে জমিয়ে বসে তখন যে শাস্ত সি 
আলোটি এখানকার মাঠে মাঠে ঝলমল করে ওঠে সেই আলোর মতো স্নান করা 
উদ্দার বিস্তীর্ণ দীপ্চি যখন মনকে অধিকার করে থাকে তখন এখানে থাকাট। 
সার্থক হয়ে ওঠে । কিছুর্দিন থেকে সেই রকমের একটি পরিব্যাপ্ত ণরিতৃপ্থি 
আমার মনে বিরাজ করছিল-_জানাল! থেকে বাইরের দ্দিকে চাইলেই সমস্ত 
কিছুর সঙ্গে একটি সহজ মিলনের অনুভূতি সেই মূহূর্তেই আমার চেতনাকে 
কচিধানের কোমল সবুজ প্রাণের রঙে রাডিয়ে দিত। লিখতুম বা ছবি আকতুম 
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ব। চুপচাপ কেদারায় ঠেস দিয়ে নির্মা বলে থাকতুম এই আভাটি তার পিছনে 
সর্বদাই থাকত | আমার মনে হুয় যে-সপ্তকে আমার জীবনের গান বাধা এইটিই 
তার মূল স্থর। এইটে চাঁপা পড়ে যখন তখন প্রাণটাকে বেয়ে নিয়ে যাওয়৷ যেন 
তুফানের টল্মলে নৌকাকে দাড় টেনে চালানোর মতো অত্যন্ত ক্লাস্তিকর ব্যাপার 
হয়ে ওঠে । অর্থাৎ তখন টানাটানি করতে করতে মন হাপিয়ে পড়ে অথচ নৌকাও 
বেশি এগোয় না। আমার একটি কবিতার প্রথম লাইনে আছে শখ অতি 
সহজ সরল”__সেই ছুলভ স্থখের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে-_সেই স্থখের স্পষ্ট 
হিসেব দেওয়া যায় না, সেই স্থখটা বিশেষ কোন্‌ জিনিস নিয়ে তার স্ুনিি্ট 
জবাব অসম্ভব । যে-বীণার ঠিক তার বীধ! হয়েছে সে বীণা বাজুক না বাজুক 
তার নিজের সঙ্গে নিজের যে সামগ্রন্য-_এই স্থখটিও তারি মতো । আপনার 
মধ্যে আপনি বাধা ন1 পাওয়ার হৃখ।৮৮৪ 

১৩৩৬ সালের ৫ই ভাদ্র শাস্তিনিকেতন থেকে শ্রীমতী নির্যলকুমারী 
মহলানবিশকে লেখা এই পত্রে কবি আপনার মনের যে উজ্জ্বল প্রসন্নতার 
কথা বলেছেন “ক্ষণিক।” কাব্যখানিতে যেন কবিমনের সেই বিশেষ ভাবটিই 
পূর্ণ অভিব্যক্তি লাভ করেছে । এই কাব্যের কবিতাগুলি পাঠ করলেই বোঝ! 
যায় একট] পরিপূর্ণ পরিতৃপ্চি কবির অন্তর পরিব্যাপ্ত করেছিল। কবির 
জীবনস্ঙ্গীত যে সপ্তকে বাধা সেই মুল স্থুরটিই ধরা পড়েছে এই কাব্যে 
জীবনের যূলে যে সহজ সরল স্থখের আন্তিত্ব কবি “চিত্রা'র “হুথ” কবিতায় 
উপলনব্ি করেছিলেন সেই ছুলভ স্থখের সত্যিকার সাক্ষাৎ পেলেন “ক্ষণিকা'য় 
এসে । ছিত্রা"ম কবির জীবনদেবতা কবিকে বীণাধস্থবপে গ্রহণ করে ব্যথার 
পীড়নে তারগুলি একে একে বেঁধে দিয়েছেন, যন্ত্র ও যস্্ীর মধ্যে সামঞ্তস্য স্থাপিত 
হয়েছে বটে কিপ্ত অত্যন্ত বেদনার মধ্যদিয়ে এই তার বাধা হয়েছে । “ক্ষণিকা'য় 
এই নিঠর গীড়নের পরিচয় নেই, কবি-বীণার ঠিক তার বাধা আছে-_নিজের 
সঙ্গে নিজের সামগ্তশ্ত অতি সহজেই স্থাপিত হয়েছে, কবিব্যক্তিত্বের যুগ্াসতার 
এই পুর্ণ সামঞ্জস্তে “আপনার মধ্যে আপনি বাধা না পাওয়ার, আনন্দে উচ্ছৃদিত 
হয়ে কবিবীণা বেজে উঠেছে-_ 

'শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা রে আজি প্রাণ 
ক্ষণিক দিনের আলোকে ।” 
রবীন্দ্র-কবিজীবনে ক্ষণিকের অবস্থিতি নিয়ে এসেছিল এই কক্ষণিক৷, 


১৫৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কাব্যখানি। কবি অবশ্য এই কাব্যখানির গুরুত্ব অত্যন্ত লঘু করে দেখাতে 
চেয়েছেন। বন্ধুবর লোকেন্দ্রনাথ পালিতকে লেখা উৎসর্গ পত্রে কবি লিখেছেন, 

আশা করি, নিদেন-পক্ষে ছট1 মাস কি এক বছরই 

হবে তোমার বিজন-বাসে সিগারেটের সহচরী | 

কতকট! তার ধেয়ার সঙ্গে ম্বপ্রলোকে উড়ে যাবে-__ 

কতকট। কি অগ্রিকণায় ক্ষণে ক্ষণে দীপ্চি পাবে? 

কতকটা বা ছাইয়ের সঙ্গে আপনি খসে পড়বে ধুলোয়, 

তারপরে সে ঝেঁটিয়ে নিয়ে বিদায় কোরো ভাঙা কুলোয়। 

ঠাটার স্থরে বন্ধুর কাছে নিজের স্যষ্টির যূল্য সম্পর্কে যে কথা কবি বলেছেন 

তাতে এই অপূর্ব কাব্যখানির অবমূল্যায়ন হয়েছে বলেই আমরা মনে করি। 
বন্ধুবরের সিগারেটের সহচরী এই কাব্যখানির অনেক কবিতাই ছাইয়ের সঙ্গে 
ধুলোয় খসে পড়বে বলে কবি যে মস্তব্য করেছেন তা নিজের শৌরবকে অযথা 
খর্ব করার সকৌতৃক চেষ্টা ছাড় আর কি বলা যেতে পারে? বরং এই কাব্য 
সম্পর্কে কবির অপর উক্তিই যথার্থ হয়েছে--“কতকটা কি অগ্নিকণায় ক্ষণে ক্ষণে 
দিপ্তি পাবে? এই কাব্যখানির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কবির এই জিজ্ঞাসার মধ্যেই 
এর উত্তর আছে-_রবীন্দ্রকাব্য মালার এই শুভ্র পুষ্পটির যে অনির্বচনীয় সৌরভ 
পাওয়া যায় তাতে একথা নি:সন্দেহেই বল! চলে এই কাব্যখানি রবীন্দ্র কাব্য- 
গ্স্থাবলীতে একটা স্থায়ী ও গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল করবে। ক্ষণিকা'র কতকগুলি 
কবিতা নয়, প্রায় সবগুলি কবিতাই যেমন, "মিষ্ট, স্থায়স্পর্শা স্থগভীর সথজলিত 
€( অনেকস্থলে ) সুক্ষ সৃতীক্ষ” তাতে এই কাব্যের অগ্রিদীপ্ঝি সম্পর্কে সংশয়ের 
কোনও কারণই নেই। কবি নিজেও হয়তো! মনে মনে এই কাব্যের রত 
সম্পর্কে নিঃসন্দেহ ছিলেন__এর ছন্দ ভাব ভাষা প্রভৃতির অভিনবত্ব সম্পর্কে 
তিনিই সর্বপ্রথম সজাগ হয়ে উঠেন। প্রিয়নাথ সেনকে লেখা এক পত্রে এই 
কাব্য রচনার অব্যবহিত পরবতাঁকালেই কবি জানিয়েছেন__ 


“ওর (ক্ষণিকার ) ভাষ! ছন্দ প্রভৃতি এতট1 অধিক নতুন হয়েছে যে, যার! 
স্বাধীন রসগ্রাহী লোক নয় তারা কিছুতেই ভেবে পাচ্চে না এটা তাদের ভাল 
লাগ! উচিত কি না_ম্বতরাং পনেরে! আনা পাঠক ইতস্ততঃ করচে ।...আমি 
লোকেনকে লিখেছি ক্ষণিকায় আমার মনের ভাবগুলিকে এক ঝাঁক বনের 
পাখীর মত নানা খোপখাপের ভিতর থেকে ছেড়ে দিয়েছি, তারা গানও গাচ্চে 
এবং উড়চেও। তাদের কে সর এবং ডানায় লঘৃত! দিয়ে দিয়েছি। এ 
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লঘুতাটার জন্যে একদলের বিরাগভাজন হব) যারা আকাশের পাখীর 
স্বাভাবিক গানের চেয়ে খাচার পাখীর কৃষ্ণ কৃষ্ণ রাম রাম তক্তপোষে বসে 
শুনতে চায়-_আমার ছাড়! পাখীগুলি অত্যন্ত লঘূতাবশতঃ তাদের দ্াড়ের উপর 
ধরা দিবে না বলেই তারা চট্‌বে এক একটি সমালোচকের নিজের নিজের এক 
একটি দাড় আছে__সেই গড়ের উপরে শিক্লি দিয়ে কবিতাকে না বাধতে 
পারলে তারা তীর এবং বন্দুকের গুলি ছুড়তে আরম্ভ করে। ক্ষণিকার ভাগ্যে 
সেই রকম অপঘাত মৃত্যুর আয়োঁজন ঘটা সম্ভব ।”৮৫ 

সমালোচকের হাতে ক্ষণিকা'র কবিতার অপঘাত মৃত্যুর সম্ভাবনার কথা 
জেনেও কবি এর কাব্যমূল্য সম্পর্কে এতদূর স্থির নিশ্চয় ছিলেন ষে এই কবিতাপক্ষী 
গুলির মুক্তপক্ষ বিহঙ্গের মত কাব্যাকাশে লঘুলীলার সস্তরণ দেখেই খুশী ছিলেন। 
বড় জোর প্রিয়নাথ সেনের মত বন্ধুর সমালোচনার সংকল্প সন্তোষ প্রকাশ করেছেন 
অথবা চন্দ্রনাথ বস্থর প্রশংসাপত্র উদ্ধার করে একটু উৎসাহ-বোধ করেছেন । 

অথচ 'ক্ষণিকা” কাবখানি রবীন্দ্রকাবাধারায় কিছুটা! পূর্বাপর সামপ্রস্তহীন 
“কথা -কাহিনী-কল্পন]” কিংব1 “নৈবেছ্য-গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি'র সঙ্গে এর 
ভাব ভাষা ছন্দগত পার্থক) এত বেশী যে এই কাব্যখানিকে কেন্দ্র করে রবীন্জর- 
কবিতার যে স্বাতন্ত্য জেগে উঠেছিল তাকে রবীন্দ্র-কাব্যমহার্দেশ হতে বিচ্ছিন্ন 
ছীপের স্বাতন্ত্যের মতোই মনে হয়। নিঙ্গের কাব্যের গতি সম্পর্কে আলোচনা 
করতে গিয়ে কবি নিজেও সেকথা বলেছেন__ 

“ক্ষণিকা যখন লিখলুম তখন লোকের ধাধা লেগে গেল, গাঁল “তেও 
তাদের মন সরল না। তাতে যে হাস্তরসের ছিট ছিল লোকে মনে করলে 
লেখক ভদ্রলোক কি পাঠকের সঙ্গে কৌতুক করছেন না কি? আগে লোকে 
ভালো বলেছে, মন্দ বলেছে এমনতর নিস্তব্ধতা আমি আশা করিনি 1৮৮৬ 

বাক্ছবিকই “ক্ষণিকা'য় কবির কাব্যরচনা ভঙ্গির যে অভূতপূর্ব পরিবর্তন 
ঘটেছে ত। পাঠকদের হতবুদ্ধি করে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট । রবিরশ্বি” রচয়িতার 
মস্তব্য এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় 

“সদ্ধ্যাসঙ্গীতে কবি নিজের প্রতিভার স্বরূপের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। 
'ক্ষণিকায় কবি তাহার নিজস্ব ভাষার সন্ধান পাইলেন...ক্ষণিকাতে তিনি প্রথম 
হসস্তবহুল চল্পতি কথায় সৌন্দর্য ও ধ্বনিমাপূর্য ধরিতে পারিলেন। লিরিকের 
যাহা বাহা উপাদান-_ছন্দ, সহজ ভাষ! ও অলঙ্কার--তাহা এই কাব্যের কবিতা- 
গুলির মধ্যে বিচিত্ররূপে বাবহৃত হইয়াছে ।”৮? 


১৬০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


ক্ষণিকা” কাব্য পাঠকালে সব চেয়ে আগে এর হ্বচ্ছন্দ ছন্দ ও'সহক্ত 
বাকৃভঙি-_ ইংরেজিতে যাকে বলে স্পিচরিদ্ম (92০০০) [২1,500 ) তা 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বাংলা ভাষার ম্বাভাবিক ছন্দ সম্পর্কে 
আলোচন। প্রসঙ্গে কবি যে কথ| বলেছিলেন-__ 
“যদ্দি কখনো স্বাভাবিক দিকে বাংল! ছন্দের গতি হয় তবে ভবিষ্যতের ছন্দ 
রাম প্রসাদের ছন্দের অনুযায়ী হইবে ।৮৮৮ 
সেই রামপ্রণার্দী ছন্দকে ষে কত বিচিত্র ভঙ্গিতে রূপায়িত করে তোল! 
যায় ভার প্রমাণ “ক্ষণিকা'র কবিতাগুলিতেই। ধারাবাহিকভাবে কবি এই 
কাব্যে বাকৃছন্দেরও ব্যবহার করেছেন। আবার বাকৃছন্দ যেহেতু সবতোভাবে 
রচয়িতার ভাবের অনুব্তী; সেইজন্য কাব্যে বাকৃছন্দ ব্যবহারে কবির ভাব 
কয্পনায় ঝতু পরিবর্তনের দিকেও দৃষ্টি দিতে হয়। কবি নিজেই বলেছেন__ 
গভীর স্থরে গভীর কথ! শুনিয়ে” দেওয়] তার “ক্ষণিক।” কাব্য রচনার উদ্দেশ্য 
নয়, ষর্দিও আমর] জানি এই কাব্যে সহজ সত্যকেই কবি অত্যন্ত হাল্ক1 করে 
পরিবেশন করেছেন এবং এই আপাততুচ্ছ ভাবকে প্রকাশের জন্য তিনি চলতি 
বাকৃভঙ্গী ও প্রাকৃত বাংলার ছন্দকেই উপযুক্ত ভেবেছেন | কাব্যে এই রীতি 
পরিবর্তনের হেতু ম্বরূপ নির্দেশ কর] ঘায় কবির মানসজ্গতে এই সময়ে এ যে 
একটি খতৃপরিবতনের পালা চলেছিল “ক্ষণিকা 'র প্রথম কবিতাটিতে ( উদ্বোধন ) 
কবি তার আভাস দিয়েছেন। প্রাকৃ-কল্পনা রবীক্রকাব্যে যে গভীর গভীর হর 
শোনা যায়, যে মননপ্রাঁধান্য লক্ষ্য করা যায় “ক্ষণিকা"ঘ্প তা থেকে কবি পূর্ণ- 
মুক্তি লাভ করতে চেয়েছেন, পূর্ববর্তী যুগের তথ্য তত্ব দার্শনিক চিন্তার বেড়ি 
ভেঙে কবি আনন্দে গেয়ে উঠেছেন-__ 
এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি, 
মন ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি ক'রে খেলাঘরে এসে 
জুটেছি। 
বুক-ভাঙ1 বোঝ! নেব না রে আর তুলিয়া, 
ভূলিবার যাহ! একেবারে যাব ভূলিয়া-_ 
ধার বেড়ি তারে ভাঙা বেড়িগুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথ! তুলে আজ 
উঠেছি। 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র! পর্ব ১৬১ 


অবশ্য “ক্ষণিকা'র, মধ্যেও রবীন্তর্জীবনের মূল কয়েকটি প্রতায়ের কথা 
আভাসিত হয়েছে__ 
যখন | পাস মিটায়ে নে আশ 
ফুরাইলে দিল ফুরাতে । 
কিংবা, “ভালে মন্দ যাহাই আস্থক সত্যেরে লও সহজে ।” 

এই ধরনের গভীর কথ] 'ক্ষণিকা'তে আরও আছে তবে তা দার্শনিক তত 
ব। মেটাফিজিক্যাল ট থ-রূপে নয়, আছে কবির সহজ উপলব্িরপে, রসের 
সতারূপে। সহজ সত্যকে কবি আশ্চর্য কাব্যরূপ দিয়েছেন এই কাব্যগ্রন্থ | 
অনেক গৃঢ গভীর কথা! মাত সুখপাঠ্য কবিত্বমণ্ডিত করে কবি পরিবেশন 
করেছেন। মাঝে মাঝে অবশ্তা মনে হয় এই কাব্য রচনাকালে রবীন্দ্রনাথ 
বৌদ্ ক্ষেণিকবা?' দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিলেন কিনা | শুধু কাব্যের নামকরণেই 
নয়, “ক্ষণিকা'র বু কবিতায় এই “্ষণিকবাদ'-এর প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
চন্দ্রনাথ মথার্থহ বলেছেন--ক্ষণিকার পাতায় পাতায় ক্ষণিকা আকা1। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ক্ষণিকা"র রসগরহণে পনেরো আনা পাঠক ইতস্তত: 
করেছিলেন কিন্তু বাকি এত আনা স্বাধীন রসগ্রাহী পাঠক ষে এই কাব্যখানিকে 
স্্টিমাত্রেই স্বাগত জানিয়েছিলেন তার পরিচয়ও রবীন্দ্রনাথই দিয়েছেন । 
চন্দ্রনাথ বন্থু রবীন্দ্রপ্রতিভার বিছ্যদ্বিকাশে মুগ্ধ অভিভূত হয়ে তার পত্রে এই 
ক|বোর যে আলোচনা করেন কবি স্বহস্তে তার অন্থলিপি প্রিয়নাথ মেনকে 
পাঠিয়েছিলেন মামরা সেকথ। আগেই বলেছি । এ পত্রে চন্দ্রনাথ লিখেছেন-_ 

“ক্ষণিকায় বঙ্গের পল্লীজীবনের, পলী প্রকৃতির ষে অনির্চনীয় সৌরভ 
পাইলাম তাহাতে আমি--পলীপ্রিয়__পাড়াগেয়ে মুগ্ধ হইয়াছি। এ সৌরভ 
তোমার আর কোন কাব্যে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। বোধহয় এ সৌরভ 
শিলাইদহজনিত। প্রকৃতির প্রাণের সৌরভ পল্লীতেই পাওয়া ধায়। কোন্টার 
কথা বলিব? অনেকগুলাতে এ সৌরভ পাইয়াছি। কিন্তু, কি জানি কেন, 
*বিরহে”র মৌরভে বড়ই মজিয়াছি। তুমি যে উহা প্রত্যক্ষবৎ করিয়৷ দিয়াছ।” 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

“এই চিঠিখানি পড়ে উৎসাহের সঙ্গে সঙ্গে ঘথাথ ই সঙ্কোচ ও লজ্জা অস্থভব 
করছিলুম। প্রাপার চেয়ে অধিক পেয়েছি সে বিষয়ে আমার নিজের মনে 
সন্দেহের লেশমাত্র নেই | “বিরহ” কবিতাটি আমার নিজের কিছু বিশেষ প্রিয-_ 
সেইটে উনি বিশেষরূপে নির্বাচন করাতে আমিও একটু বিশেষ খুসি হয়েছি ।” 
র, ক..১১ 


১৬২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


প্রিয়নাথ সেন “ক্ষণিকা"র সমালোচনা! করছেন শুনেও কবি খুসি হয়েছিলেন; 
অবশ্ঠ প্রিয়নাথ সেনের সেই পরিকল্িত সমালোচনা লেখা হয়েছিল কিনা তা 
আমাদের জান৷ নেই কারণ তা কোথাও প্রকাশিত হতে দেখি না। সে 
যাই হোক-_-এ এক আনা রসিক পাঠকের রমবোধের উপর কবি যথেষ্ট নির্ভর 
করতেন তাই অরদসিক সমালোচকের বিরূপ সমালোচনাকে তিনি তেন 
গুরুত্বই দেন নি। 

কবি জানিয়েছেন “বিরহ” কবিতাটি তার বিশেষ প্রিয় কিন্তু আমাদের মনে 
হয় “ক্ষণিক' কাব্যখানিই রবীন্দ্রকাব্য গ্রস্থাবলীতে অন্ততঃ মধ্য বয়সের লেখা 
কাব্যসযূহের মধ্যে কবির কিছু বিশেষ প্রিয় ছিল। আমাদের এই অনুমানের 
কারণ “ক্ষণিকা'র কবিতায় কবি নিজের সম্পর্কে এবং স্বীয় রচনা সম্পর্কে ষেরকম 
অব্যর্থ সত্য কথ। যেমন সহজে উচ্চারণ করেছেন, এমন আর কোনও কাব্যে 
করেন নি__গগ্যেপ্ত এরকম সহজ স্বীকারোক্তি দুর্লভ। একমাত্র “ছিন্পত্রাবলী'কেই. 
কবির আত্মকথার কবিত্বমগ্ডিত প্রকাশরূপে 'ক্ষপিকা'র পাশে দাড় করান যায়। 
“ছিন্তরপত্রাবলী'র মতই 'ক্ষণিকা? কবির প্রিয় ছিল তার এই গ্রন্থের কবিকথামূলক 
কবিতাগুলির সাক্ষ্যেই তা প্রমাণ করা যায়। এইগন্ত কিছুট1 অপ্রাসঙ্গিক 
হলেও আমরা ক্ষণিকা'র কবি?) “কবির বয়স'+ 'জন্মান্তর' “কর্মফল+, 
“ক্ষতিপূরণ”, “যথাঙ্গান' এই কটি কবিতার সংক্ষিপ্ত আলোচনা! করবে৷ । 

কবি নিজেই এক সময় বলেছিলেন-_'কবিরে পাবে না তার জীবনচরিতে |” 
জীব্নচরিতে পাওয়া যায় ব্যক্তিগতভাবে মান্ষটিকে, কবি আছেন তার 
রচনায়__তীন্ন কাব্যে। আর এই কাব্যগত জীবনচরিত কবির বাস্তব জীবনের 
পক্ষে অমূলক, মেই কথাটিই সহজ করে বলেছেন কবি ক্ষণিকার “কবি, 
কবিতায়__ 

কাব্য পড়ে যেমন ভাবো কবি তেষন নয় গে! | 
আধার করে রাখে নি মুখ, দিবারাত্র ভাঙছে না বুক, 
গভীর দুঃখ ইত্যাদি সব হাস্যমুখেই বয় গো ॥ 

“কবির বয়স” সম্পর্কে যে কথা “ক্ষপিকা'য় বলেছেন তা তার নিজের সম্পর্কে 
যেমন খাটে এমন আর কার সম্পর্কে? পরশশোধের্ বনে যাওয়ার কথা শান্তর 
বললেও সৌন্দ্যরসিক কবি যৌবনেই বানপ্রস্থ অবলম্বন করতে চেয়েছেন। 
কিন্তু পঞ্চাশ পাঁর হলে চুলে যখন পাক ধরেছে তখনও নিজেকে পাড়ার যত 
ছেলে এবং বুড়ো সবার সমবয়সী" বলে দাবি করেছেন। রবীন্দ্রনাথের এই 


মানসী-সোনার তরী-চিত্র। পর ১৬৩ 


চিরনবীনত্তার কথ! রবীন্দ্রজীবনী পাঠকের অজানা নেই | নিজের সম্পর্কে এর 
চেয়ে বড়ো কথা, সতা কথা কবি বলেছেন 'জন্মাস্তর ও “কর্মফল” নামের আর 
ছুটি কবিতায় । 

প্রথম কবিতাটির কথা কবি নিজে আবার বছর দশক পরে একটি চিঠিতে 
ভক্ত জিত চক্রবর্ীকে লিখে জানিয়েছিলেন-__ 

“এবার এই হিমালয়ে এসে মামার মনে হচ্চে, সকলের সব দাবি কাটিয়ে 
কিছুকাল একল! এই রকম জ্রায়গায থেকে গেলে আমার যা আবশ্যক তা 
অনেকট] পূরণ হতে পারে । দৃষ্টিকে দর্তোভাবে নিজের দিক থেকে ফিরিয়ে 
দিতে পারলেই সত্যনুষ্টি পাওয়া ঘার--অনস্তের অনস্তরূপ অমুতরূপ তখনই 
চারিদিকে প্রকাশিত হইয়া ওঠে * সেই রূপটিকে আমি চোখ মেলে দেখে যাব 
_-এরই জন্য আমার সমস্ম জীবনের সমস্ত ক্রন্দন । এই কথাটাকেই সুস্পষ্টভাবে 
না বুঝেও কৌতুকের ছলে আমি লিখেছিলুম_ 


আমি চাইনে হতে নববঙ্গে নবযুগের চালক | 
যদি পরনে পাই রে হতে ব্রঙ্গের রাখাল বালক-_ 


ব্রজের বালকের €সই সংল দৃষ্টটি আছে যাতে না বুঝে না জেনেও সমস্থ 
স্বনদর করে দেখতে পানা যায়_-যে দৃষ্টির কাছে অনস্ত আপনিই দিনে রাতে 
কাজে খেলায় অতি সহজ হয়ে আপন হয়ে ধরা দেন। 

কিন্ত রাখাল বালকটাকে গুরুমশায়ের অসনে কে বসালে। এ কৌতুক 
তার লঙ্গে কে করচে। এ কৌতুক চিরদিন কখনই চলতে পাবে না-__সে ষে 
প্রাধাল এ কথাট। কখনই চিরদিন চাপা থাকবে না--ধরা পডবেই -তার গুরু- 
গিরি একদিন সমস্॥ ভেঙে যাৰে। এ গুরুগিরি তার ভালও লাগচে না। 
বাশের বাশিই তার পক্ষে ভাল, আর যমুনার ধার ।১৮৯ 

পরজন্ম পত্য হলে ক রাখাল বালক হতে চেয়েছেন কিন্তু তার কর্মফল 
এমনই যে শেষ পর্যন্ত হয়তো তাকে নিজের লেখার স্মালোচক হয়ে জন্ম নিতে 
হবে এমন আশঙ্কার কথা পরবততা কবিতায় এইভাবে ব্যক্ত হয়েছে__- 


পরজন্ম সত্য হলে 
কী ঘটে মোর সেটা! জানি-__ 
আবার আমায় টানবে ধরে 
বাংলাদেশের এ রাজধানী । 


১৬৪ রবীন্্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


গন্য পছ্য লিখন ফেঁদে, 
তারাই আমায় আনবে বেঁধে, 
অনেক লেখায় অনেক পাতক-_ 
সে মহাপাপ করব মোচন । 
আমায় হয়তো৷ করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন। 
অবশ্য নিজ কর্মফল ভুূগবার জন্য কবিকে “পরজন্ম” পর্যস্ত অপেক্ষা করতে 
হয় নি-_এই জন্মেই নিজের লেখার যে নির্মম সমালোচন! তিনি করেছেন তাতে 
ক্ষণিকা"র এ ভবিষ্যৎ বাণীই ষেন অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়ে উঠেছে । “আম।র 
ভাগ্যে হব আমি ছিতীয় এক ধ্মলোচন' কিংবা “আমি আমায় পাড়ব গালি'_-এ 
সব কথা গছ করেও কবি বলেছেন একাধিক বার। অধ্যাপক জিতেন্ত্রলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে এক সাক্ষাৎকারে কবি বলেছিলেন__ 
“আমার নিজের লেখ! যদি নিজে সমালোচনা করি তাহা হইলে খুব গাল 
দিই ।”৯০ 
স্যোগ পেলেই নিজের রচনার কি কড়া সমালোচনা না তিনি করেছেন, 
নিজেকে অকরুণভাবে গাল পেড়েছেন__-আমর] পূবেই এ বিষয়ে যথেষ্ দৃষ্টান্ত 
দিয়েছি, পরেও দিতে হবে কারণ আমার্দের বর্তমান গ্রন্থের প্রতিপাগ্যই তাই, 
সেইজন্য কবির নিজের.লেখার সমালোচন৷ বিষয়ে এখানে আর অধিক মস্তব্য 
নিপ্রয়োজন মনে করে কেবল এই কথাটা বললেই যথেষ্ট হবে_ কর্মফল,” 
কবিতাটি কবির সম্পর্কে অভ্রাস্ত সত্য। 
ক্ষতিপূরণ" কবিতায় কবি তার কাব্যের প্রবণতার কথ৷ যেমন স্পষ্ট ভাষায় 
ব্যক্ত করেছেন এমন আর কোথায়? কবি লিখেছেন-_ 
আমি নাঁবব মহাকাবা-সংরচনে ছিল মনে-__ 
ঠেকল কখন তোমার কাকন-কিংকিণীতে, 
কল্পনাটি গেল ফাটি হাজার গীতে । 
মহাকাব্য সেই অভাব্য দুর্ঘটনায় 
পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে কণায় কণায়। 
রবীন্দ্রনাথের সৌভাগ্য, আমার্দের সৌভাগ্য, বাংলাসাহিত্যের সৌভাগ্য, কৰি 
তার কাব্যের এই প্রবণতার কথ! কবিপ্রতিভার উন্মেষ লগ্নে 'সন্ধ্যাসঙ্গীতেনই 
বুঝতে পেরেছিলেন_ক্ষণিকা” পর্যস্ত এই সত্য উপলব্ধির জন্ম তাকে অপেক্ষা 


মানসী-সেনোর তরী-চিত্রা পর্ব ১৬৫ 


করতে হয় নি। সেই কারণেই পূর্ণ পরিতৃপ্থির সঙ্গে কবি চল্লিশেরই ঘাটের 
থেকে? তার কাব্যের সোনার তরীটি গীতিকবিতার ফসলে বোঝাই করে “বিদায়: 
দিতে পেরেছেন । 

কবির নিজের কাব্যের যথাযোগ্য স্থান নির্ণয় করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ ষে 
অভ্রান্ত দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন তা আজকের দিনে কত সত্য তা৷ চক্ষুম্মান 
ব্যক্তিকে দেখিয়ে দিতে হয় না__ 


পাষাণ গাঁথ। প্রাসাদ "পরে আছেন ভাগ্যবস্ত, 
মেহাগিনির মঞ্চ জুডি পঞ্চ হাজার গ্রন্থ__ 
সোনার জলে দাগ পড়ে না, খোলে না কেড পাতা, 
অ-ন্বার্দিত মধু যেমন যুখী অনাভ্রাতা। 
ভৃত্য নিত্য ধুলা ঝাডে, যত্ব পুরামাত্রা, 
ওরে আমার ছন্দোময়ী সেথায় করবি ধাত্রা ? 
গান তা৷ শুনি কণযূলে মর্মরিয়া কহে 

নহে, নহে, নহে ॥ 


মোহিতচন্দ্র সেন সম্পার্দিত 'কাব্যগ্রন্থে'র লীলাখণ্ডে 'ক্ষণিকা'র অনেকগুলি 
কবিতা স্থান পেয়েছিল, সেই লীলাখণ্ডের প্রবেশকরূপে কবি যে কবিতাটি লিখে 
দেন তাতে এই কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত কবির মর্স কথাটি ফুটে উঠেছে__ 

“তোমারে পাচ্ছে সহজে বুঝি 
তাই কি এত লীলার ছল"** 

কবিন্ন কথা সত্যই এই যুগে পাঠকের কাছে ছুর্বোধ্য হয়ে উঠেছিল। 
“সোনার তরী-চিত্রাচৈতালি'র কবি যে এইভাবে ছলন করে কথ বলবেন তা৷ 
সহজে বুঝে ওঠা যায় না। এইজন্যই “ক্ষণিকা'র “ভীরুতা”, “মাতাল” প্রভৃতি 
কয়েকটি কর্সি্ার অর্থও কবিকেই বুঝিয়ে দিতে হয়। কবির সেই উক্তি উদ্ধার 
করা ই 

“ভালোবাসা আপনাকে প্রকাশ করিবার, ব্যাকুলতায় কেবল সত্যকে নহে, 
অলীককে-__সংগতকে নহে, অসংগতকে আশ্রয় করিয়া থাকে। নেহ আদর 
করিয়! সুন্দর*মুখকে পোড়া রমুখী বলে, মা আদর করিয়! ছেলেকে দুষ্টু বলিয়! মারে, 
ছলনাপূর্বক ভৎ“সন। করে। হুন্দরকে সুন্দর বলিয়া যেন আকাঙ্ষার তৃপ্তি হয় না, 
ভালোবাসার ধনকে ভালোবাসি বলিলে যেন ভাষায় কুলাইয়া উঠে না, নেইজন্ত 
সত্যকে সত্যকথার দ্বার! প্রকাশ করা সম্বদ্ধে-__একেবারে হাল ছাড়িয়া দিয়! ঠিক 


১৬৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


তাহাদের বিপরীত পথ অবলম্বন করিতে হয়; তখন বেদনার অশ্রকে হাস্যচ্ছটায়, 
গভীর কথাকে কৌতুক-পরিহাসে এবং আদরকে কলহে পরিণত করিতে ইচ্ছ 
করে। প্রেমলীলার এই অঙ্গটি এই গ্রস্থাবলীর লীলাখণ্ডে পাঠকেরা পাইবেন । 
ইহা ছাড়া লীলার মধ্যে আর একটি জিনিস আছে তাহা বিদ্রোহ । প্রতি- 
কৃলতার কাছে বেন! স্পর্ধাপূর্বক আপনাকে বিরূপ মুতিতে প্রকাশ করিতেছে। 
'মাতাল' যাহা বলিতেছে তাহা সম্পূর্ণ সত্য নহে, তাহ! বিদ্রোহের ধ্বজা তুলিয়া 
গায়ের জোরের কথা । বিদ্রোহী অভিমান বলে, আমি সমাজ-সংগত ভব্যতার 
ধার ধারি না; বিদ্রোহী প্রেম বলে, আমি ক্ষণকালের খেলামাত্র, আমি 
চিরস্থায়ী একনিষ্টতার ধার ধারি না। একান্ত বেদনাকে স্পধিত অত্যুক্তির 
মধ্যে গোপন করিয়া রাখিবার এই আডম্বর | এই সকল কথার ষথার্থ তাৎপর্য 
গ্রহণ করিতে গেলে অনেক সময়ে ইহাদিগকে উল্টা করিয়! বুঝিতে হয়।”৯১ 

কবির এই উক্তি 'ক্ষণিকা'র অনেক কবিতার মর্মগ্রহণে পাঠককে সহায়তা 
করে। হালকা স্বরে লেখা হলেও “ক্ষণিকা'র সব কবিতাই হালকা নয়, এমনকি 
সময় সময় কবিতার হর স্থগভ্ভীর হয়ে উঠেছে দেখা যায়। সেইরকম স্ুগন্ভীর 
একটি কবিতা "আবির্ভাব । এই কবিতাটির তাৎপর্য সম্বন্ধে স্বয়ং কবি চারুচন্তর 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখেছেন__ 

“কাব্যের একট। বিভাগ আছে যা গানের সহজাতীয়। সেখানে ভাষা 
কোনো নিদিষ্ট অর্থ জ্ঞাপন করে না, একট] মায়া রচনা] করে, যে-মায়। ফান্ধন 
মাসের দক্ষিণ হাওয়ায়, ষে-মায়া শরৎ ঝতুতে সূর্ধাস্ত কালের মেঘপুঞ্জে মনকে 
রাঙিয়ে তোলে ; এমন কোনে! কথা বলে না যাকে বিশ্লেষণ কর] সম্ভব | 

ক্ষণিকা'র “আবির্ভাব” কবিতায় একটা কোনো অস্তগৃণ় মানে থাকতে 
পারে; কিন্তু সেটা গৌণ, সমগ্রভাবে কবিতাটার একটা স্ববপ আছে ; সেটা 
যদি মনোহর হয়ে থাকে তা হলে আর কিছু বলবার নেই। 

তবু “আবির্ভাব” কবিতায় কেবল স্থর নয়, একট! কোনো কথা বল] হয়েছে, 
সেটা হচ্ছে এই যে--এক সময়ে মন প্রাণ ছিল ফান্তন মাসের জগতে, তখন 
জীবনের কেন্দ্রস্থলে একটি রূপ দেখা দিয়েছে আপন বর্ণ গন্ধ গান নিয়ে, সে 
বসম্তের রূপঃ যৌবনের আবির্ভাব_তার আশ] আকাজ্ঞায় একটি বিশেষ বাণী 
ছিল। তারপরে জীবনের অভিজ্ঞতা প্রশস্ততর হয়ে এল; তখন সেই প্রথম্ন- 
যৌবনের বাসম্তী রঙের আকাশে ঘনিয়ে 'এল বর্ধার সজল শ্যামসমারোহ-_জীবনে 
বাণীর বদল হলো, বীণায় আর এক স্থর বাধতে হবে ) সেদিন যাকে দেখেছিলুম 


মনিসী-সোনার তরী-চিন্রা পর্ব ১৬৭ 


এক বেশে এক ভাবে আজ তাকে দেখছি আর এক যুতিতে, খুজে বেড়াচ্ছি 
তারি অভ্যর্থনার নৃতন আয়োজন । জীবনের খতৃতে খতুতে ঘার নৃতন প্রকাশ, 
সে এক হলেও তার জন্তে একই আসন মানায় না ।”৯২ 
ক্ষণিকা'র আর পাঁচটা কবিতার মতে। “আবির্ভাব কবিতারও একটা স্বরূপ 

আছে সেট! মনোহর সন্দেহ নেই, কিন্তু এই কবিতাটির অস্তগৃঢ যে একটি অর্থ 
আছে কবি নিজে তার ব্যাখ্যা করতে গিয়ে উপরে যে কথা বলেছেন তাতে বুঝা 
যায় “আবির্ভাব কবিতায় ধার আবির্ভাব হয়েছে তিনি রবীন্দ্রনাথের মানস- 
হুন্দরী, জীবনদেবতাই বটে, তবে এবারে তার আবির্ভাব যৌবন বসন্তের লীলা- 
মাধুর্ষের মধ্য নয়, বর্ধার দিগন্তব্যাপী শ্যামসমারোহের ভিতরে । কবির জীবনে 
এই জীবনদেবতাই বিচিত্রবেশে বারবার ধর! ধিয়েছেন-_-এবারে যখন “ক্ষণিকের 
পাতার কুটারে' কবির অন্তর প্রদীপের আলোকে তার আত্মপ্রকাশ ঘটল তখন 
কবির অন্তর হতে “ক্ষণিক! মূরতি” অস্তহিত হয়ে গেল, কবি বুঝলেন ত্বার কাব্য- 
জীবনের ক্ষণস্থায়ী লালাচাঞ্চলোর মধ্যেও তাঁর জীবনদ্দেবতাঁর গৃড লীলাই কাজ 
করে চলেছে, আজ সকল চপলতার জন্য সেই নিকপমার কাছে অপরাধ স্বীকার 
করে কবি “প্রিয়েরে দেব হা করে তুলে ভালবালার অর্থে ই ভ্তিব নৈবেছ্য রচনা 
করলেন, কারণ কবি জানেন, তার পথ চলার আজ সমাপি ঘটেছে, “ক্ষণিকা'র 
অকারণ পুলকের কখন হয়েছে অবসান, কবি কখন আপনার অজ্ঞাতসারেই 
জীবনদেবতার মন্দিরেই বিশ্বদেবতাকে দশন করে নতুন স্থরে গান ধরে দিয়েছেন__ 

তোমার নীরব নিভৃত ভবনে 

জানি না কথন পশিন কেমনে। 

অধাক রহিন্ন আপন প্রাণের 

নৃতন গানের রবে। 


“নৈবেগ্য-খেয়া-গীতাঞ্জলি” পবে আমরা কবিকঠে এই নতুন গান শুনতে পাব। 


রবীন্দ্রনাথের সেই নব কাব্যজীবমের আলোচনায় রবীন্দ্র মন্তব্য আমরা পরবতী 
অধ্যায়ে সংকলন ও সমালোচনা কবব। 


১ অজিত চক্রবর্তীকে তার ত্রিশ বছন্ন বয়সে উপনীত হওয়া উপলক্ষে 
কবির ১০-১০-১৯১৬ তারিখে লিখিত পত্র, “রবীন্ত্রসপন,' শাস্তিনিকেতন 
থেকে পাওয়া 
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৩ 
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২৫ 


রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


পত্রাবলী, শ্রীমতী নির্যলকুমারী মহলানবিশকে লেখা পত্র ২৫৬, “দেশ' 
৬ই আশ্বিন, ১৩৫৭ 

মানসী অধ্যাপনাকালে কথিত 'মানসী কাব্যপাঠের তৃমিকা” প্রবাসী 
১৩৪৭ আশিন 

চিঠিপত্র ৫ম খণ্ড পত্র ৭ (২য় ভাগ) পৃ ১৫২ 

মানসী অধ্যাপনাকালে কথিত “মানসী কাব্যপাঠের ভূমিকা” প্রবাসী 
১৩৪৭ আশ্বিন 

চিঠিপত্র ৫ম খণ্ড পত্র ৬ (২য় ভাগ ) পূ ১৫,-১৫১ 

001911086) 18191901019 [.০0610110১ ৬০]1শ] 01). ৬ 
প. ১৯ (১৯৪৯) 

মানসী অধ্যাপনাঁকালে কথিত “মানসী কাব্যপাঠের ভূমিকা,” প্রবাসী 
১৩৪৭ আশ্বিন 

সমালোচনাটি “সাহিত্য? পত্রিকায় ১৩** পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
“আমার ছন্দের গতি”, ছন্দ প্‌ ২২০-২২১ (১৯৫৭) 
'বিরশ্মি'-পূর্বভাগে, চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ ২৯৬ (৫ম স") 

“তরী বোঝাই” শান্তিনিকেতন রবীন্দর-রচনাবলী (১০শ খণ্ড) পূ ৩৭৫ 
বীরেশ্বর গোস্বামীকে লেখা কবির পঙ্জ, রচনা প্রসঙ্গ “সোনার তরী, 
প্‌ ২১৩ (১৯৫৭) 

রবীন্দ্রজীবনী (১ম খণ্ড) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ।॥ায় পু ২৯৭ 
( ১৩৬৭) 

শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ”--অধ্যাপক জিতেন্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
“প্রভাত” পত্রিকা, ১৩১৬ শ্রাবণ 

“কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব) (২য় খণ্ড) যোভিতলাল মজ্মাব 
পৃ ৬ (১৩৬০) 

“চন! প্রসঙ্গ”, সোনার তরী পু ২১৭ (১৯৫৭) 

স্ীমৈত্রেয়ী দেবীকে লেখ। ১১ই এপ্রিল ১৯৩৩ তারিখের পত্র, ববীন্্রস্ঘন, 
শান্তিনিকেতন থেকে পাওয়। 

আত্মপরিচয় (১ম প্রবন্ধ ) রবীন্দ্র-রচনাবলী (২৭ খণ্ড) পূ ১৯৯ ২০০ 
কাব্যগ্রন্থের ভূমিকা, মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত 

রবীন্দ্রন্থাতট সমীক্ষা (১ম খণ্ড) ভঃ শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় প +৩ 
(১৩৫৭) 

আত্মপরিচয় (ওয় প্রবন্ধ ) রবীন্দ্র-রচনাবলী ( ২৭ খণ্ড) পু ২১৫ 
রবীন্জরস্থষ্টি সমীক্ষা ( ১ম খণ্ড) ডঃ ্রীন্কমার বন্দ্যোপাধ্যায় প ৫৮ 
(১৩৫৮) 

বিশ্বভারতী (ষ্ঠ প্রবন্ধ ) রবীন্্-রচনাবলী (২৭ খণ্ড) পূ ৩৬৫ 

রচন! প্রসঙ্গ “সোনার তরী” পু ২১৭ ( ১৯৫৮ ) 
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মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ১৬৯ 


রবীন্দ্রজীবনী ( ১ খণ্ড) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় পৃ ২৯৬ 
্রীপ্রস্ঠোত সেনগুপ্ত কৃত জীবনদেবতাবিষয়ক কবির বক্তৃতার অন্গলিপি 
দেশ ১৩।১।১৯৫৮ সংখ্যায় মুদ্রিত হয়েছে 
আত্মপরিচয় ( ১ম প্রবন্ধ ) রবীন্দ্র-রচনাবলী (২৭ খণ্ড) পৃ ১৯৪-৯৫ 
[২9011501779 7185016০--009০6 & 11209 0156-] 11010005017 
পূ ১০৮ ১৯৪৮) 
পথে ও পথের প্রান্তে পত্র--২+ পু ১০ (১৯৫৮) 
চিঠিপত্র ৪র্থ খণ্ড, পত্র--৩ (মুদ্রণ প্রমাণে গ্রন্থের এই পাদটীকা ৩৩ 
(১০০ পৃ) ছাপা আছে 
কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব্য, (২য় খণ্ড) মোহিতলাল মজুমদার 
পূ ১৭৮ (১৩৬০ ) 
ছিন্নপত্রাবলী, পত্র-_-১৪৪ পূ ৩১২-৩১৩ 
'রব।নরবাবুর বক্তব্য” বঙ্গদর্শন মা ১৩১৪, আত্মপরিচয়, রবীন্দ্ররচনাবলী 
(২৭ খণ্ড) প ৬১১ 
মোহিঙটন্দ্র "দেনকে লিখিত কবির পত্র, বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ 
শ্রাবণ 
ব্রাহ্গধর্মের ব্যাখ্যান (তৃতীয়) মহধি দেঁবেজ্রনাথ বিরচিত পূ ১২-১৪ 
(১৩৫১) 
জীবনদেেবগাবিষয়ক কবিকথিত াধণের আপ্রদোত সেনগুপ্ত অন্ু- 
লিখিত “দেশ? পত্রিকা ১৩ই জায়ারা ১৯৫৮ তে মুত পাঠ থেকে 
নেওয়া 
71০ 60105 01 0106 110901১6701 0176 001001৮61১০ 216 01)066- 
1010, 71106 13 11150 110৩ ১০1০1001091 (17718) 01 
৮/])10]) 0106 170৬7, 7০৯০ 17217 5010015 10]0 39 
119170003০0 7 24 01710151701 £0১৪ 1010) 10 (16 
৬1511] [7015615৮ 18 10. 01)955 27)009416ণ0 2.516005 01 
5791:1000] 2,58021:95 11) 51101) 5112 701:6591065 [321561£ 101: 
(1)6 19015611601 0170 52.01892 ৮110 001) 01215 01511] 1761 
1], 57101) 1701000, 

[10090000107 (07101.001016২05 ৬০]] [11]. 41000: 
4৯210] 


“মানুষের ধর্ম", রবীন্ত্র-রচনাবলী (২০৭ খণ্ড ) পু ৪২৯-১৩০ 
'বাজ্্রনাথের জীবনদেবতা”--ভঃ শ্রীক্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
'সাংস্কৃতিকী” থেকে নেওয়া 

পন্তাসিক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে লেখা চিঠি, প্রবাসী, ১৩৪৯ 
বৈশাখ 
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রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


রবিরশ্মি ( পূর্বভাগে ) চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র পু ৪৩৩-৪৩৪ 
(৫ম সং) 

কবি দৌহিত্রীর স্বামী কুষ্ণ কপাঁলনী তার রবীন্দ্র জীবনীতে লিখেছেন__ 
£€710০ 58706 51716 (17106 [01215215011 01 (09. ) 11১91 
511001560 227 10150 11015 ৮৪50 [71911560 0৬৮610 1011] 
10117 2100. 17110001015 116 200 5211005. [76 ০21120 10 
1৮8179০৮712 01 [010 06 [00 1160. [২9 01100127001) 
085012--4৯ 01098190155) 2, 70100912101 পু ১৬৬ (১৯৫৮) 
শছ্ছেয় সমালোচক ডঃ নীহাররঞ্জন রায়ের মতেও এই বিশ্বসস্তারই 
সমর্থন তবে তীর ব্যাখ্যা একটু ভিন্ন ধরনের । দ্রঃ “রবীন্দ্র সাহিতে'র 
ভূমিকা প ৪-৫ (১৩০) 

ডঃ উপেন্্রনাথ ভট্টাচার্ষ-__রবীন্দ্রকাব্য পরিক্রম1 পু ৩৫১-৩৬২ ( ১৩৫৮) 
অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র ভট্রাচার্য_-“কবিমানসী" ( ১ম খণ্ড) (১৩৪৮) ও 
২য় খণ্ডের অবতরণিকা 

অজিত চক্রবর্তী__কাব্য পরিক্রমা” পূ ২৬-২৭ ( ১৩৬৫) 

অধ্যাপক অশোকবিজ্য় রাহা__“রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতী”, কবি ও 
কবিতা? পত্রিকা, ( ৩য় বর্ষ ২য় সংখ্যা) 

অধ্যাপক ভঃ শ্রীজীবেন্দ্র সিংহরায়__“রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা কে? 
রবীন্দ্রভারতী পহ্হিকা ৭ম বর্ষ ২য় সংখ্যা 

অধ্যাপক ভঃ ক্ষুদিরাম দাশ-_“জীবনদেবত] শ্রেণীর কাব্য” (এ) উক্ত 
সমালোচকের মতে “একমাত্র হেগেলীয় বা নব্য হেগেলীয় ধারণায় 
অর্থাৎ [0015 10 010111গের সূত্রেই জীবনদেবতাতত্ব নির্দো ভাবে 
অধিগত করা ষায়।” 

অধ্যাপক ভঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য “পদাবলীর তত্সৌন্দধ ও কবি 
রবীন্দ্রনাথ” পূ ২৮। উক্ত গ্রন্থের স্মিকায় ডঃ হিরণায় বন্দোপাধ্যায়ের 
বক্তব্যও দ্রষ্টব্য 

চিঠিপত্র (৯ম গণ্ড পত্র ১৯, পূ ৩৯-৪* 

“আত্মপরিচয়” (৩য় প্রবন্ধ ) রবীন্দ্র-রচনাবলী (২৭ খগ্) প ২২১ 
চিঠিপত্র (৯ম খণ্ড) পত্র ৯৮, পূ ১৬৯ 

তর্দেব পূ ৬১ 

তর্দেব পৃ ৬১ 

উপন্তৰসিক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে লেখা চিঠি, প্রবাসী ১৩৪৯ 
বৈশাখ । | 
“রবীন্্রনাথ”__ আধুনিক বাংলা সাহিত্য মোহিভলাল মজুমদার 
পু ১২* (১৩১৩) 


রবীন্্রস্থ্টি সমীক্ষা ( ১ম ) ভঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পূ ১০২ (১৩৪৮) 
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মানসী-সোনার তরী-চিত্রা পর্ব ১৭১ 


“রবীন্দ্রনাথের উর্বশী কবিতাটি বাঙ্গাল! ভাষায় কল্পনার ও উপলব্ধির 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রকাশরূপে বিমান এবং বিশ্বসাহিত্যে এইরূপ কবিতা 
্ৃুর্লভ” |”__“রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা,” 'সাংস্কৃতিকী? প্রবন্ধে আচার্য 
ডঃ স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেছেন 
'বিহারীলাল চক্রবর্তী” প্রবন্ধ আধুনিক বাংলা সাহিত্য, মোহিতলাল 
মজুমদার প ১৮-৪৩ (১৩৬৩) 

রবিরশ্মি__পূর্বভাগে_ চাকুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় পু ৩৭৫-৩৭৬ 

ছিন্নপত্রাবলী পত্র ২২৪, পূ ৪৬৬ (মুদ্রণ প্রমাদে ২ বাঁর ৬২ ছপি। আছে) 
রবীন্দ্র সাহিত্যের ভূমিকা, ডঃ নীহাররঞ্জন রায় পূ ৭৭ (১৩৬৫) 
উৎসর্গ” কবিতাটিকে মোহিতচন্দ্র সেন “কাব্যগ্রন্থের ।জীবনদেবতা 
খণ্ডের অন্তর্গত করিয়াছিলেন ৷ -_রবীন্দ্রজীবনী (১ম) শ্রীপ্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় পু ৪০১ ( ১৩৬৭) 

রবীন্দ্র সব্রণী অধ্যাপক প্র প্রমথনাথ বিশী, পূ ১০৬ ১৩৬৫) 
“রবির্মি-পূর্বভাগে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পূ ৪৫৪ (৫ম স্্রণ ) 
রবীজ্জীবনী (১ম খণ্ড) আ'প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় পু ৪৩৯ 
(১৩৮৭) 

সাহিত্য এতিহাদিকতা", সাহিত্যের শ্বরূপ, রবীন্দত্-বচনাবলী (২৭ খণ্ড 
পূ ২০৮৩ 

গ্রস্থপরিচয়, কথা ও কাহিনী, রশীশ্দ-র১নাবলী (৭ম খণ্ড) প ৫২৭ 
'কথা"-অক্ষয়কুমার মৈত্রেক, রবীন্দ্রসাগবস*গমে _বিশু মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত গ্রন্থের প ২৫৮ ৬ (১৩৬৫) 

“পফ্চরিত্র", 'আবুনিক সাহিত্য”, রবীন্ত্ররচনাবলী (৯ম খণ্ড) পৃ ৪৫৪ 
“ইংরেজ ও ভারতবাসা”, “রাজী প্রজ।”, রবীন্দ্র-বচনাবল (১*ম খণ্ড) 
পূ ৪০৩ 

প্রবাসী ১৩৪৩ আধাঢ, বিবিধ প্রসঙ্গ পু ৪৫৫-3৫৭ 

রবীন্দ্রজীবনী ( ৪র্থ খণ্ড) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায় পু ৫৯ থেকে উদ্ধত 
গছ্কাব্য”, সাহিত্যের স্বরূপ পূ ৪১. (১৩৫১) 

রবিরশ্বি পৃবভাগে ঢাক্চন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় পু ৪৬২-৪৬৩ (৫ম সং) 
“রবীন্দ্রনাথের কবিচিন্ত যেন বর্তমান যুগের সঙ্কীর্ণ সামাজিক ও নৈতিক 
পরিবেশের মধ্যে আপনাকে প্রবাসী বলিয়! কল্পনা করিত, সেই জন্তই 
তিনি উপনিষদ ও বৌদ্ধযুগের ভারতবর্ষের দিকে বারংবার ব্যাকুল আগ্রহ 
ভরে তদ্গত প্রাণ হইয়া] ফিরিয়া তাকাইয়াছেন-ইংরেজি সমালোচনার 
ভাষায় ইহাকে 10700701515930818619 বলিয়! নিদেশ করা ষাইতে 
পারে।”_ শশ্টামাজাতক ও রবীন্দ্রনাথের পরিশোধ কবিভা”, “কাব্য 
কৌতুক"”__বিষুপদ ভষ্টাচার্ধ পূ ৯৬ (১৩৬৩) 


আত্মপরিচয় (৩য় প্রবন্ধ ) রবীন্দ্র-রচনাবলী (২৭ খণ্ড) পৃ ২২২ 
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রবীন্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


গরন্থপরিচয়, “কল্পনা” ববীন্দ্-রচনাবলী (৭ম) পৃ ৫৩৮ 

রবীন্দ্রজীবনী (১ম) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় পৃ ৪৩৬-৪৩৭ 
( ১৩৬৭) 

“ভারতে জাতীয়তা ও আস্তর্জাতিকতা৷ এবং ববীন্দ্রনাথ” (১ম) শ্রীনেপাল 
মজুমদার পৃ ১৩৬ (১৯৩৭) 

কবিগুরু, অধ্যাপক শ্রীঅমৃূল্যধন মুখোপাধ্যায় পৃ ১০৮ (১৩৩৭) 

রবিবশ্যি পূর্বভাগে চাকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ ৪৯৬-৪৯৭ (১৯৩৭) 
পত্রাৰলী, দেশ ১৬ই বৈশাখ ১৩৬৫, পত্র সংখ্যা-১২৬ 

চিঠিপত্র (৮ম খণ্ড) পত্র-১১৮ পৃ ১১৩ 

“আমাব কাব্যেব গতি”, প্রবাসী ১৩৪৩ আধা 

রবিবশ্মি-পশ্চিমভাগে- চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যাষ পূ ১ (৫ম সং) 

ছন্দ, প ১৭১ ( ১৯৩৭) 

অজিত চক্রবর্তীকে লেখা! কবিব পত্র, “ববীন্দত্রসান”, শান্তিনিকেতন 
থেকে প্রাপ্ত 

অধ্যাপক জিতেন্দ্রলাল বন্্যোপাধ্যায়কে কথিত, 'স্বপ্রভাঁত' পত্রিক? 
শ্রাবণ ১৩১৬ 

ভূমিক! “কাব্য গরশ্থ', মোহিতচন্ত্র সেনসম্পার্দিত, শ্রীবিশ্ত মুখোপাধ্যাধেব 
“ববীন্দ্রসাগর সগমে,” গ্রন্থে তৃমিকাটি পুনমূদ্রিত, উক্তগ্রস্থেব পূ ৩৯*-৩৯১ 
(১৩৩৭) দ্রষ্টব্য 

রবিবশ্মি পশ্চিম ভাগে চারুচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৮ ১৬-১৭ (৫ম স") 


তৃতীস্ত্র অশ্যাস্তর 
গীতাগ্তুলি পর্ব 
নৈবেছয (১৯১) 


১৮৮৭ সালের ২৭শে জুলাই বন্ধুবর শ্রীশচন্ত্রকে লেখা এক পত্রে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন__ 

“ছু বংমর আগে পঁচিশ ছিলুম এইবার সাতাশে পড়েছি.."সাতাশ হওয়াই 
কি কম কথা কুড়ির কোঠার মধ্যাহ্ন পেরিয়ে ভ্রিশেব শ্ভিমুখে অগ্রসর হওয়া__ 
ত্রিশ অর্থাৎ ঝ নো! অবস্থ1।”১ 

কিন্ত ছেলে বড়ো সবার ফিনি সমবয়সী তার ক্ষেত্রে বয়সের সীমা একটু না 
বাড়ালে চলে না। ত্রিশের কোঠা পার হয়ে চল্লিশের দশকে গ দেওয়ার সময় 
থেকেই ফুপ ছেড়ে তাঁর কাছে ফলের প্রত্যাখা করা উচিত। উত্তর তিরিশ 
এবং অনাগত চল্লিশ ঘষে কোনে। লেখক বা শিল্পীর জীবনের এক বিচিত্র সন্ধিক্ষণ। 
প্রথম যৌননের স্বতোৎ্সরিত নির্ভাবনা তখন পরিণত বৃদ্ধির আবির্ভাবে 
কিছুট! শাসিত হয়, অথচ জীবনদর্শনের সম্পূর্ণ রূপটি তখন৪ ধরা পড়ে নাঁ_ 
চল্লিশ পার হলে তবেই আসে এ ঝুনো অবস্থা অর্থাৎ ঘে অবস্থায় লোকে সহজেই 
রসের অপেক্ষা শশ্লের প্রত্যাশা করে, রচনা থেকে তত্বজ্ঞান নিষ্ধাশন, দর্শন 
উৎপাটন করতে চাঁয়। রখীন্ত্রকাব্যে এই পরিপরুত। এসেছে ঠিক চল্লিশের পরে। 
ক্ষণিকা'র “যৌবনবিদীয়” কবিতায় কবি নার কাব্যজীবনের এই সত্য 
ইতিহাসটকু লিপিবদ্ করে রেখেছেন। “নবেছা” কাব্যখানি রচিত হয়েছে 
কবির চল্িশ বৎসর বয়সে এবং আয়ুর মধ্যপীমায় পা দেওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
কবির জীবন ও কাব্যে এসেছে লক্ষণীয় পরিবর্তন । কবির জীবনবোধ পালে 
গেছে। “মানসী থেকে “ক্ষণিকা' রবীন্্র-কবিজীবনেব এক অর্ধ ধরলে “নৈবেছ্ঠ' 
থেকে অপরার্ধ শুর হয়েছে বলা যায়। 

এই দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম দশকে রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধন| তার ধর্মসাধনার 
অন্তর্গত হয়েছে। কবিজীবনের প্রথমার্ধে তার কবি-প্রতিভা বূুপজগৎ ও 
মানবজীবনের ধ্যান করেছে কিন্তু 'নৈবেছ্ঠ” থেকে জগৎ ও জীবনের প্রতি তার 
দৃটিভঙ্গীই যেন পাণ্টে গেছে । এই সময় থেকে কবির কাব্যে যে জীবনদর্শনের 
পরিচয় পাই তা আধ্যাত্মিক জাতীয়। রূপ নয় অরূপের প্রতি কবির প্রাণগত্ত 


১৭৪ রবীন্দ্-কাব্ণালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


আকধণ দেখা দিয়েছে এই সময়ে থেকেই এবং সেই আকর্ষণ উত্তরোত্তর বেড়ে 
গেছে । কবির কাব্যে এই সময়ে একট! ধর্মভাব, কোনও সম্প্রদায় বিশেষের 
ধর্ম নয়, একট! সার্বজনীন ধর্মচেতনার উন্মেষ ও বিকাশ বিশেষভাবে লক্ষ্য করা 
যায়। কবি সীমার মধ্য থেকেই অসীমের সঙ্গে মিলন সাধনের যে পালাকে 
তার কাব্যের একটিমাত্র পালা বলেছেন তা এই সময়কার কাব্য সম্পর্কে 
বিশেষভাবে প্রযোজ্য-_এই সময়কার কবিতার মর্ষকথাই হল “সীমার মাঝে 
অপীমের স্বর” ধ্বনিত করে তোলা- বিশ্বদেপতার সঙ্গে জীবনদেবতার ব্যক্তিক 
সম্বন্ধ স্থাপন করা । 

“নৈবেস্তে? শুধু ধর্মচেতনাই নয়__কবির সমাজ চেতনা ও স্বদেশ চেতণারও 
পরিচয় আছে। এই ন্বদেশচেতনার সঙ্গে কন্পন1 প্রিয়তার ছন্দ-_-রোমান্টিক 
কবিদের “রিয়্যাল” ও 'আইভিয়াল' এর চিরস্তন অন্তদ্বন্দের আকাবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে- কবি সেই অন্তদ্বন্থ নিরসনের জন্ত পরমপুরুষ বিশ্বদদেবতার ধ্যান করেছেন 
এবং আপন অন্তরের আধ্যাত্মিক উৎকণ্ঠা তারই চরণে সমপ্ণ করেছেন। 
“নৈবেছ্য', গীতাঞ্জলি বিশ্বদেবতার চরণে কবিব ভক্তিপুষ্পাঞ্লি। অবশ্ঠা মনে 
রাখ। দরকার এই পর্বের কাব্যে ভক্তিভাব প্রবল হলে ও ৩1 কখনোই কবিব 
কাব্যবোধকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি বরং এই ঢইয়ের সার্থক সমন্বয়ে অপূর্ব 
কাব্যের স্থষ্টি হয়েছে। প্রতিভার বিম্ময়কর শক্তির সাহায্যে কবি ধর্ম ও কাবোর 
বিরোধ মিটিয়েছেন। আধ্যাত্মিক কবিকপে এইখানেই রবীন্দ্রনাথের জয়। 
ভক্ত ও মরমী হয়েও রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত কবিই রয়ে গেছেন অথবা বলা যায় 
রোমান্টিক কবি থেকেও তিনি আধ্যান্সিক কবি হতে পেরেছেন । 

রবীন্দ্রকাব্য সমালোচকের1 “নৈনেছ্য' ও “গীতাগ্তলি” পর্বের অন্যান্য কাব্য- 
গুলিকে কি চোখে দেখেন তা আমাদের আলোচ্য নয় এই পবের কাব্য সম্পর্কে 
রবীন্দ্রমনোভাবই আমাদের আলোচনার বিষয় স্বতরাং সেই দিকেই দৃহটি দেওয়া 
যাঁক। বিজ্ঞানী বন্ধু জগর্দীশচন্দ্রকে এক পত্রে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টই জানিয়েছেন-_ 

“নৈবেকে আমি আমার অন্যান্য বইয়ের মত দেখিনা । লোকে যদি 
বলে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ঝ৷ ভাল হয় নাই তবে তাহাতে আমার হৃদয় 
স্পর্শ করে না। নৈবেছ্য ধাহাকে দিয়াছি তিনি যদ্দি উহাকে সার্থক করেন 
তবে করিবেন - আমি উহ! হইতে লোকগ্তি বা লোকনিন্দার কোন দাবীই 
রাখি না।”২ 

রবীন্রনাথ নিবেদিত কাব্য নৈবে্ যে বিশ্বদ্নেবতা সার্থক কয়ে তুলেছেন-_ 


গীতাঞ্চলি পব ১৭৫ 


বিশ্বকবি অভিধা লাভ করার পর রবীন্দ্রনাথ নিজে তা উপলব্ধি করেছেন । 
কিন্ত জগৎ পিতার আগেই রবীন্দ্রনাথের পরম পুজ্যপাদ পিতৃদেব, ধার শ্রীচরণ- 
কমলে এই কাব্যগ্রন্থ উৎসর্গ করা হয়েছে তিনিও ঘষে কবিকে অভিনন্দিত 
করেছিলেন সেই খবরটি দেওয়া দরকার । অবশ্য এই ব্যাপারে প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
অপেক্ষা! পরোক্ষ প্রমাণ, জীবনীর তথ্য অপেক্ষা আম্মঙ্সীবনীর স্মৃতির উপরেই 
আমাদের নির্ভর করতে হবে | রবীন্দ্রনাথ 'জীবনস্ম,তে লিখেছেন-_ 

“একবার মাঘোথ্সবে (১২৯৩ মাঘ ১৮৮৭ জান্ষযাবা ) সকালে ও বিকালে 
আমি অনেকগুলি গান তৈবি করিযাছিলাম। তাহার মধ্যে একট! গান - 
“নয়ন তোমাবে পায় না দেখিতে, বয়ে নয়নে নয়নে ।? 

পিতা তখন চ?ডায় ছিলেন। সেখানে আমার এবং জ্যোতিদাদার ভাক 
পড়িল। হারমোনিয়ামে কজ্যাতিদাধাকে বসাইয়। আমাকে তিনি নুতন গান 
সবকটি একে একে গাহিতে বলিলেন । কোনে। কোনে। গান দুবার গাহিতে 
হইল । 

গান গাওসা যখন শেষ হইল ৩খন তিনি বপিলেন, “দেশের বাজ যদি 
দেশের ভাষ। জানিত ও সাহিত্যেব আদব বুঝিত ওবে কবিকে তো তাহার। 
পুব্!র দিত | রাজাব দিক হইতে ঘখন তাহার কোনো সম্তাবন| নাই তখন 
আমাকেই দে কাজ করিতে হই.ব।' এই বলিয়া তিনি একখানি পাঁচ-শ 
টাকাব চেক আমার হাতে ধিলেন ।”৩ 

রবীন্দ্রনাখেব সাতাশ বছবের রচন! শ্রত্পে মহধি যধি এতট। পন্ঃপ্ত হয়ে 
থাকেন তবে চন্লিশোর্ধ কবি পবিণত প্রতিভার সহা্তায় যে গান রচনা 
কবেছিশেন সেই কবিতা শতক যে তাকে কি পর্বমাণে পরিতপ্ত কবেছিল সে 
কথ। বলাই বাহুল্য । টিশেষত: সাহিত্য হিসাবে ব্র্ষণঙ্গীত অপেক্ষা “নৈবেঞ্টে'র 
কবিতাব উৎকধ যে আবও বেশী তাতে সন্দেহ কি। 

“নৈবেগ্যেওর কবিতাগুলিকে কবি নিঙ্জে কি চোখে দেখতেন তার পবিচয় 
আছে বিলাত প্রবাসী বন্ধু জগদীশচন্দ্রকে লেখা একখানা চিঠিতে । কবি 
লিখেছেন - 

“আমি আজকাল নান গোলমালের মধ্যে 'নৈবেছ্* বলে এক একটি কবিতা 
প্রত্যহ আমার কোন এক অবসরে লিখে কেলে আমার অন্তর্ধামীকে নিবেদন 
করে দিই। আমার জীবনের সমস্ত কৃতকর্মের সমস্ত চিন্তিত সংকল্পের সমস্ত ছুঃখ- 
সুখের কেন্্রস্থলে ধিনি ঞ্ুব নিশ্চলভাবে বিরাজ করচেন এবং সেই সঙ্গে সমস্ত 


১৭৬ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


অন্ুপরমাণু সমস্ত বিরাট জগত্মগ্ুলের যিনি একটিমাত্র এক্যস্থল__তার কাছে 
নির্জনে গোপনে প্রত্যহ জীবনের একটি একটি দিন সমর্পণ করে দিচ্চি। সে 
দিনগুলিকে যদি কর্মের ত্বারা পরিপূর্ণ করে দিতে পারতুম তাহলেই ভাল হত 
কিন্তু অন্তত তাতে পত্রপুটে ফুলের মত একটি করে গান সাজিয়ে আমার জীবনের 
নদীর ঘাটে সেই সমুদ্রের উদ্দেশে ভাসিয়ে দিয়েও স্থখ আছে। শীদ্রই এগুলো 
ছাপতে দেব__বোধহয় তুমি ইংলণ্ডে থাকতে থাকতেই পাবে। কিন্ত 
সেখানকার কর্ম-কোলাহলের মধ্যে আমাদের ভারতবর্ষের নির্জন দেবালয়ের 
এই গানগুলি ঠিক সরে বাজবে কি না জানি নে__এর আনন্দ এবং বিষাদ এবং 
শান্তি সেখানে কি রকম শোনাবে ?”5 

কর্ষকোলাহলেব মধো সংসারের শতকর্মে রত থেকে কখনও স্ানের ঘরে 
কখনও গোলমালের মধ্যে ষে কবিতাগুলি তিনি রচনা করেছেন সেগুলে। 
কেবলমাত্র কবিতাই নয়, বিশ্ব্দেবতার উদ্দেশ্যে নিবেদিত কবির ভক্তি- 
পুষ্পাঞ্লিও বটে। এই গানগুলি রচনার মধোই কবির প্রাণের ষথার্থ আনন্দ 
এই-_গীতি কবিতাগুলি লিখেই তার স্থখ। কবি মনে এই সময় যে প্রশ্ 
জেগেছে তা তার ভবিষ্াতের আলোকময় সম্ভাবনার পূর্বগামিনী ছায়ার মত 
আবিভতি হয়েছে বলা চলে। “ভারতবর্ষের নিন দেবালয়ের এই গানগুলি? 
কর্মমুখর ইংলগ্ডের রসিক ব্যক্তিদের কানে কোন স্বরে বাজবে “নৈবেছ্য” রচনার 
সময় থেকেই এমন একটা ভাবনা কবিব মনে এসেছিল । এই ভাবনাই কিভাবে 
চেষ্টার আঁকার নিয়েছিল তার ইতিহাস গীতাঞ্চলি'র আলোচনাম্ন পাণ্য়। 
ষাবে। 

'নৈবেষ্ঠ” সম্পর্কে কবির মনোভাবের কথা আরও পাওয়। যায় শাস্তিনিকেতন 
আশ্রম বিগ্ভালয়ের আরম্তকালের পরি5য় দিতে গিয়ে ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের সঙ্গে 
পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতার আলোচন৷ প্রপঙ্ষে। কবি লিখেছেন__ 

“এমন সময় (১৩০৮ সালে বঙ্গদর্শন সম্পাদন কালে ) ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের 
সঙ্গে আমার পরিচয় ক্রমশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। আমার নৈবেছের কবিতাগুলি 
প্রকাশ হচ্ছিল তার কিছুকাল পুবে । এই কবিতাগুলি তার অত্যস্ত প্রিয় ছিল। 
তার সম্পার্দিত [্০26120) 007060]5 পত্রিকায় এই রচনাগুলির যে প্রশংসা 
তিনি ব্যক্ত করেছিলেন €সকোলে সেরকম উদার প্রশংসা আমি আর কোথাও 
পাইনি। বস্তত এর অরনেেককাল পরে এই-সকল কবিতার কিছু 'অংশ এবং 
খেয়! ও গীতাঞ্জলি থেকে এক জাতীয় কবিতার ইংরেজি অন্বার্দের যোগে যে 
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সম্মান পেয়েছিজেম তিনি আমাকে সেই রকম অকুন্তিত সম্মান দিয়েছিলেন 
সেই সময়েই ।”৫ 
রবীন্দ্রনাথেব কবিজীবনেব প্রাক্কালে তার ভবিষ্যৎ গৌরব সম্বন্ধে পত্রের ছার! 
তাকে সংতধিত করেছিলেন ভার প্রিয়বন্ধু প্রিয়নাথ সেন (চিঠিপত্র ৮ম খণ্ড 
পৃঃ ২৪৬ দ্রঃ) আর ভাব কবিঙ্জীবনের মধ্যভাগে প্রবন্ধের মাধ্যমে রবীন্দরপ্রতিভার 
মহত্ব সম্যক উপলব্ধি করেছিলেন সর্বপ্রথম ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। তার সম্পার্দিত 
সাঞপ্চাছিক “'লোফিয়া” পত্রিকাপ্প সম্পাদকীয় আলোচনায় (১৯০০ খ্রীঃ ১ল। 
সেপ্টেপ্ধর সংখ্য|) তিনি বণীন্দ্রনাপকে “দি ওয়ালড্‌ পোয়েট অব্‌ বেজল” 
অর্থাৎ বিশ্বকবি বলে সংবধিত করেন । এই রচন। প্রকাশের এগার মাস পরে 
৩১শে জুলাই ১৯০১ তাবিখেব “বি শ শতাব্দী” পত্রিকায় নরহরি দাস এই 
ছদ্মনামে “নৈবেস্ত, কাব্যগ্রন্থেব সুধঘ সমালোচন! প্রকাশ করেন। সেই 
সমালোচনাপাঠে রধ'ঞনাথ অত্যন্থ গ্রীত হন। রবীন্দ্রনাথ “নৈবেছ্য” সম্বন্ধে 
লোকস্ততি বা লোকনিন্দাব কোন দাবি বাখবেন না বলেছিলেন কিন্ত 
ব্রহ্মবান্ধবের সমালোচনা স্টাব সে প্রতিজ্ঞা রাখতে দিল না। ব্রহ্মবান্ধবের 
বিশ্বকবি আখাকে সার্থক কনে তুলতে নিজের অজ্ঞাতসারেই কবি যেন মনে 
মনে আপন কবিতার ই“বেছি অন্রাদের জন্য গ্রস্তত হচ্ছিলেন। জগদীশচন্দ্রকে 
লেখ! চিঠিতে আমর] তার এই স্পু ইচ্ছার পরিচয় পাই । 
সে যাই হোক, আমবা বলেছি “নৈবেছ্ঠ'_কাব্যগ্রস্থে পবীন্দ্রনাথের 
ধর্ম বোধের পরিচয় আছে | এই ধর্মবোধটি কি এবং কেমন করে তার জাগরণ 
হুল “আত্মপরিচয়ে কবি নিজেই সেই কথা ব্যাখ্যা করে বলেছেন এবং দৃষ্টান্ত 
হিসাবে “নৈবেছ্ে'র ছুটি সনেট (৪৬, ৪৭ ) উল্লেখ করেছেন-__ 
“বিরোধ-বিপ্রবের ভিতর দিয়ে মানুষ যে-এক্যটি খুঁজে বেডাচ্ছে মেই 
এক্যটি কী? সেই হচ্ছে শিবম্‌।-* এই শিবকে জানার বেদনা বড়ো তীব্র। 
এইখানে “মহভ্তয়ং বজ্ঞমুদ্যতম্ঠ | কিন্তু এই বডো বেদনার মধ্যেই আমাদের 
ধর্যবোধের যথার্থ জন্ম । বিশ্বপ্ররূতির বৃহৎ-শাস্তির মধ্যে তার গর্তবাস। আমার 
নিজের সপ্ঘন্ধে নৈবেছার ছুটি কবিতায় এ কথা বলা আছে: 
মাতৃজ্েহ-বিগলিত ন্তন্ত-ক্ষীররস 
পান করি হাসে শিশু আনন্দে অলস-__ 
তেমনি বিহ্বল হর্ষে ভাবরস রাশি 


কৈশোরে করেছি পান , বাজায়েছি বাশি 
বর. কা,-১২ 


১৭৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


এই নাশির স্থরের প্রতি ধিকৃকার দিয়ে কবি পরবত্তাঁ সনেটে প্রার্থনা করলেন-__ 
ভাবেব ললিত ক্রোড়ে ন। রাখি নিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন। 
সংসারের সমস্থ কর্তব্য ও দায়িত্ব অবহেলা করে বৈরাগ্য সাধনার মধ্য দিয়ে 
ঈশ্বব লাভ কিংবা স্ব্গেব আনন্দলাভ কবির কাম্য নয়, “সংসারকে বিশ্বাস করিয়া 
এই প্রত্যক্ষকে শ্রদ্ধা করিয়া আমর! যথার্থভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে 
পাবি", 'জগতের সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া প্রিক্জনের মাধূুর্ষের মধ্য দিয়া ভগবানই 
আমাধিগকে টানিতেছেন।” আবার শুধু সৌন্দর্য ও মাধুর্ষের মধ্য দিয়েই নম, 
সখ সংখ ভালোমন্দ আঘাত সংঘাতের মধ্য দিয়েই তিনি আমাদের মুক্তির পথে 
অগ্রসব কবে দ্িচ্ছেন। সংসাবের মধ্যে থেকেই মুক্তির সাধনা করতে হবে। সংসার 
বিবক্তিব ধারণা, ছুঃখকে পরিহার, স্থথ ও আরামের প্রতি আকধণ-_কবির 
মুক্তি সাধনার পথ নয়, ষ্টার জীবনের ভাবমন্ত্রটি “কড়ি ও কোমলে'র “প্রাণ” 
কবি ভায় ধা একভাবে প্রকাশিত হয়েছে তাই “নৈবেগ্ঠে” আর একভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে__“বৈরাগ্য স1ধনে মুকি, সে আমার নয়” কবিতায় । জীবনের সমস্ত রস 
আশ্কাদন করে পৃথিবীর প্রেমের মধ্য দিয়াই সেই ভূমানন্দের পরিচয় পাওয়া, 
জ্রগতেব এই কূপের মধ্যেই সেই অপরূপকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করা_একেই কবি 
মুক্তির সাধনা বলেছেন। “জগতের মধ্যে আমি মুগ্ধ সেই মোহেই আমার 
মুকিবূদর আস্বাদন ।' কবির মুক্তি সাধনার এই মূল তত্বটি “নৈবেছ্যে'র ৩* নং 
কবিতায় ব্যাখ্যাত হয়েছে । আর একটি কবিতায় (৪৪) কবির ধর্ম সম্ব্ধে 
ধ।রণার কথ। হ্থস্পষ্ট অভিব্যক্তি লাভ করেছে বলে 'আত্মপরিচয়” গ্রন্থে সেই 
কবিতারটিও উদ্ধত হয়েছে । সেখানে কবি বলেছেন__ 
"সারে বঞ্চিত করি তব পূজা নহে, 
কিন্ত তোমারি পূজায় তার শেষ পরিচয় 
এইহুন্য 
কবি আপনার গাঁনে যত কথা কহে, 
নান! জনে লহে তার নান! অর্থ টানি, 
তোম। পানে ধায় তার শেষ অর্থথানি। 
ক্ষণিকা"র “সমাগত” কধিতার স্থরেই এই কবিতার পরিসমাপ্তি-- 
পথে যতদিন ছিন্ন ততর্দিন অনেকের সনে দেখা, 
সব শেষ হল যেখানে সেথায় তুমি আর আমি এক|। 
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রবীন্দ্রপাহিত্যের এই আসশ্তিকাবোধ ও ঈশ্বরের পর্দে গভীর আস্থা 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । কবির ধর্ম সম্পর্কে এটাই চরমতম বাণী। “নৈবেস্- 
খেয়া ও গীতাঞ্জলি” পর্বে রবীন্দ্রনাথের মনের এই ধর্মবোধ ও ঈশ্বরবোধের 
ত্বরূপ ব্যাখ্য! করতে “াস্তিনিকেতন' গ্রন্থ থেকে কিছু কিছু উদ্ধার করে দেখান! 
যেত__এ কথা কবি নিজেও ন্বীক'ৰ করেছেন, কারণ "শান্তিনিকেতন গ্স্থে 
কবির ধর্মবোধেরই ব্যাখ্যা বয়েছে। কিন্তু “আাত্মপরিচয়-এ “আমার ধর্ষ, 
প্রবন্ধে কবি লিখেছেন__ 

“যেখানে আমি স্পষ্টত ধর্ম-ব্যাখা! কবেছি, সেখানে আমি নিজের অস্তরতম 
কথ! না বলতেও পারি-_-সেগানে বাইবের শোন। কথা নিয়ে ব্যবহার কর! 
অসম্ভব নয়। সাহিত্য রচনায় লেখকের প্ররূতি নিজের অগোচরে নিজের 
পরিচয় দেয় সেট। তাই অপেক্ষাঞ্চত বিশ্তৃদ্ধ 1” 

“নৈবেছ্ে কশিব আত্মপরিচয় অপেক্ষাকত বিশুদ্ব_এখানেও বাইরের শোনা 
কথা__উপনিপদিক শিক্ষ1 ব্রাঙ্গমন্ত্রে নিষ্ট।, সর্বোপরি পিতদেবের জীবনসাধনা ও 
ধর্মতব্‌ ব্যাখ্যানের প্রতাব কপির কথাকে অবশ্যই প্রভাবিত করেছে, তবু কবি 
এখানে নিজেব অন্তবতম কথ! অনেকখানিই বলতে পেরেছেন বলে আমাদের 
মনে হয়। 

“নৈবেগ্” গ্রনে ঈশ্ববাভূতির কণা ছাড়াও কতকগুলি কবিতায় কবির 
দেশাত্মববোপধের কথ আছে। “নৈবেছ্যের যে অশ ্বদেশ ও সংকলের' 
অন্ততূক্ত হয়েছে তা স্পষ্টতঃ ন্বদেশপ্রেমেব বাণী বহন করে জাতীয় জীবনের 
উদ্বোধনে সহায়ক হযেছিল। অবশ্ স্বদেশ ও স্বদ্দেশ-মহিমা সম্বন্ধে যে কবিতা- 
গুলিতে প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চাবিত হবেছে--তাদেব প্রায় সবকয়টি কবির মহান 
অধ্যাত্ম আদশের সঙ্গে জডিত। কবিব ব্ব্দেখশচেতনা যে তার অধ্যাত্মচেত্তন৷ 
থেকে পৃথক নয় আব “নৈবেছা” কাত্যেব অধ্যাত্ম সাধনার উতৎ্সযূলে যে আছে 
উপনিষণের ব্রহ্ধবাদ অর্থাৎ 'ব্রাঙ্মধর্ম শ্রস্থোদ্ধত উপনিষদ” ভাতে সন্দেহ নেই। 
কবির ব্বদেশপ্রেমের ধাবণাও প্রাচীন ভারত্ের গুপনিষিক আদশবার্দের ছার! 
পরিশোধিত সে-কথ! নিঃসন্দেহেই বলা চলে । কবির অন্ুমান_ সেই আদর্শ 
থেকে চুত হয়েই আজ ভারতবাসী আখ্াম্মিক, সামাজিক ও রাষ্িক ছুর্দশা গ্রস্ত 
হয়ে পড়েছে । 'নৈবেছ্েওর ৮* সংখ্যক সনেটে কবি সেই কথাই বলেছেন। 
অষ্টকে উপনিষদের বিখ্যাত শ্লোক 'শৃথন্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রাঃর কথা স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে ষটকে কবি বলেছেন_- 
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আরবার এ ভারতে কে দ্িবে গো আনি 
সে মহা আনন্দমন্ত্র, সে উদ্াত্তবাণী 
সঞ্জীবনী, ন্বর্গে মত্যে সেই মৃত্যুপরয় 
পরম ঘোষণ।, সেই একাস্ত নিভয় 
স্মনন্ত অমৃত-বার্তা। 
রে মৃত ভারত, 
শুধু সেই এক আছে, নহি অন্যপথ | 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বরবাদে ব্রাহ্ম মতবাদের প্রভাব থাকলেও 'নৈবেস্তে'র 
ঈশ্বর-ধমিতা যেমন সবাস্তিক গভীর, সকল ধরণের উপাসন। ক্ষেত্রেই তা প্রযুক্ত 
হতে পারে, তেমনি কবির স্বদেশপ্রেম ভারতবর্ধকে কেন্দ্র করে প্রকাশিত 
হলেও সবমানবের মঙ্গল চিস্তাতেই তার পরিণতি ঘটেছে । এইভাবে “নৈবেছ্যে, 
একধারে কবির ব্যক্তিগত আদর্শ, জাতীয় আদর্শ এবং মানবায় আদর্শ-_এ 
তিনেরই সুষ্ঠু সমন্বয় ঘটেছে । কিন্তু এই সমন্বয়ের শ্ত্র কবি নিজে কোথাও 
ব্যাখ্য করে বুঝাঁবার চেষ্টা করেন নি। কেবল “টৈবেছ্য বিশ্বদেবতার যে 
পিতৃরূপের পরিচয় আছে স্থানে স্থানে তারই আভাস দিয়েছেন। কবি 
উপনিষর্দের সেই “৪ পিতা নো২সি'র ব্যাখ্যাই যেন “নৈবেছ্ে"র কবিতায় 
করেছেন । 


স্মরণ (কাব্যগ্রন্থাবলী : ১৯০৩) 


পরিণত বয়সে “পঞ্য়িতা"য় আপনার কাব্য সংকলনের মাধ্যয়ে কবিজীবনের 
সামাগ্রক পরিচয় দিতে গিয়ে রশীন্্রনাথ সবচেয়ে আগে যে কবিতাটি স্মরণ 
করেছেন ত৷ মৃত্যুবিষয়ক, “ভান্তপিংহঠাকুরের পদাবলী?র “মরণ” কবিতাটি । এই 
কবিতায় কবির অপরিণত প্রতিভা মৃত্যু সম্পকিত ধারণার যে আভাস দিয়েছে 
পরবর্তীকালে রবীন্দ্রকাব্যে সেই ধারণারই সমর্থন মিলছে। রবীন্দ্রনাথের 
মৃত্যুচিস্তা মূলতঃ ভারতীয় দর্শন চিন্তারই অন্থবন্ধী। উপনিষদের সৃত্যুদর্শনই 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুদর্শন। মানুষ যে মৃত্যুর ভয়ে ভীত, মত্য-প্রেমিক কবিদের 
কগ যে মৃত্যুর কথা ভেবে বস্পগদ্গদ সেই মৃতু।কেই রবীন্দ্রনাথ “শ্তাম সমান' 
বলে স্বেচ্ছায় তার কলগ্ন হতে চেয়েছেন। তিনিও জীবনকে ভালবাসতেন 
আর বাসতেন বলেই মৃত্যুকে জীবনের শেষ পরিণাম মহাশৃন্ বলে বিশ্বাস 
করতেন না। উপনিষদের আদর্শে বিশ্বাসী এই কবি জানতেন মৃত্যু দৃশ্যত; 


গীতাঁগুলি পর্ব ১৮১ 


থাকলেও কার্যত: নেই. মৃত্যুকে জীবনের পূর্ণতা বলে তিনি মানতেন। 
জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে একট! সঙ্গতি স্থাপনের জন্য তিনি উৎস্থৃক ছিলেন। 
তিনি বিশ্বান করতেন জীবনের দেবতা ধিনি মরণের দেবতাও তিনিই । 
“চিত্রা"র “সিন্ধুপারে” কবিতায় রণের পরপারে গিয়ে কবি সেখানেও জীবন- 
দেবতারই দর্শন পেয়েছেন । “নৈবেছ” কাব্যের কয়েকটি কবিতায় কবির মৃত্যু- 
বিষয়ক যে ধারণার প্রক।শ হয়েছে তা 'ভাবতীয় দর্শণ্রেই অনবপ-__ 

তোমার অলীমে প্রাণমন লষে 

যতদ্দরে আমি যাই 
কোথ! দুঃখ কোথাও মৃতু 
কোণ বিচ্ছেদ নাই | 

কিংবা শন হতে তুলে নিলে কাদে শিষ্ক ডবে, 

মুতে আখাস পাষ গিযে স্নান্তরে | 

কিন্তু তত্রগতঙাবে মৃত্যু সম্পকে রণান্্ রি যাই হোক ব্যত্তিজ'বনে 
কবি ষখন মৃত্যুব মুখোমুখি পবিটদ্ন পেলেনচণনৈবেষ্য' ব5নার অব্যবহিত পববর্তী- 
কালে যখন কবির স্্ী বিধোণ ঘটল) “খন সেই মুত্যশোকেব অভিঘাত কবিব 
চিত্তে কি প্রতিক্রিয়। স্থহ্টি করল সে বিধগে আমার্দের কৌতৃহল খুবই স্বাভাবিক। 
বিশেষত: কখিব জীবনে চব্বিশ বসব ণয়সে ষে মৃত্যুর আজ্ঞা ঘটেছিল 
পঞ্চাশ বৎসর বয়সে 'জীবন-স্মৃতি” বচনাকালে সেহ অভিজ্ঞঙতা ও কর্বিমনে তাব 
তীৰ প্রতিঞ্চিয়ার পরিচয় কবি নিগ্জেই দিয়েছেন । এই অজ্ঞতা কবিকে না 
ভেঙে গড়ে তুলতে কিভাবে সাহাধয কবেছিল 'কভি ও কোখল-কাব্যের 
আলোচনায় তা আমব1 লক্ষ্য কবেছি। কবি পত্রী মুণালিনী দেবীর মৃত্যুতে 
কবির কাব্যে দীর্ঘ নিঃশ্বাস জমাট হয়ে কব্ের তাজমহল গড়ে তুলবে আমবা 
এইরকমই একট! প্রত্যাশ! করেছিলাম | কিন্তু “স্মরণ” কাব্যে কবিব ব্যক্তিগত 
জীবনের শোক ছুঃখের তীবতম ব্যথাকে অগ্রাহা করবার থে মনোভাব লক্ষ্য কর! 
গেল তাতে আশ্চর্ষ হতে হয়। “কবির ব্যক্তিগত শোকে তাহার সমস্ত উদ্গত 
অশ্রধার/কে গ্রহণ ও গ্রাম করিধাব ক্ঞন্য তাহাব দীর্ঘ অন্তশীলিত জীবনদর্শন 
প্রস্তত হুইয়াই ছিল।”৬-_সমাংলাচকের এই ব্যাথা। সম্প্রণকপে গ্রহণ কবার 
আগে দেখ! দরকার এই মৃত্যুর প্রতাকয়। কবিমনে সত্যসত্যই কি প্রভাব 
বিস্তার করেছিল। 
কাদরী দেবীর-্মৃত্যুশোক কবিহদয়ে যে গভীর আঘাত হেনেছিল, কবি 
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আজীবন ষে বিচ্ছেদ বেদনাকে মনে মনে লালন করে চলেছিলেন হয়তো “এই 
শোক তাঁকে গভীরতর কোনে! সত্যের সন্ধান দেয় নি।”৭ কিন্তু কবির কাছে 
এই শোক পত্বীবিচ্ছেদ-বেদনা অপেক্ষা ষে কত সত্য, কত বাস্তব, কত গভীর 
ছিল তা “মৃত্যুশোক” (জীবনস্থৃতি ) প্রথম শোক” (লিপিকা ) “পুষ্পাঞ্জলি' 
( ভারতী ১২৯২ বৈশাখ ) প্রভৃতির পাশে স্মরণ” কাব্যের কবিতাগুলি রাখলেই 
বেশ উপলব্ধি করা যাঁয়। কাদস্বরী দেবীর মৃত্যুতে কবির ধে চিত্ত চাঞ্চল্য দেখা 
দিয়েছিল নিজ স্ত্রীর মৃত্যু তার চিত্তের নিলিঞ্চতাকে তেমন বিস্িত করতে 
পারে নি। পত্বীশোককে কবি যেরকম অনায়াসে অনন্তের পটভূমিকায় স্থাপিত 
করে তাকে দার্শনিক প্রত্যয়ের অঙ্গীভূত করেছেন তাতে মৃত্যুর তত্ররূপ উাক 
দিলেও পত্বীবিয়োগের মর্মান্তবিদারী চরম অভিজ্ঞতার পরিচয় তেমন পধিস্ফিট 
হয় নি। 

স্মরণ'কাব্য খানি পত্বীবিয়োগের প্রতিক্রিয়ায় রচিত হলেও স্পষ্টাঙ্মবে 
পরলোকগতা পত্বীর নামের সঙ্গে গ্রন্থথানি যুক্ত হয় নি, গ্রস্থহ্চনায় মুণালিনী 
দেবীর লোকাস্তর প্রাপ্তির তারিখের উল্লেখ আছে মাত্র ৭ই অগ্রহাযণ ৩০৯। 
কবির শোকের গভীরতার করুণ শ্ু্দর সংযত বহিঃপ্রকাশ বলে একে ম.ন 
করলে হয়তো তুল হবে না এবং পেক্ষেত্রে মনে হতে পারে ৭উ পৌষ করিব 
দীক্ষার দিনটির মতে। ৭ই অগ্রহায়ণও কবির জাঁবনে চিরম্মরণীয় হয়েছিল । 
কিন্তু ৭ই পৌষকে কেন্দ্র করে কবির যত বিচিঞ্র ভাব ও ভাবনার বহিঃ প্রকাশ 
হয়েছে ৭ই অগ্রহায়ণ তেমনভাবে কবির চিত্তে সাড। জাগাতে পারোন। 
আবার আমর আগেই দেখেছি কাদগ্বরীর মৃত্যুশোক কবিকে যেভাবে নানা গন্ঠ 
পদ্য রচনায় উদ্ব,দ্ধ করেছিল মুণালিনীদেবীর মৃত্যুশোক তাকে সেভাবেও 
উদ্ধদ্ধ করেনি। কবির বয়োধর্মের মধ্যেই হয়তে। এর কারণ খুজে পাওয়া 
যাবে। 

কাদন্বরী দেবীর মৃত্যুকালে কবির বয়স চব্বিশ বৎসর আর পত্বীবিয়োগের 
সময় তার বয়স হয়েছিঙ্প একচল্িশ বৎসর | স্থতরাং কবিমনে এই ছুই শোকের 
আঘাতের তারতম্য ঘটতে পারে । কবি “জীবন স্থৃতি'র “মৃত্যুশোক” অধ্যায়ে 
বলেছেন__ 

“শিশু বয়লের লঘু জীবন বড়ো বড়ো মৃত্যুকেও অনায়াসেই পাশ কাটাইয়া 
ছুটিয়। যায়, কিন্তু অধিক বয়সে মৃত্যুকে অত সহজে ফাকি দিয়া এড়াইয়া 


চলিবার পথ নাই ।” 


গীতাগ্লি পর্ব ১৮৩ 


তাই সেদিনকার দুঃসহ আঘাত কবির সারাজীবনের সঙ্গী হয়েছে পরবর্তী 
প্রত্যেক বিচ্ছেদ শোকের সঙ্গে মিলিয়! অশ্রুর মাল] দীর্ঘ করিয়া গাঁথিয়। 
চলিয়াছে।” কিন্তু পরিণত বয়সে পাওয়া পত্বীর মৃত্যুশোক কবির জীবনে 
সেইরূপ কালে! ছায়া! ফেলতে পারে নি। বয়সেরঞ্পিরিণতিতে এটাই তো 
স্বাভাবিক। আরও পরবতাঁকালে পাওয়া শোকের আঘাত সম্পর্কে কবি₹ এই 
প্রজ্ঞাঘন দৃষ্টিভঙগীর পরিচয় আমরা পাই । কনিষ্ঠ পুর শমীন্্নাথের অকালমৃত্তা, 
কিংবা দৌহিত্র নীতিন্্রনাথের আকস্মিক বিয়োগ ব্যথাকে কবি এমনই ধৈধের 
সঙ্গে সহা করে নিয়েছিলেন । আসলে এই সহ শক্তিটা পরিণত “য়সের দান। 
একচলিশ বছরের পক্ষে ষেট। স্বাভাবিক চব্বিশ বছরের কাছে স্টো প্রত্যাশা 
কর] উচিত হবে না। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কবির মানম্মসংগমের শন্তি ঘেমন 
বেড়েছে, সেই সঙ্গে তার জীবনব্যাপী স্থতীবর দ:ঃখতাপের মধো বিধাতার মঙ্গল 
ইচ্ছার প্রতি বিশ্বাস আরও দর হয়েছে । সংসাবের নানা অভিপাতেও তিনি 
অবসাদগ্রস্ত হন নি-_তিতনি বরং আরও দৃঢ়তার সঙ্গে বলে উঠেছেন 

“আরো! আঘাত সইবে আমারো, 

“কিন্তু চবিবশ বছর ব্যঠস পাওয়া কাদদ্বরীর মৃত্যুশোক কবিকে এরুর 
পর্যন্ত ব্যাকুল করেছিল ষে “দেই সময়ে আবার কিছু কালে জন্য আমার একট: 
সষ্টি ছাড়। রকমের মনের ভাব ও বাহিরের আচরণ দেখা দিয়াছিল।” 

মুণালিনীর মৃত্যুশোক তাকে এমন কোনও মন্ত্র সুতার সন্ধান দিয়েছিল, 
কিংব। নেই সত্যে তার প্রত্যয়কে দঢ করেছিল যার ফলে মুতপ্রিয়াব স্ষন্য কবির 
পোকাভিত্ৃত চিত্তের ব্যাকুলতার প্রকাশ অত্যন্ত ন'ঘত হয়েছে। 'স্মরণ' 
কাব্যের প্রথম কয়েকটি কবিতায় সেই ব্যাকুলতার কিছু পরিচয় থাকলেও 
বাক্তিগত বেদনা থেকে নৃতন লোকে উত্তরণের প্রয়াসই এখানে লক্ষণীয় । 
কবিচিত্তের এই উত্তরণ, গৃগলক্মীকে বিশ্বলক্্ীতে উদ্বঙনের মাধামে কবির বিয্লোগ 
বিধুর চিত্তে সান্তনা লাভের যে চেষ্া 'ম্মরণে'র কবিতায় দেখা যায় তা 
রবীন্্রনাথের দার্শনিক মনের পরিচয় দিলেও তার ব্যক্তিহৃদয়ের স'বাদ মতি 
অল্পই দেয়। “নৈবেগ্যে'র কবির পক্ষে এটাই স্বাভাবিক হলেও পত্রীর মৃত্যু উপলক্ষে 
কবির ব্যক্ত হৃদয়ের গভীর পরিচয়টাই আমর! প্রত্যন্ষ করতে চেয়েছিলাম | 
কিন্তু “্ধে শোক যে দুঃখ একাস্ত ব্যক্তিগত, একান্ত অস্তরগত তাহ! চিরকাল 
তাছার অন্তরের মধ্যে আবদ্ধ রাখতেই তিনি অভ্যন্ত ; যেখানে যতটুকু ব্যক্তিগত 
শোক ছুঃখ ব্যক্তিকে অতিক্রম করিয়া সমগ্র বিশ্বের মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া 


১৮৪ রকীন্্-কাব্যালোচনায় রববজ্দ্রনাথ 


পড়িয়াছে ততটুকুর প্রকাশই কবির রচিত সাহিত্যে ও জীবনের বাহিরের 
অভিব্যক্তিতে ধরা পড়ে, তাহার বেশি নয়, এবং দেখানে ব্যক্তিগত শোক দুঃখ 
সহজে ধরা পড়িতে চায় না এবং ধরা পড়িলেও তাহার গভীরতা পরিমাণ কর! 
ঘায় ন1”৮ সমালোষ্ককর এই উক্তির সঙ্গে রবীন্দ্রজীবনীকারের একটি মস্তবা 
মিলিয়ে দেখা যেতে পারে। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, 

“তিনি কখনে। নিজের ছুঃখ শোককে অন্টের কাছে প্রকাশ করাকে শোকের 
অপমান মনে করিতেন; তাই অতি বেদনার সময়েও তাহাকে কর্মে নিরত 
থাকিতে দেখিয়াছি । তাহার বেদনাকে তিনি অন্যের কাছে বিন্দমাত্র প্রকাশ 
করিয়া বেদনার গুরুত্বকে হাপ করিতে চাহিতেন না! 1৮৯ 

সমালোচকদের এই সব মন্তব্যের সারবত্তা স্বীকার করেও বলা চলে তাদের 
উক্তি উত্তর-চল্লিশ রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কে যতট! সত্য চবিবশ বছরের রবীন্নাথ 
সম্পর্কে ততটা নয় | “জীবনস্থৃতি'তে রবীন্ত্রাথের নিজের স্বীকারোক্তিতেই তার 
প্রমাণ। পত্বীবিয়োগের শোককাতরতা প্রকাশ করে. কাব্য রচন! বাংলা সাহিত্যে 
বিরল নয়। রবীন্দ্র সমপাময়িক কবি অক্ষয় বড়ালের “এষা? কাব্যথানির নাম এই 
প্রসঙ্গে আমাদের মনে পড়বে । কাব্য হিসাবে গ্রন্থথানি হয়তো কিছুটা কাচা, কাব্য- 
রসের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের “ম্মরণ' কাব্যের সঙ্গে তার তুলনা ঠিক হবে না, 
কিন্ত মানপিক ছুঃখ ঘন্ত্রণী, তীব্রতম শোক ব্যথার প্রকাশ সেই কাব্যে খেমন 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথের 'ম্মর্ণ কাবো তার অভাবট| সহজেই আমাদের চোখে 
পড়ে। কবি মনের সাস্বনাহীন বেদনার কখা৷ বরং এউৎসর্ণে'র ৩১ স'খ্যক 
কবিতায় অনেকখানি সার্থক রূপ লাভ করেছে। মৃণালিনী দেবীর মৃত্যুতে 
কবির জীবনে কি নিদারুণ অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে, আপনার বেদনার কালিমায় 
সমস্ত পৃথিবীকে আচ্ছন্ন ক'রে কবি ৪৮ ব্যক্তিগত বেদনাকে গুরুত্ব দিয়েছেন 
তাঁর পরিচয় আছে এই কবিতায় ।২/একমাস ধরে অনুস্থ স্বীর খিনি অহোরাত্র 
পেবাধত্ব করেছেন, নার্স না রেখে নিজেই অক্লান্তভাবে ধার নামিং করেছেন, 
সেই স্ত্রীর মৃত্যুতে কবিমন ভেড়ে পড়ারই কা । সর্বলোকের মামনে নিজের 
সেই গভীরতম দুঃখকে প্রকাশ করে লজ্জ। দিতে তিনি চান নি, কিন্ত সেই 
ব্যক্তিগত শোকই যে সাময়িকভাবে কবির কাব্যদৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেছিল তার 
প্রমাণ আছে এ কবিতায় । নচেৎ নিজের ছুংখকে সাধার্ণীকরণের 'মধ্য দিয়ে 
সমস্ত বিশ্বব্যাপীরূপে দেখ! তার পক্ষে স্বাভাবিক নয়।+দৌহিত্র নীতিন্্রনাথের 
সৃত্যুর পরে যে কবি কন্তাকে সাত্বনা দিতে লিখেছে ন__ 


গীতাগ্ুলি পর্ব ১৮৫ 


“শমী যে রাত্রে গেল তার পরের রাত্রে রেলে আসতে আসতে দেখলুম 


জ্যোত্মায় আকাশ ভেসে যাঁচ্ছে, কোথাও কিছু কম পড়েচে তার লক্ষণ নেই। 
মন বললে কম পড়েনি ।৮১০ 


সেই কবিই এ কবিতায় কেঁদে বলেছেন-_ 
“আজি দেখে। ওই পূর্ব-অচলে চাহিয়া, ভোথা 
কিছুই না যায় দেখা 
অজি কোনো দিকে তিমির প্রান্ত দাহিয়|, হোথ। 
পড়েনি সোনার রেখ|।” 

আশ্চর্যের কথা শ্মরণ' কাব্যে কবিমন অসাধারণভাবে নিলিপ্ত। এ বিষয়ে ডঃ 
শীকুমার খন্দ্যোপাধ্যায়ের স্চিন্তিত মন্তবট প্রণিধানযোগা | তিনি লিখেছেন__ 

“কবিমনের নৈর্যক্তিকতা ৪ ন্ঞ্তি সন্ভার অবদম্ন বিষয়ে কোন কোন 
পাশ্চাত্য কবি ও সমালোচকের যে.অভিমত তাহাই এখানে অভাবনীয়রূপে 
উর্দাহত। বিশ্বজীবনের সহিত একান্মতা লাভ করিতে হইলে ব্যক্তিগত ভাব- 
জীবনের গ্রবলতা কিছু পরিমাণে বিসজন দিতে হইবে | মিখিলের প্রাণ তরঙ্গকে 
ব্যক্তি-আত্মার গভীরে অবাধ প্রবেশাধিকাব দিলে সেই শ্রোতে আত্মজীবনের 
আংশিক নিমজ্জন অবশ্যন্তাবী মনে হয়! আম্মকেন্দিক জীবনধাত্রাকে বিশ্ব 
কেন্দ্রিক করিতে হইলে অভং-জ্রাবানঘ সাঙ্কাচ উহার একটি অপবিহার্য সর্ত। 
কাজেই ঝবিসত্তার শ্বভাবমুক্ত প্র€তি ও রবীন্দ্রনাথ বিশ্ষে জীবনদর্শন উদ্তয়ের 
সম্মিলিত প্রভাব তাহার শোকের তাবুত। হাম ও কপান্তরে সহায়তা করিয়াছে । 
তিনি সহজেই দুঃখের ঘন সম্মোহ ডেল করিয়া তাহার ব্যক্তিগত আবেগের 
শ্রোতম্বতীকে নিখিল প্রাণসমুদ্রের বৃহন্তর আধারে বিলীন করিয়া দিয়াছেন। 
শেলি ও টেনিসন তাহাদের শোকগাথায় ষে হৃদয় চাঞ্চল্যকে অতি সচেতন 
দার্শনিক সান্তবনায় স্তব্ধ করিয়াছেন ও দীর্ঘকালের ভাবরোমস্থন প্রক্রিয়ায় প্রশাস্ত 
আনন্দে পরিণত করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাহ। এক মাসের মধোই সাধন করিয়া 
তাহার চিত্ত গঠনের অনন্ততার প্রমাণ দ্রিয়াছেন। কবিক্প বহিজীবনে যে কবির 
অস্তরত্ববূপকে ধর! ছোয়া! যায় না, যে মানুষটিকে মরজীঘনের আধি-ব্যাধি, 
শোক ছু'খ, স্বতি-নিন্দা বেতসপত্রের ন্যায় কাপায় তিনি যে কাব্যজগতে সমস্ত 
ক্ষণ-দুর্বলতার অতীতরূপে, বিশ্ববিধানের স্থির, অকম্পিত প্রত্যয়ে শক্তিমান 
হইয়] বিশুদ্ধ আনন্দময় সত্তার অংশরূপে প্রতীয়মান হন-_এই তত্ব প্রত্যক্ষ, 
পরীক্ষিত সত্যরূপে “্মরণ-এর কবিতাগুচ্ছে রূপ ধারণ করিয়াছে ।”১১ 


১৮৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কবিমনে কবি-পত্বীবিয়োগের প্রভাবের ত্বব্ূপ নির্ণয় করতে গিয়ে সুধী 
সমালোচক রবীন্দু-কবিমানসের নৈর্বযক্তিকতা ও ব্যক্তিসত্তার অবনমন বিষয়ে 
উপরে যে আলোচনার অবতারণ। করেছেন তার সার্থকতা বিষয়ে সন্দেহ নেই । 
উদ্ধৃতি কিছু দীর্ঘ হলেও “ম্মরণ' কাব্যের এমন অপূর্ব ও যথার্থ ব্যাখ্যা আর 
হয় না। উপরের উদ্ধৃতির শেষাংশে সমালোচক কার্ধতঃ কবির উৎস্গ 
কাব্যের ২১ সংখ্যক কবিতার সার সংক্ষেপ করেছেন_এ কবিতাটি কবির 
নিজেরই কথ! সুতরাং আমাদের আলোচনায় প্রাসঙ্জিকও বটে। কি 
নিজেই বলেছেন__ 
ৰা “কবিরে পাবে না তাহার জীবন চরিতে।, 

বাস্তবিকই, রসীক্দ্রনাখের মতো] মহৎ কবিব জীবনচরিত তীব গ্ষবিজীন1 
হতে পারে না, ত। জীবনের ঘটনাগুলিকে মাত্র লিপিবদ্ধ কবে বাখে কিন্তু কাী- 
মানসটিকে ধরে দিতে পারে না, তার স্থপ-ছুঃখ শোক-বাথার বিবরণ “স*্*ন 
পাওয়। যায় সত্য কিন্তু সেই সুখ দুঃখ শোক আনন্দ তার মমে কি প্রতি য় 
স্্্রি করছে সে কথা জীবনীকারের আয়ত্তগত নয়। 

সেযাইহোক, মৃতাত বিষয়ে কবির যে দার্শনিক প্রতাপ 'স্মব- এর 
বিতাগুচ্ছে প্রকাশ পেয়েছে তা আগে থেকেই কবির মনে গডে উঠে ছল। 
পত্বীবিয়োগের মাস চারেক আগে ১৩০৯ সালের ভাদ্র মাসে প্রকাশিত বণ, 
( উৎ্সর্গ-৪৫ ) কবিতায় মৃত্যুর যে এশ্বর্য মূর্তি কবি একেছেন এই গুসপ্গে তাব 
উল্লেখ "অপ্রাসঙ্গিক হবে না। অস্থস্থ পত্তীর শধ্যাপার্থে তার শুশধাব * কবি 
কর্তৃক রচিত এই কবিতায় কবিজায়ার মৃত্যু্ভ্তাবনার পুবগাঁমিনী হায়াপাতই 
শুধু লক্ষ্য কর! যায় না, সেই সঙ্গে মৃত্যুূপী শিবের প্রতি কবির অপূব 
ভালবাসার পৰি5য়ও পাওয়া যায়। মৃত্যু রবীন্দ্রনাথের কাছে শ্পাম সমান 
আবার তিনিই শিব-স্ন্দর | শ্যামের মধ্যে মৃত্যুকে আবার মৃত্যুব মধ্যে শ্বকে 
ধিনি প্রত্যক্ষ করেছেন মৃত্যুর স্ববপ সন্ধানে তার আগ্রহেব কথা সহজেই 
অনুমেয় | “নৈবেগ্ঠ" কাব্যগ্রন্থেও কবি মৃত্যুতত্ব বিষয়ে তার স্থচির পোর্ষিত 
দার্শনিক ধারণার পরিচয় দিয়েছেন সেকথা! আমর! আগেই বলেছি। স্ুৃতরা" 
কবি-পত্বীর মৃত্যু নৃত্তন কোনও গভীরতর সত্যের সন্ধান দিয়েছিল কিংবা 
ব্যক্তিগত শোককে বিশ্বজনীন করে তুলতে পত্বীর মৃত্যু অপরিহার্য 'ছল এমন 
কথা হয়তো। নিশ্যয় করে বলতে পারি না কিন্তু এই সময় থেকেই “আর্টিস্ট 
রবান্দ্রনাথ ষে ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথের উপরে প্রাধান্য বিস্তার করতে সক্ষম হয়েছিলেন 


গীতাগুলি পর্ব ১৮৭ 


সেকথা! বিনা দ্বিধায় বলা চলে। “আর্টিস্ট হিসাবেই রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগত 
শোক দুঃখের উবে উঠেছেন। 


শিশু (কাব্/-গ্রন্থাবলী : ১৯৯৩) 


পত্ীবিযোগের ছুঃসহ বদন! বুকে নিয়ে অণস্থ মধ্যম কন্ঠার শুশষার জন্য 
কবি তাকে নিয়ে যান আলমোড়। । নান! কারণে মন ঠার আাস্ত। ঠিক এই 
সময়ে মোহিতচন্দ্র সেন-এর সম্পাদন “কাব্যগ্রন্থ ছাপ] হচ্ছিল। সম্পাদক 
কাব্যগ্রন্থে একটা শিশখণ্ড জুড়ে দেয়ার প্রস্তাব করেন। সেই প্রস্তাৰের 
সমর্থনে কবি ঠাঁকে জানাল, - 

“গ্রন্থাবলীতে একটা 'শিশুথ % জুড়ে দেবার যে প্রপ্তাব করেছেন মে অতি 
উন্তম। মাপ£ন তার যে তালিক' ধিয়েছেন তার মধ্যে “নদী” কবিতাটি দেখলুম 
না। “কাগজের নৌক”” বলে একটি করিও! মুকুলে দিয়েছিলুম-_বহুদিনের কথা । 
সেট! জগদীশের (জগদীখচন্্ বন্ধ) সাহাঘ্োে উদ্ধার করে এর মধ্যে দিতে 
পারেন। মাপনার ভূমিকায় একটু বো দেবেন যে “শিস্ত” খণ্ডের কবিতা 
সবগুলি যে শিশুদের অ্বন্ধে তা নয় কতকগুলি শিশুদের পাঠ্য | "বালক" 
কাগজে “শীতের বিদ্াপ” বলে একটি শ্িশ্পাঠা কবিতা প্রকাশ কবেছিলেম । 
'ত] ছাড়া 'পুবাতন বট" খলে৭ এন্টটা ছিল। এমটা কিন্তু ছেটেছুটে দেওয়া 
দরকার।' 

গ্রন্থ(বলীর যে অংশে ছেলেদের কাবতা তেরবে তার নাম শিপ বু শশব না 
দিয়ে “কিশোর” বা “কুমার” নাম দেবেন। কারণ শিশু আত ছোট--সব 
কবিতা ও নামে খাপ খাবে না।”১২ | 

শেষ পর্যন্ত কবি অবগ্ত নামকরণের ভার সম্পাদকের উপরেই ছেডে দ্রেন। 
শিশ্ুমনের রহশ্য সম্পর্কে কবির এংঙ্কৃকা বরাবরেরই। মোহিতচন্দ্রের বিশেষ 
অন্গরোধে এব" তত্কালীন মানসিক অশান্তি ভুলতে স্বৃতির ছুয়ার খুলে কবি 
শিশুর কর্পনারাজ্যে মানসপ্রয়াণে উৎসাহিত হলেন । “শিশু, খণ্ডে শ্রকাশিত 
অধিকাংশ কবিতাই কবির পুবরচিত্ত “ভারত”, “বালক”, “ভারতী ও বাঞ্জক”, 
“মুকুল”, বজদর্শন? প্রভৃতি পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত, রচনাকালের দিক থেকে 
তাই "শিশু, খণ্ডে প্রকাশিত কবি তাবলী ১২৮৭ সাল থেকে “কাব্য গ্রন্থ প্রকাশের 
কাল অর্থাৎ ১৩১০ সা পর্যন্ত ব্যাপ্ত । অবশ্য আলমৌড়! বাকালে ৪51 শ্রাবণ 
থেকে ৩১শে শ্রাবণ ১০১৩ সালের মধ্যে রচিত ৩১টি নতুন কবিতাই “শিশু, 


১৮৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কাব্যের লবচেয়ে কৌতৃহলোদ্দীপক অংশ-_ম! ও ছেলের যুগ্ন দৃষ্টিতে প্রতিভাত 
ভাবঙ্জগতের বর্ণনাই এখানে কবির প্রধান উপজীব্য । এই অংশের কবিত। 
রচনার প্রেরণ! সম্পর্কে কবি লিখেছেন__ 

“আলমোড়াতে ঘখন তাকে (মেজ মেয়ে রেণুকা ) চেঞ্জে নিয়ে যাই, তখন 
তার অন্থথ খুব বেশী। তাকে খুশি রাখবার জন্তে রোজ (রাজ কবিতা লিখে 
বিছানার পাশে বসে শোনাতুম, যাতে কিছুক্ষণও অন্ততঃ: রোগের যন্ত্রণা তুলে 
থাকে। এমনি করেই আমার শিশু বইখান। লেখা হয়েছে_-ও কবিতাগুলো 
রাণীর অস্থখের সময় লিখেছিলুম 1৮১৩ 

বাস্তবিক তাই। গীড়িতা কনা! ও মাতৃহীন শিশুপুত্র শমীন্দ্রনাথকে মাতা 
ও পিতার শ্রেহ দিযে ভুলিয়ে রাখতে গিয়েই এক একটি করে “শিশু'র ৩১টি 
কবিতা লেখা হয়েছিল | শিশু পুত্র কন্তার সঙ্গে শিশু হয়ে শিশুর মনেব ভিতরে 
বাস বেধে লেখা এই কবিতাগুলিতে কবি আপনার শৈশব শ্ততিকেই বাববার 
স্মরণ করেছেন। কবি নিজেই সেকথা মোহিতচন্ত্র সেনকে লেখা পত্রে 
জান্িয়েছেন__ 

“যতই লিখছি নিজের ভিতবে যে বালকাণ্ড আছে তাব সঙ্গে পঁবচম ততই 
বেডে যাচ্ছে ।”১৪ 

তাই “শিশু'কাৰ। গ্রন্থটি একদিকে যেমন বাৎসল্য রসে পরিপূণ হযে উঠেছে 
অন্য দিকে তেমনি এই কাব্যখগুটির প্রতি কবিরও একট! ব২সলতাব শা৭ 
প্রকাশ পেয়েছে । গশস্ত'রু সব কবিতা এক করে একটি সম্পূর্ণ কাব্যগন্থ বসঞ 
পাঠকদের কাছে নিবেদন করবেন কবির এইরকম একটা ইচ্ছ| ছিল | তাই “বঙ্গ- 
দর্শনে'র পাতায় “শিশু'র একটি কবিতা মুব্রিত হতে দেখে কবি আলমোডা 
থেকে মোহিতচন্দ্রকে একটি চিঠিতে লিখলেন,__ 

“শেলেশের হাত থেকে এগুলিকে রক্ষা করবেন । সে যদ্দি এগুলিকে বঙ্গ- 
দর্শনের পিলোরিতে চাপিয়ে দেয় তা হুলে শুকিয়ে মারা যাবে__এর! নিতান্ত 
অন্তঃপুরের খেলাবরের জিনিন-__হাটবাটের জিনিস নয়।” 

লপ্তাহকাল আগে লেখ! আর এক পত্রে কবি লিখেছেন, 

“এ কবিতাগুলি কোনে মামিক পত্রে দিয়ে আমি নষ্ট করতে ইচ্ছা করিনে-_ 
শৈলেশকে এই কথা আপনি বুঝিয়ে বলবেন। বেশ তাজা টাটুকা অবস্থায় 
* বইয়েতে বেরবে এই আমার অভিপ্রায় । নইলে মানিক পত্রের পাঠকদের হাতে 
হাতে যেখানে সেখানে ঘুরে ঘুরে অন্ুকরণকারীদের কলমের মুখে ঠোকর খেয়ে 
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খেয়ে কবিতার জেল্লা সমস্ত চলে যায়। ছেলেদের হাতে যে পুতুল দেব আগে 
থাকতেই যদি তার রং উঠে কাপড় ছিড়ে নাস্তানাবুদ হয়ে যায় তবে সেকি 
সঙ্গত হবে ?১৫ 

এই ব্যাপারে জনৈক রবীন্দ্রকাব্য সমালোচক মন্তব্য করেছেন__-“অনেক সময় 
দেখ। গিয়াছে নিজের সম্পাদনায় বা তত্বাবধানে কোন “কাগজ” না থাকিলে 
( সময় বিশেষ, থাকিলে ও ) রবীন্দ্রনাথ ইচ্ছা করিতেন যে তাহার রচিত আন্‌- 
কোর নৃতন কবিতাগুলি একেবারেই গ্রন্থে প্রকাশ লাভ করে । অনেক সময় 
রচনাও এমন ভ্রুত হইত, ধারে স্ুস্থে সাময়িক পত্রে ছাপিবার অবসর থার্কিত 
ন1 বা বিলম্ব সহিত না।”১৬ 

সে যাই হোক, “শিশুর কবি রবীন্দ্রনাথ শিশুপাঠ্য কবিতা লিখবার সময় 
নিজের শৈশবস্থৃতিগারণে মনোনিবেশ করলেন-_এর কারণ কি? কবি 
চিঠিপত্রে সেই কারণটিও বিশেষভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। প্রৌঢ় বয়সে রচিত 
'আকাশ প্রদীপ” কাব্যে কবিকে শৈশব-যৌবনের স্মৃতির জগতে বিচরণ করতে 
দেখ। ষায়-_এখানেও যেন কবিব মনে পড়েছে, একদিন ঠার 'যেমন খুশির 
বজধামে ছিল বালগোপালের লীল1।' 

আসলে প্রত্যেক মানুষেরই মনের ভিতরে আছে শিশুর কল্পনার জগৎ যে 
প্রুগতে প্রবেশ করতে পারলে সংসারের দায় দায়িত্বের বোঝা! ক্ষণেকের জন্যে ও 
ঘাড় থেকে নামিয়ে রাখা সম্ভব, শোক ছুংখ যতই তীব্র হোক শমস্তই জীবনের 
লীলার সঙ্গে মিশিষে উপভোগ করা যাঁয়। বয়োবৃদছির সঙ্গে সঙ্গে মাহ ক্রমশঃ 
& কল্পনার জগৎ, সাত্বনার জগৎ থেকে দূরে সরে আসে, কিন্ত শৈশবের এ খেলার 
জগতের প্রতি ক্ষণে ক্ষণে উতস্ক-ব্যাকুল দৃষ্টিক্ষেপ করে । কবি সাহিত্যিকদের 
করনা শক্তি সাধারণ অপেক্ষা অনেক বেশী শক্তিশালী বলে ঠার! অতি সহজেই 
ধ কল্পনার রাজ্যে মানসপ্রয়াণ করতে পারেন। “শিশর'কাব্যে রবীক্নাধ 
শিশুজীবনের লেই মুক্তলীলাই আন্বার্দন করেছেন এবং পাঠককেও তার 
আশ্বা?ন দিতে চেয়েছেন। পত্বীবিয়োগ এবং সম্ভ কন্যাশোক থেকে, বিশ্ব- 
'ভারতীর সমস্া ছতে মনকে মুক্তি দেওয়ার জন্ত কবিকে শিশুর মনোরাজ্যেই 
প্রবেশ করতে হয়েছে। 

একথাও আমাদের অজানা নয় যে, কবি শৈশবে 'ভূত্যরাজতন্ত্রে মানুষ 

হয়েছেন । মা ও ছেলের ন্নেহমধুর সম্পর্কের স্বাদ ষথেষ্ট পান নি। মা ও ছেলের 
ঘে মধুর জগৎ কবির কাজ্কিত, কিন্তু বাস্তবে যার দর্শন কবি কদাচিৎ পেয়েছেন 
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সেই জগতেই স্বপ্নপ্রপ্াণ করেছেন কবি “শিশু'র কবিতায়। শিশুর সঙ্গে মাতৃমনের 
নিগৃঢ সন্বন্ধের যে চিত্রগুলি "শিশু কাব্যে তিনি একেছেন তা কবির নিজের 
মনে আবাল্য পে/ষিত কতকগুলি মধুর চিত্র আপন সন্তানের সঙ্গে সস্তানের 
মায়ের স্সেহমধুব সম্পর্কের ভিতবে কি শরতো সেই ছবিগুলিই দেখে নিতে 
চেয়েছেন। এ সম্পর্কে কবির একটি পত্রাংশ প্রমাণন্বদপ উদ্ধার করা চলে। 
শিশ্তর কবিতায় খোকার কথাই আছে খুকীর স্কান নেই কেন মোহিতচদ্দ্রের স্ব 
স্থশীলা দেবীর এই প্রশ্নের উত্তরে কবি মোহিতচন্দ্রকে লেখেন-__ 

“আমার এই কবিতাগুলি সবই খোকার নামে তার একটি প্রধান কারণ এই, 
যে-ব্যক্তি লিখেছে সে আজ চল্লিশ বছর আগে খোকাই ছিল, দুভাগ্যক্রমে খুকী 
ছিল না। তার সেই খোকাজন্মের প্রতি প্রাচীন হতিহাস থেকে য] কিছু উদ্ধার 
করতে পেরেছি তাই তার লেখনীর সম্থল---খুকীর 1চত্ত তার কাছে সুস্পষ্ট নয়। 
তা ছাড়া আর একটি কথা আছে--খোঁকা এবং খোকার মার মধ্যে যে ঘনিষ্ঠ 
মধুর সম্বন্ধ সেইটে আমার গৃহস্মৃতির শেষ মাধুবী--তখন খুকী ছিল না_মাতৃ- 
শয্যার সিংহাসনে খোকাই ( শমীন্দ্রনাথ ) তখন চক্রবতী সম্রাট ছিল, সেইজন্যে 
লিখতে গেলেই খোকা এবং খোঁকার মার ভাবটুকুই স্বর্ধাস্তের পরবর্তী মেঘের 
মত নান। রঙে রঙ্ডিয়ে ওঠে_সেহ অন্তমিত মাপুরীর সমস্ত কিরণ এবং বর্ণ 
আকর্ষণ করে আমার অশ্রবাষ্প এই রকম ধেল! খেলবে_-তাকে নিবারণ করতে 
পারিমে ।৮১৭ 

কবিপত্বীর মৃত্যুকালে কনিষ্ট পুত্র শমীন্দ্রনাথেব বয়স মাত্র আট বংসর। 
সেই মাতৃহীন শিশু সন্তানকে একাধারে দাতা ও পিতার ন্মেহ দিয়ে আবৃত করে 
রেখেছিলেন কবি। তার মনে তখনও উজ্জল ছিল গৃহস্থতির শেষ মাধুরী__ 
মাতৃপধ্যার পার্খে একচ্ছত্র অধিপতি শিশু শমীন্দ্রের ন্মেহমপূর সম্পর্কের আদান- 
প্রানের কথা । শিশ্তচিত্র অস্কনে আপনার শিশু পুত্রই কবির আদর্শ ছিল এবং 
আত্মঙ্গের ভেতর দিয়ে আপন বাল্যস্বতির অপরিতৃপ্ত সাধ আহলার্দের কথাও 
কবি স্মরণ করেছেন। শৈশব জীবনের দেই মাধুর্ষের আম্বাদ করে শিশু নেহ 
“কেন মধুর” এই প্রশ্নেরও উত্তর খুঁজেছেন কবি। এক পত্রে কবি লিখেছেন-_ 

“থোকাকে যখন আমর! সমস্ত রভীন শ্তন্দর ও মধুর জিনিস দিয়ে খুসি করি 
ও খুসি হই তখনি বুঝতে পারি আমার্দের জন্য জগতটা কেন এমন রভীন স্থম্দর 
মধুর হয়েছে। জগতের অস্তিত্বের পক্ষে মাধুর্ধট। সম্পূর্ণ অতিরিক্ত-_ওর কোনো 
তাৎপর্য পাওয়া যায় না? কি আমাদের সব রকম ভালোবাসার উপলক্ষেই 
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সৌন্দর্ধের বিকাশ আমার্দের কাছে চরম আবশ্যক হয়ে উঠে। ভালোবাসা না 
থাকলে সৌন্দর্যের কোনো! অর্থই থাকে না মধুর হওয়া_মধুর করা প্রেমেরই 
চেষ্টা, নেহেরই আবেগ-_ওট! শুদ্ধমাত্র সত্যের প্রয়োজনের বাহিরে । খাছ 
আমাদের কাছে মধুর না হয়েও ক্ষুধার জবরদণ্ডিতে খাদ্য হতে পারত- শব্ধ 
আমার্দের কাছে সঙ্গীত না হরেও নিজের গায়ের জ্গোরেই শব্ধ হতে পারত-_ 
কিন্তু যার এত জোর আছে সে তার সমম্ত জোর লুকিয়ে মধুর হতে চায় কেন? 
ফুল তার খিপুল প্রারুতিক ও রাসায়নিক শক্তিকে গোপনে রেখে এমন কোমল 
এমন অপরূপভাবে কুন হয়ে উঠচে কেন? আমরা যখন নিজে ভালোবেসে মধুর 
হই__মাধুরী দিই-__মাধুরী লাভ করি তখনি তার তাত্পর্য বুঝতে পারি।”১৮ 

এই তাত্পর্যের কথা কবি বৈষ্বের প্রেমধর্ষের তব ব্যাথা প্রসঙ্গে অন্যত্র খুব 
শ্ন্দরসর্বে বাঝয়েছেন। তিনি বলেছেন, 

“যাহাকে আমরা ভালবাসি কেবল তাহারই মধ্যে আমর! অনস্তের পরিচয় 
পাই। এমনকি জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করারই অন্য নাম ভালবাসা। 
বৈষ্ঞন্ধর্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেম সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অন্তভব করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে মা আপনার সম্তানের মধ্যে আনন্দের আর 
অবধি পায় না, সমস্ত হদয়খানি মুতে মুহতে ভাজে ভাঙ্গে খুলিয়া এ ক্ষুদ্র 
মানবাস্রটিকে সম্পুর্ণ বেষ্টন করিয়। শেষ করিতে পারে না, তখন আপনার 
সম্ভতানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসনা করিয়াছে 1১৭ 

কিন্তু শিশু ও তার মায়ের সঙ্গ যত মাধুধমাগুত হোক বেশীগিন সেই মাধুর্ষের 
জগতে কবি কল্পনাকে বন্দ করে রাখতে পারেন না। এইজন্য শ্রাবণের শেষে 
“শিশ্ু'র কবিতাগুচ্ছেরও পরিসমাপ্তি হল। কবি ৩১শে শ্রাবণ ১৩১০ সালে 
একখানি পত্রে মোহিতচন্দ্রকে লিখলেন “বাস আর নয়। পিপি না দিলে যেমন 
ভূতের শাস্তি হয় ন। তেমনি শেষের মত একট! কিছু ন লিখলে আইডিয়া থামতে 
চায় না। ঠিক যেন একট! গড়ানে জায়গায় বেগে নাবার মত--একটা তলা না 
পেলে দাড়াবার জো৷ নেই । বিদায় কবিতায় সেই তল] পাওয়া গেল-_এখন 
আমি অন্য বিষয়ে মন দিতে পারব । এখন আমার শিশুটির কাছ থেকে বিদায়। 
শিশুকে উপলক্ষ্য করে ছলনাপৃবক শিশুর মার সঙ্গ পেয়েছিলেম কিন্তুএমন 
বরাবর চলে না, পৃথিবীতে আবার আপিস আছে ।” 

_ *বিদ্ধায় কবিতায় মৃত্যুর ঘষে অভিনব অভিনয় থোকা! মায়ের সঙ্গে করেছে 
তাতে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুকল্পনার ষে পরিচয় আছে তা তত্ব হিসাবে প্রশংসাষোগ্য, 


১৯২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কিন্তু ব্যক্তি খোকার অমরত্বের যে আশ্বাস এখানে দেওয়। হয়েছে বাস্তবে মাত্র 
তিন বৎসর পরে নির্যম সত্যরূপে কবির জীবনে যখন তার সাক্ষাৎকার ঘটল 
তখন কবিব মনোভাব কেমন হয়েছিল তা জানতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু পত্বীর মৃত্যুর 
মতই পুত্র বিয়োগের ঘুঃখকে ও কবি যেভাবে বুক পেতে গ্রহণ করেছিলেন তাঁতে 
কবির চিত্তের নির্মম নিরাসক্তির পরিচয়ই ফুটে উঠেছে। মৃত্যু সম্বন্ধে কবির 
প্রকৃত মনোভাব বুঝে ওঠা ভার । 

সেযাই হোক, “বিদায়” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ শিশুর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
“খেয়া” কাব্যের গভীরতর অধ্যাত্মচেতনার বাজ্ো পাড়ি জমাতে চলেছেন । 

কাব্য হিসাবে “শিশু” বাংল সাহিত্যে অদ্বিতীয়, অতুলনীয় । শিশুর দুরস্ত- 
পনার স্রেহবিগলিত উপভোগ মাত্র এখানে কবির উপক্জীব্য নয়, সেই সঙ্গে 
মা ও ছেলের মনশত্েব, তাদের পরস্পরের সম্পর্ক নির্ণয়ে অধ্যাত্মচেত না- 
নিবিড় যে রহস্তরসের আম্বাদন আছে তাই এর অপূর্বতার কারণ। শুধু 
বাংলাভাষায় বা সাহিত্যেই এই জাতীয় গ্রস্থ ছুপভ নয় বিশ্বের শিশু সাহিত্যে 
অর্থাৎ শিশুদের নিয়ে লেখা সাহিত্যে এই কাব্যগ্রন্থখানির উৎকর্ষ স্বীকৃত হয়েছে। 
এই কাব্যগ্রন্থের অনেক কবিতাই ইংরেজিতে অনুদিত হয়ে “দি ক্রিসেন্ট মুন” 
গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে । এ গ্রশ্থপাঠে বিদেশী সমালোচকের! উচ্চ প্রশংসা 
করেছেন এবং বিদেশী শিশ্তরাও আনন্দ প্রকাশ করেছে । এ বিষয়ে কবি এক 
পত্রে মণিলালকে লিখেছেন-__“মণিলাল, আমি শিশুর গোটাকতক কবিতা তর্জমা 
করেছি, সেগুলো এদের খুব ভাল লেগেছে । রোধেনস্টাইনের ইচ্ছা অবন 
কিংবা নন্দলাল যদি গোটা তিনচার ছবি করে দ্দিতে পাবেন তাহলে একটি 
ছোট বই করে ছাপতে দ্রেন।”২০ 


উৎসর্গ ( কাব্য-গ্রস্থাবলী : ১৯০৩ ) 


খেয়া, ও 'গীতাঞ্জলি'-পর্বের কাব্য-সম্পর্কে কবির বক্তব্যের আলোচনায় 
প্রবেশ করার আঁগে “উৎপর্গ” কাব্য গ্রন্থটি সম্পর্কে সংক্ষিপ্ঠ সমালোচন] অপ্রাসঙ্গিক 
হবে ন। এই কাব্য গ্রন্থ সম্পর্কে কবির মন্তব্যের পরিমাণ যদিও আমান্ত কিন্ত 
রবীন্দ্রকাব্যগ্রস্থাবলীতে এই কাব্যগ্রন্থটির গুরুত্ব অসামান্য | রবীন্দ্রজীবনীকার 
এই গ্রন্থ সম্পর্কে বলেছেন-_ 

“তত্বের দিক দিয় সমগ্র রবীন্দ্রকাবেঃর ক্রমপরিণতির ধারা যদি কোনো 


গীতাগ্ুলি পর্ব ১১৩ 


একখানি কাব্যে সংহত রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে তবে তাহা হইতেছে 
“উৎসর্গ? |৮২১ 

“উৎসর্গ” কাব্যাস্তর্গত কবিতাগুলি রচনার প্রেরণা ও ভাবতাঁৎপর্য জীবনী- 
কারের আলোচনাতেই স্পষ্ট হয়েছে । তার বিবরণী পাঠে জানা যায়-__মোহিত- 
চন্দ্র সেন যখন স্চনা থেকে “শিশু কাব্য খণ্ড পর্যস্ত সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের ভাব 
তাৎপর্যমূলক নব-শ্রেণীবিষ্ঠাস করে কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের উদ্যোগ করছিলেন তখন 
তারই অনুরোধে সাগ্রহে কবি তার বিভিন্ন জাতীয় কবিতাবলীর ভাব প্রেরণার 
পরিচিতিম্বরূপ 1 /্রত্যেকটি শ্রেণীর ভূমিকাৰপে এক একটি প্রবেশক কবিত! 
লিখে দেন। কাব্যগ্রস্থাবলীর ২৮ খানি গ্রস্থের মধ্যে ২৬ খণ্ডের জন্ত কবি ২৬টি 
প্রবেশক কবিতা লিখেছেন দেখা যায়। নম্মরণ ও “গান” এই ছুখানি গ্রস্থের 
কোনও প্রবেশক কবিতা নেই । সবগুলি কবিতাই জীবনদেবতাকে স্মরণ করে 
লেখা এব" সমগ্র কাঁব্বরচনাবলীর প্রবেশক কবিতারূপে নির্বাচিত করে দেন 
"চিত্রা" যুগের একটি গান “আমাবে কর তোমার বীণা”। জীবনদেবতা তত্ব 
আলোচনাপ্রসঙ্গে বর্তমান গন্থের ছিতীয় অধ্যায়ে আমর! দেখাতে চেষ্টা করেছি 
জীবনদেবতা। চেতন! ববীন্দ্র-কবিজীবনের কোনো! একটি বিশেষ যুগের বিশেষ 
উপলব্ধি নয়_-এটি সমগ্র রবীন্দ্র-কবিজ্জীবনেরই মূল তত্ব। কাব্যগ্রস্থাবলীর 
উৎসর্গ কবিতাগুলি আমাদের মেই সিদ্ধান্তেরই সমর্থন করে । এবং “আমারে 
করে! তোমার বাণ” গানটি কবি-জীবনে জীবনদেবতার স্থান সম্পর্কে অ্রাস্ত 
সংকেত বছন করছে বলেই আমাদের বিশ্বাস । 

প্রসঙ্গত; আরও একটি তথ্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ কর] চলে । কাব্য- 
্রন্থাবলীর যে ছুই থগ্ড কাব্যের প্রবেশক কবিতা নেই বলেছি তার মধ্যে গান, 
থণ্ডের প্রবেশক কবিতা না থাকার হেতু বুঝা যায়,কিন্ত “ম্মরণ” কাব্যগ্রন্থখানির 
প্রবেশক কবিত] না লেখার কারণ কি? 'ম্মরণ কাব্য আলোচনাকালে আমরা 
“উতৎসর্গে'র ৩১ সংখাক কবিতাটির গুরুত্বপৃণ তাঁপর্ষের কথা বলেছি । আমার্দের 
মনে হয় এ কবিতাটি হয়তো 'ম্মরণ'-কাব্য গ্রন্থের প্রবেশক কবিতারূপেই কৰি 
রচন। করেছিলেন , রচনাভঙ্গীর দিক থেকে প্রবেশক কবিতাগুচ্ছের সঙ্গে এই 
কবিতাটি, অচ্ছেদ্য বন্ধনে বীধা। “হৃদয় বন্ধু, শুনগে! বন্ধু মোর” সম্বোধন 
জীবনদেবতার সঙ্গে কবির অস্তরঙ্গ সম্পর্কেরই পরিচয় দেয়। কিন্তু কবি কেন 
এই কবিতাটিকে উক্ত গ্রন্থের প্রবেশকরূপে বসান নি তার কারণস্বরূপ আমাদের 


অন্মান-ঘে কারণে কবি উৎসর্গপত্রে সুস্পষ্ট ভাষায় লোকাস্তরিতা স্ত্রীর 
লং হাখ।১৩ 


১৯৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


নামোল্লেখ করেন নি, ঠিক সেই কারণেই, সদ্য ক্্ী-বিয়োগের চিত্তদীর্ণ তীব্র 
ব্যাকুলতার প্রকাশ হয়েছে ষে কবিতায় তাকেও গ্রন্থের প্রারভ্ে বসান নি। 
কবির ব্যক্তিগত শোকের সংযত প্রকাশই কবিতাটিকে প্রবেশক কবিতার সম্মান 
থেকে বঞ্চিত করেছে অথচ “ম্মরণ' কাব্যের কি সার্থক ভূমিকা, কবির 
তৎকালীন মনোভঙ্গীর কি অভ্রাস্ত নির্দেশ না এই কবিতায় পাওয়া যায়? 

কিন্তু আমর! বলছিলাম “উৎসর্গ” কাব্যগ্রস্থে প্রকাশিত কবির জীবনদেবতা 
তত্বোপলব্ধির কথা, অতঃপর সেই প্রসঙ্গেই ফিরে আসা যাঁক। ডঃ শ্রীরুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় “উৎসর্গ” কাব্যগ্রন্থে অস্তভূক্ত মোট উনষাটটি (মূল গ্রন্থের 
ছেচল্লিশটি ও সংযোজন অংশের তেরটি ) কবিতাকে আটটি নতুন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করে পৃথক পৃথক শ্রেণীর কবিতাঁবলীর পৃথক পৃথক আলোচন! করেছেন । 
আলোচনার প্রবেশ মুখে সমালোচক একটি মুল্যবান মন্তব্য করেছেন,_-তিনি 
লিখেছেন, 

“তিনি সচেতনভাবে নিজ কাব্বিবঙন ধারাটিকে অনুসরণ ও উদ্ঘাটিত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । যাহা পরস্পরবিচ্ছিন্ন ফুলরূপে তাহার কাবা- 
উপবনে ফুটিয়াছিল তাহাই পরে মাল্য গথিত হইয়া বিভিন্ন স্তবকে সন্নিবিষ্ট হইল। 
কবি নিজ কাব্যমালঞ্চে শুধু ফুল ফুটাইয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, তিনি মালাকরের 
ভূমিকাতেও অবতীর্ণ হইলেন । 

কিন্ত যাহা আমাদের+ বিম্ময় উৎপাদন করে তাহ! হইল কবির আত্মকাব্য- 
সমীক্ষার গভীরতা ও প্রত্যেক শ্রেণীর কবিতার মর্মবাণী সঙ্কেতের অন্রান্ত 
নির্দেশ 1৮২২ 

কবি-সমালোচক রবীন্দ্রনাথের আত্মকাব্য-সমীক্ষার গভীরতা ও অভ্রান্ত 
সঙ্কেতদান সম্পর্কে সমালোচক যে মন্তব্য করেছেন তা আমাদেরও বিস্ময়ের 
উদ্রেক করে। আমর! বিশ্মিত হই এই কথা ভেবে__জীবনদেবতা তত্বে একাস্ত 
প্রত্যয়শীল রবীন্দ্রনাথ কি আশ্র্ষ নৈপুণ্যের সঙ্গে তার ব্যক্তি জীবনের মধ্যসীমায় 
পদার্পণকালেই সমগ্র কবিজীবনের কেন্দ্রবিন্দুটির ধারণা করে নিয়েছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ যখন “উৎসর্গ” কাব্য রচনা! করেন তখন তার বয়স মাত্র বিয়াল্লিশ 
ব্মর। এর পরে আরও প্রায় চার দশক তিনি অজন্্ কাব্যকবিত৷ প্রভৃতি 
রচনা করেছেন। কিন্ত ক্াব্যবৃত্ত খন মাত্র অর্ধেক সম্পূর্ণ হয়েছে তখনই কবি 
কেন্দ্রবিন্দুতে জীবন-দেবতার শাসনের কথা স্বয়ং উপলব্ধি করে আমাদেরও বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। “উৎসর্গ কাব্যরচনার অল্প কিছুকাল পরে “বঙ্গভাষার লেখক' 


গীতাগুলি পর্ব ১৯৫ 


প্রবন্ধে (১৩১১ ভাত্র) কবি জীবনদেবতা বিষয়ক এই ধারণাটিই ব্যাখ্যা 
করেছেন। 'জীবনস্থৃতি' রচনাঁকালে কবি স্পষ্টতই তার কাব্যজীবনের ক্ুচন 
থেকেই জীবনদেবতার প্রচ্ছন্ন ক্রমোদ্ভিন্ন অভিপ্রায়টি উপলব্ধি করে সেই দৃষ্টিভঙ্গী 
দিয়েই তার সমগ্র কবিজীবনের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হয়েছেন দেখা ষায়। 'প্রভাত- 
সঙ্গীত, কাব্য আলোচনার উপসংহাবে আমরা যে কথা বলেছি প্রাসঙ্ষিকতা 
বোধে পুনশ্চ সেই কথাই এখানে বলতে পারি । কবি বলেছেন, 

“বিশেষ মানুষ জীবনে বিশেষ একট। পালাই সম্পূর্ণ করিতে আসিয়াছে__ 
পবে পব তাহার চক্রট] বৃহত্তর পরিধিকে অবলম্বন করিয়া বাঁড়িতে থাকে 
প্রত্যেক পাককে হঠাৎ পৃথক বলিক্ষা ভ্রম হয় কিন্তু খু'জিয়।৷ দেখিলে দেখা ঘায়, 
কেন্দ্রটা একই |” 

রবীন্দ্রকাব্য সম্পর্কে এই মন্তব্যের যাথাধ্য অনম্বীকার্ধ। অসম্পূর্ণ রবীন্ত্রকাব্য 
সম্পর্কে কবি যে ব' বলছেন পারণতির প্রত্যেকটি স্তর সম্পর্কে তার নার্থকতা 
আলোচন! করে আমবা কবিব আর্ধনূষ্টব অপ্রান্ততা সম্পর্কে স্থির নিশ্চয় হতে 
পারি। “উৎসর্গ' কান্যগ্রন্থেব কবিণাপ্চলিব প্রত্যেকটিকেই কবির নিজের কাব্য 
সম্পর্কে আলোচনা বলা চলে । কাধ নিজে আলোচ5নামূলক এই কবিতা গুলির 
দু'একটি কবিত। সম্পর্কে মন্তবা কবেছেন দেখা যায়_ষথ] “কুঁড়ির ভিতর 
৮ গন্ধ'। এই কিতাব আলোচনাধ কবি বলেছেন-_ 

বাহিরে যাহাব সার্থকতা, বাহিবে আপিবাব পৃবে সে তীব্র বেদনা অন্থুভব 
করে-_বস্তত এই বেদনাই জানায় যে তাহাকে বাহিরে আসিতে হইবে-_- ইহাই 
গর্ভবেদন। ॥ঃ এবং মৃত্যুবেদনারও ন:সন্দেহে এই তাত্পধ। আমাদের সমস্ত 
প্রবৃত্তিরই সার্থকত। বাহিরের জগতের সহিত মিলনে-_যতক্ষণ পর্যস্ত সেই মিলন 
সম্পূর্ণ না হয়, আমাদেব প্রধান্তগুলি বহিমুখী হইয়া না আনে ততক্ষণ পর্বস্ত 
তাহার] আমাদের মধ্যে নাশাপ্রকার পীডাব স্থটি করে--নিখিলের মধ্যে তাহাবা 
বাহির হইয়া আমিলেই সকল পীভার অবসান হয় । অতএৰ যখন আমরা পীডা 
অনুভব করি তখন আমরা যেন না মনে করি এই পীভাই চরম-_ইহা৷ মুক্তির 
বেদনা-_একদিন যাহা বাহিরে আসিবাব তাহা বাহিরে আসিবে এবং পীড়া 
অবসান হুইবে__কুড়িব ভিতরে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে। কবিতাটির ভিতরকার 
তাৎপর্য আমার কাছে এইরূপ ষণে হয়। সেইজন্য উহার নাম 'মুমুক্ষ' ।”২৩ 
কুঁড়ির গন্ধের এই ক্রন্দন ধিনি শুনেছেন, ধিনি তাকেও আত্রাপ করেছেন, 
ধিনি আমাদের গোপন অস্তঃপুরের বন্ধ বাসন! কামনার খবর রেখেছেন তিনি ষে 


১৯৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


একজন বড়ো কবি তাতে সন্দেহ কি? কিন্তু এই কবিই তার নিজের কাব্যের 
কতবড়ে। রূসজ্ঞ সমালোচক তারও পরিচয় পাই তার নিজেরই ব্যাখ্যায় এবং 
সময় সময় তার নিজের কবিতাতেই। “উৎসর্গে'র 'দীমার মাঝে অসীম তুমি” 
“দব ঠাই মোর থর আছে প্রভৃতি কবিতায় স্থত্রাকারে কবির স্বকাব্যের ষে 
সমালোচনা আভানে করা হয়েছে তা অতিব-ব্যাখ্য।-ভারাক্রাস্ত রবীন্দ্রকাব্য 
সম্পর্কে মূল্যবান সংকেত বলেই গ্রহণীয়। 


খেয়া (১৯*৬) 


রবীন্ত্রকবিজীবনে অধ্যাত্মরসঘন আত্মনিব্দনের গীতিসাধনার যুগে প্রবেশ 
মুখে স্থাপিত হতে পারে “খেয়া” কাব্যখানি। এই কাব্যটিকে কবির অধ্যাত্ব- 
উপলব্ধির কাব্য “নৈবেছ'র অনুক্রম্ণ হিসাবে দেখা সম্ভব হলেও ম্বীকার করতে 
হবে “নৈবেছ্য” হতে “খেয়া'র দূরত্ব বিস্তর | এই ছুই কাবোর মধ্যে কালগত 
ব্যবধান খুব বেশী নয় মাত্র পাচ বৎসর কিন্ত কবিজীবনে এই পাঁচটি বৎসর যেন 
ঝঞ্কামুখর--শোকের ঝড়, রাজনৈতিক ঘটনাবত এবং সেই অঙ্গে শান্তিনিকেতন 
্রহ্মচর্যাশ্রম পরিচালনার ব্যাপারে নিদধারণ অর্থসন্কট-_এই ত্রিবিধ তাপে তপ্ত 
কবির ব্যক্তিজীবন। ফলে রবীন্দ্র কবিমানসে ইতিমধ্যে বিপুল পরিবর্তন ঘটে 
গেছে। রবীন্দ্রজীবনীকার “খেয়।” কাব্যে কবির বহিজাঁবনের কিছুটা প্রভাব 
অনুমান করেছেন। ডঃ শাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার এই ধারণার প্রতিবাদ 
করে বলতে চেয়েছেন__ 

“রবীন্দ্র মানসে তাহার ব্যক্তিসত্ত ও কবিসতা যে অন্যোন্ত নিরপেক্ষভাবে 
দুই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কক্ষপথে বিচরপণীল ছিল তাহার চূড়ান্ত নিদর্শন “খেয়া” রচনার 
কাল পর্বে আমাদের নিকট প্রত্যক্ষ হয়।”২৪ 

“খেয়।” কাব্যের কবির নেপথ্যচারী ব্যক্তিটিকে জানার জন্য আমাদের 
স্বভাবতই কৌতুহল হয় কিন্তু “খেয়া” কাব্যের সমকালে রচিত কবির এমন 
কোনও আত্মজীবনী, দিনলিপি, পত্র বা! প্রবন্ধ আমাদের হাতে নেই যার সাহায্যে 
কবির অসাধারণ মনীধাকে আমরা তার পতনবন্ধুর জীবনের ঘটনাবলীর সঙ্গে 
মিলিয়ে নিতে পারি । কবির অস্তজাবন হয়তো অনেক পরিমান্ণ বহ্জাবন 
নিরপেক্ষ-__কবির কথাই হয়তো! ঠিক “কবিরে পাবে না তাহার জীবনচরিতে” | 
তবু কবির জীবনচরিতকার প্রভাতকুমার-উপস্থাপিত তথ্যাবলীর আলোকে কবি- 
মানন বিশ্লেষণ করে দেখা ঘাক জীবনীকারের অনুমানের ধাথার্থ্য কতথানি। 


গীতাঞ্জলি পর্ব ১৪৭ 


রবীন্দ্রজীবনীতে আমরা দেখতে পাই “খেয়া” কাব্য রচনার অব্যবহিত 
*পূর্ববর্তীকাঁলে কবির জীবনে মৃত্যুর আঘাত পুনঃ পুন: এসে পড়েছে_ স্ত্রী ও 
মধ্যমা কন্যা রেণুকার মৃত্যুর কথা আমরা আগেই বলেছি। কিন্ত এই সমস 
শান্তিনিকেতনে কবির এক তরুণ সহকর্মী বন্ধু-__ধিনি বেঁচে থাকলে কবির দক্ষিণ 
হস্তম্বরূপ হতেন- আদর্শ বিশ্বামে ধিনি কবির খুব কাছে আসতে পেরেছিলেন 
সেই কবি সতীশ রায় অকম্মাৎ বসন্ত রোগাক্রান্ত হয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
অল্পকালের মধোই কবির পিতৃবিয়োগ ঘটে । এই শোকের আঘাত কবির বুক 
ভেঙে দল না বটে কিন্তু তার আধ্যাত্মিক চেতনায় বিলক্ষণ নাড়া দিয়েছিল । 
“নৈবেছ্য” কাব্যথানি পিতাকে উৎসর্গ কর! হয়েছিল। পিতৃদ্দেবের মহাপ্রয়াণের 
পর ধিনি 'পরমপিতা, পিতৃতম পিতৃণাম' তাকেই অন্তরে নিবিড় করে পাবার 
জন্য কবির চিত্ত ক্রমশ আকুল হয়ে উঠেছে । মূত্র পুন: পুন: আঘাতে কবির 
অন্তর্জাীবনে যখন এই পরিবর্তন ঘটেছে তখনই শাস্তিনিকেতনের আশ্রম বিছ্যা- 
লয়ের পরিচালন। ব্যাপারে আধিক সঙ্কট কবিকে বিশেষ চিস্তিত করে তুলেছে। 
প্রিয়নাথ সেনকে লেখা কিছু চিঠিপত্রের মধ্যে কবির অর্থচিন্তার পরিচয় পাই। 
কবি নিজের যথাসর্বদ্ব দিয়ে সেই সঙ্কট-পারাবার পার হওয়ার চেষ্টা করলেও এই 
সময় বাঙলা দেশের রাজনীতিক্ষেত্রে যে বিরাট ঝড় নেমে এসেছিল-_কুর্জনী? 
শাসনে বঙ্গভঙ্গের যে কুনীতিকে কেন্দ্র করে বুটিশ বর্বরতার বিরুদ্ধে দ্েশময় গণ- 
জাগরণ দেখা দিয়েছিল- রাজনৈতিক উত্তেজনার বিষয়ে শ্বভাব-নিরাসক্ত 
কবিকেও তা! কিছুকালের জন্ত প্রভাবিত করেছিল। তার প্রমাণ আছে "খেয়া" 
সমকালীন গছ প্রবন্ধাবলীর মধ্যে এবং কবির ক্ষণকালীন রাজনৈতিক 
কর্মজীবনের কার্ধাবলীতে । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ মূলত: আদর্শবাদী, তিনি তথাকথিত রাজনৈতিক লিভার 
বা মিমলিডার কিছুই নন, তা হতে পারেন না। তিনি কবি, তাই শ্বদেশী 
আন্দোলনের প্রবল উত্তেজনায়, শ্বদেশবাঁসীর স্বরাজ-সাধনার আকাজ্ষার টানে 
অল্প কিছুকাল স্বধর্মত্র্ট হয়ে পরধর্ম গ্রহণ করলেও বেশীর্দিন সেই পরধর্ম রক্ষা 
.করা তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। তাই স্বাধীনতা আন্দোলন খন তুঙ্গে উঠেছে 
কবির স্বধ্ধে যখন নান! কাজের ভার আসার উপক্রম হয়েছে তখনই দেখি 
বাইরের কর্ষ কোলাহল থেকে দূরে সরে কবি স্বদেশীওয়ালাদের কাছ থেকে 
বিদায় চেয়েছেন। এখেয়া'র “বিদায় কবিতায় তার সুস্পষ্ট পরিচয় 
আছে-_ 


১৯৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


বিদায় দ্বেহ ক্ষম আমায় ভাই 

কাজের পথে আমি তো। আর নাই। 
এগিয়ে সবে যাঁও ন! দলে দুলে, 
জয়মাল! লও ন! তুলি গলে, 
আমি এখন বনচ্ছায় তলে 

অলঙক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই, | 

তোমরা মোরে ডাক দিও না ভাই । 

রাজনীতিক্ষেত্র হতে অকন্মাৎ এই “বিদায়” নেওয়ার জন্য কবিকে সমালোচনার 
সম্মুখীন হতে হয়েছে কিন্তু কবি যা যথার্থ মনে করতেন তা করতে কখনও 
ইতস্ততঃ করেন নি। এ বিষয়ে অজিত চক্রবর্তাকে লেখা এক পত্রে কবির 
মনোভাবের স্পষ্ট পরিচয় পাই_-“আপনি হওয়ার সাধনা” যে কত কঠিন সাধনা 
সেই কথাটা বুঝাতে গিয়ে কবি নিজের সম্পর্কে বলেছেন__ 

“একথ] যখন আমাকে কেউ বলে কেবলমাত্র কবি না হয়ে আর কিছু হলে 
তোমার পক্ষে আরো ভালো-_-তখন তাকে উত্তর দিতেই হয় এই আরো ভালে! 
জিনিনটা কোথাও নেই । আমি যর্দি কবি হই তবে এই কবি হওয়ার মধ্যেই 
আমার সমস্ত ভালো-_অরমিক একথ| বুঝবে না, বৈজ্ঞানিক এর প্রতিবাদ করবে, 
ধামিক লোক মাথা নাড়বে কিন্ত ষিনি আমার ওস্তাদ তিনি আমাকে বকশিস 
দেবেন। বাইরে থেকে" আমার হিতৈষীবর্গ আমাকে যতই তাড়ন। করেন 
কোনে। ফল হবে না__আমি ঝধি তপস্বী গুরু বা তার চেয়ে গুরুতর কিছুই হব 
না, আমি চিরকাল কবিই থেকে যাব__য্দি তাই থাকি তা হলেই আমার রক্ষা 
_-তার চেয়ে বড় হতে গেলেই সত্যকে ডিউবার চেষ্টা করতে হবে। আমি 
কবির মত করেই কাজ করব, কবির মত করেই দেব এবং নেব, কবির মত করেই 
দেখব এবং দেখাব |”২৫ 

রাজনীতিক্ষেত্রে প্রত্যক্ষঅংশ গ্রহণ না করলেও কবির মত করেই কাজ 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ অর্থাৎ লেখ! ও গানে ও বক্তৃতায় তার নিজের মত করে 
রাজনীতিচর্চা করেছেন তিনি। এই সময়কার দেশপ্রেমমূলক-__ 

যদি কেউ ডাক শুনে তোর না আসে 
তবে একল! চলরে। 

কিংবা, বাংলার মাটি বাংলার জল, বাংলার বায়ু বাংলার ফল-_ 

পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান । 


গীতাঞ্জলি পর্ব ১৯৯ 


প্রভৃতি অপূর্ব সঙ্গীতাবলী রচনার মাধ্যমে এবং “দেশনায়ক” “দেশীয় রাজ্য 
প্রভৃতি স্বাজাত্যবোধপ্রশ্থত গ্রবন্ধাবলী রচনা! করে পরোক্ষে দেশপ্রেমের উদ্দীপনা 
জুগিয়েছেন। তথ্যযুক্তিপুর্ণ রাজনৈতিক চেতনাসমৃদ্ধ প্রবন্ধে কিংবা! বাউলধর্মী 
গানে রবীন্দ্রনাথ যাই বলুন, তিনি ষে মূলতঃ কবি-_-কবিতা৷ রচনাতেই যে তার 
স্বরূপ পরিচয় ফুটে উঠবে একথা ক্দাপি বিশ্বাত হন নি। তাই বাইরে থেকে 
দেশ-প্রেমিকগণ তাঁকে যতই তাড়না করুন কোনো ফল হয় নি, কবি €খেয়া? 
কাবোর আধ্যাত্মিকতার গভীরে ডুব দিয়েছেন । 

কবির অন্তর্জাবনের পরিচয় বহিজীঁবনের ঘটনা ও কার্যাবলী কিংবা গদ্য 
রচনাবলীতে ধর! পড়েনি সত্য, কিন্তু বহিজ্ঞঁবনের ঘাতুস্পংঘাত তাকে আরও 
অন্তমূখী করে তুলেছে এইরূপ অনুমান অসঙ্গত নয়। নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখবার 
সাধনা এই সময় থেকে কবিকে এমন ভাবে পেয়ে বসেছে যে 'খেয়।” ও তর পরে 
'গীতাগ্লি' পর্বের কাব্য সম্পর্কে বহিরঙ্গ তথ্য প্রমাণ ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ আমরা 
যতই কেন পাই তার মধ্যে এমন উপার্দান খুব অল্পই আছে যার সাহায্যে কবির 
অন্তর্জাবনের পরিচয় ঠিক ঠিক পাওয়া যাবে। হয় তো “খেয়া” থেকেই শুরু 
হয়েছে কবির একান্ত আপন কথা যা অপরকে বুঝাবার নয়, য। শুধু অস্তরে 
অনুভব করা যায়। কবির এই সময়কার মনের অবস্থা “খেয়া” কাব্যের প্রবেশ- 
মুখে স্থাপিত বিষাদকরুণ সুরে রচিত “শেষ খেয়া কবিতাটির মধ্যেই সার্থকভাবে 
ফুটে উঠেছে । রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ কাব্যের সার্থক ভূমিক! যেমন সেই 
কাব্যের প্রথম কবিতাটির মধ্যে ফুটে ওঠে এখানে এই “শেষ খেয়া"র মধ্যে দিয়েই 
“খেয়া"র মূল স্থুর ধ্বনিত হয়েছে বলা যায়। এই কবিতাটি অরূপ লোকে প্রবেশের 
সংকেত নির্দেশ করছে। রূপের জগতের সঙ্গে কবি নিজেকে আর যুক্ত না রেখে 
অরূপ লোকে উপস্থিত হতে চেয়েছেন- কিন্তু কবি তখনও এ পারের অভিজ্ঞত। 
হতে ও-পারের অভিজ্ঞতায় উত্তরণের মাঝখানে রয়েছেন, তাই তার মনের 
অবস্থ] পারাপারের মাঝদরিয়ায় ভাসমান মাহষেরই মতো-১"ঘরেও নহে পারেও 
নহে ষেজন আছে মাঝখানে”। এই অবস্থায় কবি-মনে বিষার্দ-বেদনার ভাব 
জাগাটা খুবই স্বাভাবিক শুধু বেদনার কথাই নয়, ছুঃখের কথা এবং মানব- 
জীবনে দুঃখের সার্থকতা বিষয়ে অর্থাৎ দুঃখতত্ব সম্বন্ধে কবির বক্তব্য “খেয়া'র 
কয়েকটি কবিতায় কাব্যভাষ্য রচনা করেছে । ছুঃখের মধ্য দিয়েই ঘটে জীবনে 
মঙজলময়ের আবির্ভাব এই কথা শান্তিনিকেতন উপদেশমালায় কবি বারবার 
বলেছেন__ছুখে জশাস্তিতেই ঈশ্বর প্রেমের যথাথ পরীক্ষা । ঈশ্বরের এই ছুঃখ- 


২০০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


যূতির কথা “খেয়া অনেক কবিতাতেই আছে। “আত্মপরিচয়” গ্রন্থে কবি 
এই ছুঃখ অশাস্তির কথা “খেয়া'র কবিতায় কিভাবে প্রকাশিত হয়েছে তার 
বিশ্লেষণ করে বলেছেন, 

“খেয়াতে “আগমন” বলে ষে কবিতা আছে সে কবিতায় যে মহারাজ 
এলেন তিনি কে? তিনি ষে অশাস্তি। সবাই রাত্রে দুয়ার বন্ধ করে শাস্তিতে 
ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করে নি তিনি আসবেন। যর্দিও থেকে থেকে দ্বারে 
আঘাত লেগেছিল, যদিও মেঘ গর্জনের মতো ক্ষণে ক্ষণে তার রথচক্রের ঘর্ধর 
ধ্বনি হ্বপ্রের মধ্যেও শোনা গিয়েছিল তবু কেউ বিশ্বাস করতে চাচ্ছিল না যে, 
তিনি “আসছেন” পাছে তার্দের আরামের ব্যাঘাত ঘটে । কিন্তু দ্বার তেঙে 
গেল- এলেন রাজা । 

এই খেয়াতে “দান” বলে একটি কবিতা আছে। তার বিষয়টি এই ষে, 
ফুলের মালা চেয়েছিলুম, কিন্তু কী পেলুম? 


এ তো মালা নয় গোঃ এ যে 
তোমার তরবারি । 
জলে ওঠে আগুন যেন, 
বজ হেন ভাঁরী-__ 
এ যে তোমার তরবারি | 


এমন ষে দান এ পেয়ে কি আর শান্তিতে থাকবার জো আছে? শাস্তি 
যে বন্ধন ষদ্দি তাকে অশাস্তির ভেতর দিয়ে না পাওয়! যাঁয় 7১৬ 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থগুলি প্রায়শই সার্থকনাম1 হয়ে থাঁকে-__এখেয়া; 
কাব্যখানির সঙ্কেতধমা নামকরণ এই সময়কার কবি মানসিকতাকে সার্থকভাবে 
ব্যঞ্জিত করছে । কবি এই সমক্ন রূপের জগতের রসলীল! ছেড়ে অরূপ জগতের 
আধ্যাত্মিক উপলব্ধির দিকে পা বাড়িয়েছেন কিন্তু গীতাঞ্জলি পর্বে তখনও তার 
প্রবেশ ঘটে নি। তাই কবি সত্য সত্যই যেন খেয়ার জন্ত প্রতীক্ষা করেছেন 
ষে খেয়ায় চড়ে অধ্যাত্ম সাধনার জগতে পাড়ি জমাবেন। গীতাঞ্জলি, পর্বের 
প্রবেশমুখে “খেয়া” কাব্যখানি স্থাপিত হয়ে যেন আমাদের এইটাই বুঝাতে 
চেয়েছে কবি এখন সীমা অনীমের মাঝখানটিতে এসে দীড়িয়েছেন_-তিনি এখন 
ঘরেও নন, ওপারেও পৌছতে পারেন নি, মাঝ-দরিয়ায় দাড়িয়ে তার জীবন- 
তরীর মাঝিকেই ভাকছেন__ 


গীতাঞ্ুলি পর্ব ২৯১ 


ওরে আয় 
আমায় নিয়ে যাবিকেরে 
বেলাশেষের শেষ খেয়ায় | 

আমরা জানি কবির এ জীবনতরীর মাঝি বাইরে নেই, তিনি আছেন 
কবিরই অন্তরে, তিনিই কবির জীবনদেবতা,__-“ষিনি, “আমি” নামক এই 
নৌকাটিকে'".কালশ্বোতে বাহিয়৷ আনিতেছেন” সেই তিনিই কবিকে ওপারে 
বিশ্বদ্দেবতার চরণ প্রান্তে নিয়ে যাবেন। “খেয়া” কাব্যেই রূপকধমী অনেকগুলি 
কবিতায় তিনি কবির সঙ্গে বিশ্বর্দেবতার সাক্ষাৎকার ঘটিয়েছেন । “খেয়া 
রবীন্দ্র কবিজীবনের এক যুগ-সন্ধিক্ষণের পরিচয় দিচ্ছে__“খেয়া” পূর্ববর্তী রূপের 
জগতের উপর যখন গোধূলিমায়৷ বিস্তারিত হয়েছে তখনই কবি পরবর্তা 
ভগবদ্রস সাধনার জগতের একটি সার্থক ইশারা লক্ষ্য করেছেন। “খেয়।' 
রবীন্দ্রনাথের পরবত্তা ভগবৎ প্রেম কাব্যগুলি--গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি'র 
সার্থক ভূমিকা রচনা করেছে। 'গীতাঞ্লি” পর্বের সমগোত্রীয় তব্ব-প্রধান ও 
অনুস্তিপূর্ণ কবিত। এখানে আছে । কতকগুলি সঙ্গীতধর্মী কবিতা 'গীতাঞ্লি'র 
গানের মতই সংকেতধ্মী-_ প্রসঙ্গত: উল্লেখষোগ্য “খেয়া” কাব্যের এই শ্রেণীর 
এগারোটি কবিত৷ ইংরেজি 'গীতাঞ্জলি'তে অনূধিত হয়ে গৃহীত হয়েছে। 

“খেয়া” কাব্যে যে দুংখ আঘাতের কথা কবি বলেছেন তার যূলে ব্যক্তি 
জীবনের দুঃখের অভিজ্ঞতার কথ! আমরা বলেছি। গীতাঞ্জলি পবের শুরুতেও 
দেখি ব্যক্তি জীবনের কঠিনতর বেদনায় কবির বুকের পাজর কিভাবে টন্টন্‌ 
করে উঠেছে। মৃত্যু কবির জীবনে সবচেয়ে নিদারুণ আঘাত হেনেছে ঠিক 
এই সময়েই | এই সম্পর্কে কষ্কুপালনীর সাক্ষ্য মূল্যবান জ্ঞানে উদ্ধত হল। 


তিনি লিখেছেন__ 
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আর এই নিঃসঙ্গতার মুহূর্তেই কবি বেশী করে ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীল হয়ে 
পড়েছেন-_-এটাই শ্বাভাবিক। জীবননাথের দেওয়। ছুঃখ বুক পেতে গ্রহণ করে 
তাকে না পাওয়ার বেদনায় কবির ক্রন্দন যেন গুমরিয়ে উঠেছে। পরব 
'গীতাঞ্জলি' কাব্যে ঈশ্বরেরশ্সঙ্গে কবির বিরহ ও মিলনের কথাই কবির প্রধান বক্তব্য। 


গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি ( ১৯*৮--১৯১৪) 


গ্লীতাঞ্লি'র বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_ 

“অল্প সময়ের ব্যবধানে ঘে-সমস্ত গান পরে পরে রচিত হুইয়৷ছে তাহাদের 
মধ্যে একটি ভাবের এঁক্য থাকা সম্ভবপর |” 

কবির এই উক্তি অন্থুমরণ করে 'গীতাঞ্ুলি-গীতিমাল্য-গীতালি'কে ভাবের 
এক্যে আমর! একই কাব্যগ্রন্থ বলে বিবেচনা! করে একত্র আলোচনা করতে 
মনস্থ করেছি। কবির গভীর ঈশ্বর প্রেমের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় বিধূত হয়েছে এই 
ভিন কাব্য গ্রন্থে। বৈষ্ণব পরিভাষ! ব্যবহার করে বলা যেতে পারে 
/গীতাঞ্জলি'তে ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে কবির অভিসার ও তাঁর সঙ্গে কবির মিলন, 
গীতিমাল্যে বিরহ, 'গীতালি'তে ভাবসম্মিলন। ১৯*৮ থেকে ১৯১৪ এই 
ছ'লাত বৎসর ঈশ্বরপ্রেমে মগ্ন হয়ে কবি তার গানে যে কথা বলেছেন গদ্যে 
তার ব্যাখ্য। কমই করেছেন | এই তিনখানি কাব্যগ্রন্থের মধ্যে গীতাগুলি, 
সম্পর্কেই তার অগ্পন্বক্প মন্তব্য পাওয়া ঘায়, তাও আবার ইংরেজি "গীতাঞ্জলি, 
ও তারই স্থত্রে নোবেল পুরুস্কার সম্পর্কে। এই কাব্য রচনার প্রেরণ 
সম্পর্কে কবি প্রায় নীরব । এর কারণ হয় তো এই গীতাঞ্জলি'পর্বের কাব্যে 
কবির যে বিশেষ উপলব্ধি, যে নিগৃঢ অনুভূতির প্রকাশ ঘটেছে ব্যাখ্যা করে সে 
অনুভূতিকে বুঝানো সম্ভব নয়--কাব্যের মধ্যেই আছে সেই উপলব্ধির পরিচয়। 
অবশ্য তত্বাকারে এই উপলব্ধির কথা “শান্তিনিকেতন” উপদেশমানায় কবি কিছু 
কিছু বলতে চেষ্টা করেছেন এবং শাস্তিনিকেতন প্রবন্কাবলীর সাহায্যে কবির 
দাধন জীবনের অনেক তত্ব ও তথ্য জান! সম্ভব। গীতাঞ্জলি” পর্বের কাব্যে 
কবির অন্ুভূতি-সাধকোচিত-_কবি ও সাধক এই পর্বে এক হয়ে গেছেন__-কবি- 
সাধক রবীন্দ্রনাথের অনুভূতির কথ। সমালোচক-কবি রবীন্দ্রনাথ অতি অগ্পই 
বলেছেন। 

অবশ্য “ইংরেজী গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হুলে খন পাশ্চাত্য একদল ধর্ম 
ব্যবসায়ী বলতে প্রবৃত্ত হলেন, এইসব কথা খ্রী্ট ধর্মেরই প্রভাবে লেখা, তখন 
আমাদের দেশের বহু লোক, সেই কথা আরও জোরে প্রর্বিনিত করতে 
প্রবৃত্ত হলেন।” আর তখনই কবিকে বাধ্য হয়ে “কবীরের অঙ্থবাদ ক'রে দেখাতে 
হ'ল এই জাতীয় চিন্তা! ভারতে ইংরাজ আমলেই আসেনি । এই সব.চিস্তা 
তারও পূর্বে এই দ্বেশে ছিল, কবীরের মধ্যেও ছিন। কবীরের পূর্বেও ছিল।”২৮ 


গীতাঞ্জলি পর্ব ২৩ 


গীতাঞ্জলির ভাবধারায় ভারতীয় পূর্বশ্রীদের প্রভাবের কথ! কবি নিজেই 
বলেছেন, আমরা এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার মধ্যে প্রবেশ করবো না। 
আমর! গীতাঞ্চলির ইংরেজী অনুবাদের কথা কবির মুখে শ্বনতে চেষ্টা করবো । 
৬ই মে ১৯১৩ ইংলও্ থেকে ইন্দিরা দেবীকে লেখা ?এক পত্রে কবি ইংরেজি 
গীতাঞলির জন্মকথ| এইভাবে বর্ণনা করেছেন__ 

“গীতাঞ্লির ইংরেজি তর্জমার কথা লিখেছিস। ওট!| যে কেমন করে 
লিখলুম এবং কেমন করে লোকের এত ভাল লেগে গেল, সে কথা আমি আজ 
পর্ষস্ত ভেবেই পেলুম না।...গেল বারে (মার্চ, ১৯১২ ) ষখন জাহাজে চড়বার 
দিনে ( ১৯শে মার্চ, আসলে আগের রাতে ) মাথা ঘুরে পড়লুম, বিদায় নেবার 
বিষম তাড়ায় যাত্রা! বন্ধ হয়ে গেল, তখন শিলাইদহে বিশ্রাম করতে গেলুম | 
কিন্তু মন্তিফ ষোলে! আনা সবল ন! থাকলে একেবারে বিশ্রাম করবার মত জোর 
পাওয়া যায় ন।, তাই অগত্যা মনটাকে শান্ত রাখবার জন্যে একট অনাবশ্যক 
কাজ হাতে নেওয়া গেল।."*কোমর বেধে কিছু লেখবার মত বল আমার 
ছিল ন|। সেইজস্তে এ গীতাঞ্জলির কবিতাগুলি নিয়ে একটি একটি করে 
ইংরেজিতে তর্জমা করতে বসে গেলুম। :-একটি ছোট্ট খাতা ভরে এল। 
এইটি পকেটে করে নিয়ে জাহাজে চড়লুম ( ২৭শে মে, ১৯১২)। পকেটে করে 
নেবার মানে হচ্ছে এই যে,ভাবলুম সমুদ্রের মধ্যে মনটি যখনি উসখুস করে উঠবে 
তখন ডেক চেয়ারে হেলান দিয়ে আবার একটি দুটি করে তর্জমা করতে বসব। 
ঘটলও তাই । এক খাতা ছাপিয়ে আর এক খাতায় পৌছন গেল। এরাটেনস্টাইন 
(ধাকে ইংরেজি গীতাঞ্জলি উৎসর্গ কর! হয়েছে) আমার কবিযশের আভাস 
পূর্বেই আর একজন ভারতবর্ষাঁয়ের ( অজিত চক্রবর্তী অনূর্দিত রবীন্দ্র কবিতা 
কলকাতার বন্ধু মারফৎ সংগ্রহ করে ) কাছ থেকে পেয়েছিলেন। তিনি খন 
কথাপ্রসঙ্গে আমার কবিতার নমুন। পাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, আমি কুষ্ঠিত 
মনে তার হাতে আমার খাতাটি সমর্পণ করলুম । তিনি যে অভিমত প্রকাশ 
করলেন সেটা আমি বিশ্বাস করতে পারলুম না। তখন তিনি কবিয়েটসের 
কাছে আমার খাতা (আসলে খাতার তিনটি কপি করে তিনি ১০০9:০0 
73:০০1৩) 9150165 এবং ড:৫9065 কে ) পাঠিয়ে দিলেন। তারপর কি হল 
সে ইতিহাস তোদের জানা আছে ।”২৯ 

গীতাঞুলি'র ইংরেজি অন্বাদ সম্পর্কে এই পত্রে এবং আরও কয়েকখানি 
চিঠিপত্রে কবির ধে অভিমত প্রকাশিত হয়েছে তা রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ 


২৯৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোঁচনায় রবীন্দ্রনাথ 


বিনয়ের প্রকাশক বলেই পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কিছু বিভ্রান্তির স্তর 
হয়েছে। এ বিষয়ে ইংরেজি গীতাঞ্জলি ও ভু বি. য়েটস' নামক এক দীর্ঘ 
প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত সৌরীন্ত্র মিত্র বিস্তারিত আলোচনা! করেছেন স্তরাং আমরা 
সে বিষয়ে পুনরালোঁচনায় অগ্রসর না হয়ে উপরে উদ্ধৃত চিঠিতে কবি ইংরেজি 
গীতাঞ্জলির যেটুকু ইতিহাস দিয়েছেন তার ভিতর থেকে আসল সত্য উদ্ধারের 
চেষ্টা করবো । গীতাগুলির অন্থবাদ ঘষে রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতি অনুসারে ছূর্বল 
মস্তিষ্কের স্যতি নয় তার অজজ্র গ্রমাণ আমরা পেয়েছি--এ অনুবাদ কর্মে কবির 
ইংরেজির রির্শেষ দৌঁধত্রটি স্বয়ং যেটসও বের করতে পারেন নি। তিনি 
বলেছেন_-“এই অনুবার্দের কোনো কথ বদল করিয়া মাজিত করিয়! তুলিতে 
পারা যায় যদি কেহ এমন কথ! বলে তবে সে সাহিত্য কি তাহা জানে 
না।”৩০ রোরদেনস্টাইনের উচ্চ প্রশংসার কথা কবি নিজেই উল্লেখ করেছেন। 
রোদেনস্টাইন বলেছিলেন_ 
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তার এই প্রশংসাক্ষচক উক্তি থেকে একটা সিদ্ধান্তে আমরা সহজেই আসতে 
পারি তা হল__গীতাঞ্জলি'র ইংরেজি অনুবাদ সম্পর্কে কবি নিজেই কিছু 
অবযৃল্যায়ন করেছেন ও এই গ্রস্থকে কেন্দ্র করে তার খ্যাতির যে ইতিহাস কবি 
নিজে দিয়েছেন তা সম্পূর্ণ নয়, এবং ভ্রম্প্রমারহীন নয়। কোনও রকম 
বাহাছুরি করার দুরাশায় কবি হয়তো এই অন্বাদ কর্মে হাত দেন নি, কিন্ত 
পঞ্চাশৎ বর্ষপুতি উপলক্ষে দেশে বিশেষভাবে সন্বধিত হওয়ার পর বিদেশের 
সাহিত্য সভায় নিজের আসন কোথায় এই তথ্যটুকু জানার একটা ইচ্ছা কবির 
মনে হয়েছিল কিন কে নিশ্চয় করে বলতে পারে? বিদেশী কিছু রসজ্ঞ ব্যক্তির 
ছার! উৎসাহিত হয়ে বিদেশী সাহিত্যের বাজারে নিজের বাজার দ্র যাচাই করার 
বাসনায় গীতাঞ্জলি প্রভৃতি কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থের কিছু ভালে! কবিতার 
অন্বাদ কর্মে কবি আত্মনিয়োগ করেছেন একথ। বললে খুব অযৌক্তিক হবে 
না। কবির নিজের একখানি পত্রেই আমাদের এই অনুমানের সমর্থন মিলবে । 
এই পত্রখানি নোবেল পুরস্কার পাওয়ায় আগেই ভক্ত অজিত চক্রবর্তীকে লেখা। 
১৩ই মার্চ ১৯১৩ সালে ইলিনয় থেকে লেখা এঁ চিঠিতে কবি লিখেছেন__ 

“আসলে আমার কবিতাগুলি তর্জমা করতেই আমার নব চেয়ে ভাল লাগে 
__ একেবারে নেশার মত চেপে ধরে | থে সব কবিতা একবার লিখেছি তাকে 
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আর এক ভাষায় আবার লেখার মধ্যে খুব একটা রস পাওয়া যায় । আমার 
মনে হয় এ যেন বিবাহের পর বৌভাতের মত-ম্বামীর সঙ্গে ত বধূর মিলন হয়েই 
গেছে, কিন্তু মণ্ডলীর সঙ্গে ত তার যোগসাধন করতে হবে । তার হাতের অন্ন 
ধখন সকলে প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করবে তখনই বর-বধূর মিলনট! বিশ্বের ব্যাপার 
হয়ে উঠবে। বাংলায় যখন কবিতা প্রথম লিখলুম তখন সেট! কেবলমাত্র কবির 
সঙ্গে কাব্যের মিলন টেছিল। অর্থাৎ তখন আমার মনের সামনে আর কোনো 
অভিপ্রায় স্পষ্টত জাগ্রত ছিল না । এখন যখন এগুলি ইংরেজিতে তর্জমা করতে 
বসেছি তখন আমার বধূর হাতের অন্ন সকলের পাতে পরিবেশন করবার জন্যে 
ভোজের নিমন্ত্রণ করা গেছে। স্থতরাং এর আনন্দ অন্যরকম | এই যজ্ছের 
আয়োজনের ভত্সাহে আমার মনকে ব্যাপৃত করে রেখেছে । বার বার 
ঘুরে ফিরে কাটচি, কুটচি, মাজচি, ঘষচি-_-একটা যেন ধুম পড়ে গেছে । এ 
দেশে আমার এই লেখাগুলিকে কোনোমতেই কেউ অন্থবার্দ বলে ত্বীকার 
করতে চায় না ।...ইংরাজির একটা স্বতন্ত্র সৌন্দর্য এবং গৌরব আছে সেইটিকে 
অধিকার করে নবজন্ম লাভ করতে পারলে তবেই এ লেখাগুলি সার্থক হতে 
পারবে। সেই দিকে লক্ষ্য রেখে লিখি বলেই আমি এই রচনায় নৃতন 
আনন্দ পাই 1৮৩২ 

বা'লা গীতাগ্ুলি'র কবিতা রচনাকালে কবির মনের সামনে কোনো 
অভিপ্রায় জাগ্রত না থাকতে পারে কিন্ত যখন এগুলি ইংরেজিতে তরজমা করতে 
বসেন তখন নিশ্চয়ই তার মনের সামনে কোনো না কোনে উদ্দেশ্য জাগ্রত হয়ে 
ওঠে -তার কবিতা বিশ্বের ব্যাপার হয়ে উঠক, তার কাব্যবধূর হাতের অন্ন 
জগত স'ভার রসিকজনের পাতে পরিবেশিত হোক এই অভিপ্রাক়্ কবি-মনে 
জাগ্রত হওয়াটা অন্বাভাবিক নয়। “দেশের গণ্ডী আমার ঘুচে গেচে সকল 
দেশকেই আমার হৃদয়ের মধ্যে এক দেশ করে তুলে তবে আমি ছুটি পাব । 
আমার নামের সঙ্গে আমার কাজের ষোগ আছে। পূর্ব দিগন্তে আমার প্রথম 
জীবনযাত্রা আরম হয়েছে পশ্চিম দ্রিগন্তেই আমার জীবনযাত্রার অবসান 
হবে ।”৩৩-__এই ধার অস্তরের বিশ্বাস তার নিজের কবিতার ইংরেজি অনুবাদ 
কোনো উদ্দেশ্য প্রণোদিত নয় এমন কথা কোনও ক্রমেই মনে কর! চলে না। 
বিশেষ করে এই অনুবাদ কার্ষে কবি নিজে কি পরিমাণে ঘত্ববান ছিলেন তার 
পরিচয় তিনি নিজেই দিয়েছেন। বাংলা কবিতার ইংরেজি তর্জমা কবি 
ঘুরে ফিরে কাটাকুটি করে, ঘষে মেজে উজ্জল করতে চেষ্টা করেছেন__ তার 


২০৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সচেতন শিল্পকর্মের সার্থক প্রয়োগে লেখাগুলি এতদূর উজ্জ্লতা৷ লাভ করেছে ষে 
তাকে অন্গবাদকর্ম না বলে ষ্টিকর্ষই বলা চলে। ইংরেজি ভাষার স্বতন্ত্র 
সৌন্দর্য ও গৌরব কবি এতদূর পর্যস্ত আয়ত্ত করতে পেরেছিলেন যে বাংলা 
কবিতাগুলিকে ইংরেজি ভাষায় নবজন্ম দান তার পক্ষে অসম্ভব হয় নি। এই 
'জন্মাস্তর, আকম্মিক কোনও ব্যাপার নয়, কিংবা কবি যেমন বলেছেন, অসুস্থ 
মন্তিষ্ষের কর্মও নয়। গীতাঞ্জলি'র ইংরেজি অঙ্থবাদে যে মুন্দিয়ানার পরিচয় 
আছে তাতে সন্দেহ হয় কবি নিজে অসুস্থতার সময় ভাক্তারের পরামর্শমত 
মানসিক পরিশ্রমসাধ্য কাজ থেকে কতদূর বিরত ছিলেন। ভাক্তারের উপদ্দেশ 
অপেক্ষা জীবনদেবতার নির্দেশ তার জীবনে অধিক গুরুত্বপূর্ণ তাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই | কবি নিজেও উইলিয়ম পিয়ার্সনকে লেখা একপত্রে সে ইঙ্গিতটুকু 
রেখে গেছেন। তিনি লিখেছিলেন__ 

“যতদিন আমার গীতাগ্তলির খাতা পূর্ণ হয় নি তদ্ছদিন আমি বার বার চেষ্টা 
করেও দেশ ছেড়ে বেরোতে পারিনি।..'রুগ্র শরীর নিয়ে শিলাইদহে গিয়ে 
চৈত্রমামের বসস্ত বাতাসে জানি না কি মনে' করে গীতাঞ্জলির কবিতা 
ইংরেজিতে তর্জমা! করতে বসলুম। আমের মুকুলে আমার বাগানের গাছ 
যেমন ভরে উঠতে লাগল আমার ছোট খাতাটিও তেমনি পূর্ণ হয়ে উঠল। 
মুরোপে যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হবে না এই কথাই স্থির হয়ে গিয়েছিল। 
কিন্তু যখন ঘাঁব মনে করেছিলুম--তখন আমাকে যেতে দিলেন না-আর যখন 
যাঁব নামনে করে স্থির হয়ে বসেছিলুম তখন যাবার আয়োজন মুহৃতে প্রস্তত হয়ে 
গেল-কোনোদিক থেকে কোনে! বাধা এল না। কেন এমন হল? যাকে 
আমি গীতাঞ্জলি নিবেদন করেছিলুম, তিনি সেই পূজা তীর পূর্বদিকের হাত 
দিয়ে গ্রহণ করেছিলেন আবার সেই পৃজা তিনি তার পশ্চিমর্দিকের হাত দিয়ে 
গ্রহণ করবার জন্তে হাত বাড়িয়েছিলেন। সেইজন্যেই পুজার অর্ধ্য হাতে করে 
আমাকে সমুদ্র পারে আসতে হল। এর থেকেই আমি জানতে পেরেছি আমার 
গানগুলি তিনি খুশি হয়ে গ্রহণ করেছেন। তার সেই খুশিই আমাকে পশ্চিম 
দেশে ঘুরিয়ে বেড়াচ্ছে। তিনি এবার তার কবিকে তার পশ্চিম বাতায়নের 
নীচে দাড়িয়ে গান গাইবার হুকুম করেছেন। তার সূর্য যেমন আলোকের 
অঞ্জলি নিয়ে পূর্ব সমুদ্রতীরে বন্দনা আরম্ভ করে এবং পশ্চিম সমুন্্রতীরে বন্দন! 
সমাপণ করে তার কবিকে দিয়ে তেমনি তিনি পূর্বদিকের গানগুলিকে আজ 
পশ্চিম দিকে আহরণ করালেন-_-আ'মার সঙ্গীতের উদয়ান্ত আজ সমাধ! হল।”৩৪ 


গীতাঞ্জলি পর্ব ২০৭ 


স্থৃতরাং বাংলা 'গীতাঞ্জলি'র মত ইংরেজি “গীতাঞ্জলি,ও কবির জীবন- 
দেবতারই রচনা ; তাই কবিতাগুলির শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ে কবি নিজেও স্থির-নিশ্চয়। 
অবশ্য কি বাংলা আর কি ইংরেজি 'গীতাঞ্ুলি'_এই উভয়ের শ্রেষ্ঠত্বের মূলে 
সাহিত্যিক কারণটিকেই কবি যথেষ্ট বলে বিবেচনা করেন নি। গীতাগ্লি'র 
উতৎকর্ষের মূলে আর একটি ব্যক্তিগত কারণকে (0076]5 0675008] ) কবি 
বড় করে দেখাতে চেয়েছেন-_-কবির ধারণ! এই কারণেই গীতাঞ্জলি' বিশুদ্ধ 
গীতি-কবি৩% হয়ে উঠে সকলের কাছে এত সমাদৃত হয়েছে । কবি নিজেই 
লিখেছেন 

আমি কতবার মনে করেছি এবং তোমাদেরও বলেছি, বা"লী। ভাষাতেও 

এগুলে। ঠিক সাহিত্যের যধ্যে গণ্য হবার ধোগ্য নয়__এ কেবলমাত্র আমার 
নিজের মনের কথাঃ আমারি প্রয়োজনে লেখা নিতান্তই নিরলঙ্কার। এখন 
মনে হচ্ছে কেব্লযান্ড নিজের জন্য লিখলেই সেটা যথার্থ সকলের জন্যে লেখা 
হয়__-এবং অলঙ্কারটা বাদ দিলেই মূল্যটা বেড়ে ওঠে। দেখতে পাচ্ছি গীতাঞ্জলি 
তাকে দেওয়। হয়েছিল বলেই সকলকে দেওয়া হয়েচে 1৮৩৫ 

সাহিত্য সম্পর্কে কবি-সমালোচকের এই উক্তির বিপবীত উক্তি তার 
সাহিত্য বিচারমূলক প্রবন্ধে ছুর্লভ নয় কিন্তু 'নৈবেস্টে'র মত গীতাঞ্চলিকেও কৰি 
বিশুদ্ধ সাহিত্য হিসাবে দেখেননি, তাই এর সাহিত্যমূল্য বিচার না করে কবি 
এর মর্মকথারই অগ্রসন্ধান করেছেন। ইন্দিরা দেবীকে লেখা পৃবোক্ত পত্রের 
উপসংহারে কবি এ কবিতাগুলি সম্পর্কে তার মতামত এই ভাবে ব্যক্ত 
করেছে 

এই কবিতাগুলি আমি লিখব বলে লিখিনি--এ আমার জীবনের ভিতর- 
কাব ক্িনিষ--এ আমার সত্যকার আত্মনিবেদন__এর মধ্যে আমার জীবনের 
সমস্ত সুখ দুঃখ সমস্ত সাধন! বিগলিত হয়ে আপনি আকার ধারণ করেছে।" 

'গীতাঞ্রলি' এই কারণেই শুধুমাত্র গীতিকবিতা না হয়ে গানের অগ্জলিতে 
পরিণত হয়েছে । কবি রবীন্দ্রনাথ এখানে নিছক কবি মাত্র না থেকে ভক্ত কবি- 
সাধকে পরিণত হয়েছেন। আমাদের দেশের বৈষ্ণব ও শাক্ত কবি-সাধকদ্দেব 
মতো কিংবা বিদেশে সেণ্টজন ও অন্থান্ত খ্ী্ীয় মবমিয়াকবি ও মাধকদের মতোই 
কবির আত্মনিবেদন এখানে গানের মধ্য দিয়েই বিগলিত হয়েছে। সম্পূর্ণ অহংলয় 
এমনকি কবি ব্যক্তিত্বকে পর্যস্ত ঈশ্বরের পদে সমর্পণ করে নিরলঙ্কত ভাষায় কৰি 
মাপনার অন্তরের কথাগুলি বলেছেন। কবির সেই আত্মনিবেদনের ভক্তিস্তোত্র 


২০৮ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীজ্রনাথ 


শ্রধু এদেশেই নয় বিদেশেও ভক্তচিত্তকে সহজেই স্পর্শ করেছিল। 396০:৫ 
31০০1 এর এক পত্রে সেই স্বীকৃতি আছে। কবি নিজেই সেই পত্রখানি 
অজিত চক্রবর্তীকে পাঠিয়ে দিয়ে উক্ত পত্র সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন__ 

“আমি নানা লোকের কাছ থেকে প্রশংসা পাচ্ছি কিন্তু বৃদ্ধের এই চিঠিখানি 
আমি ভক্তির সঙ্গে গ্রহণ করেছি। এ রৰম উৎসাহ বাণীতে নিজের ভিতরকার 
যেটা সবচেয়ে ভাল সেইটেকে জাগ্রত করে তোলে । নির্জেকে সত্যভাবে এবং 
ঠিক জায়গায় শ্রদ্ধা করতে ন। পারলে নিজের ৯০৪ না। ক্রকের চিঠিখানি 
পড়ে আমার মনে এই কথাটি বাজতে লাগল যে,*আমার জীবনে অন্ততঃ একটা 
জায়গার সত্যের প্রকাশ হয়েছে__আমার কবিতা যর্দি ভক্তলোকের জীবনের 
অবলম্বন হয়ে থাকে তবে সে ত ফাকি দিয়ে হতে পায়ে না। সে ত কেবল 
রচন! নৈপুণ্য নয়__আমার জীবনের কোনো! একটা তার আমার ওত্তাদ নিজের 
হাতে স্থুর মিলিয়ে বেধে দিয়েছেন__নইলে এমন হবে কেন? সেই স্থরটিকে ত 
আর নাবাতে দিতে পারব না_-সেইটির সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে একে একে আমার 
সব তারগুলিকে খাঁটি করে বেঁধে নিতেই হবে-_-কোনো তারে টিল দিলে আর 
চলবে না ।”৩৬ 

কবির ভক্ত অজিত চক্রব্তীও 'গীতাঞ্ুলি'র এই ভক্তিপূর্ণ সমালোচনার 
প্রশংস৷ করে পত্রোত্বপে কবিকে জানিয়েছিলেন__ 

“যথার্থ ভক্ত ষেমন কাব্যকে জীবনের জিনিস করে নেন- তার! যে জায়গ! 
থেকে তার রসটি পান__এমন শুদ্ধ মাত্র লিটারেরি লোক পান না। কাব্য ৪3 
কাব্য যতই তার দূর থাকুক- লে যদি জীবনকে কোন জায়গায় আশ্রয় না দেয় 
শাস্তি না দেয় তবে তার বাইরের চাকচিক্য দীর্ঘকাল মানুষের ভাল লাগতেই 
পারে না ।”৩৭ 

বল বাহুল্য কবি ও তাঁর ভক্ত ছুজনেই এখানে 'গীতাঞ্জলি'র কাব্যরস 
অপেক্ষা তক্তিরসের উপরেই বেশী জোর দিয়েছেন--একে যথার্থ অর্থে কাব্য 
সমালোচন! এমনকি কাব্য ব্যাখ্যাও বল! সঙ্গত হবে না। কাব্য সম্পর্কে 
সমালোচকের মূল্যায়নের মনোভাব নয়, এখানে ভাবুক ভক্তের অন্তরের গভীর 
আবেগটাই প্রাধান্ত লাভ করেছে। নাহ”লে কবি রবীন্দ্রের মতে। রিচিত্রের দূত 
একমাত্র ভক্তিভাবের সুরে জীবনবীণার সকল তার বাধতে চাইবেন কেন? 
'গীতাঞ্চলি'র সুর_তা নে যত উচু সুর হোক না কেন সেই এক স্থরে রবীন্ত্র- 
ফাব্যবীণ! থে চিরকাল বাজেনি; বাজতে পায়ে না, একথা! আমাদের চেয়ে কবির 


গীতাঞ্জলি পর্ব ২৯৯ 


বোধ করি বেশী করে জানা ছিল। তবু 'গীতাঞ্চলি” কাব্যরচনার প্রায় সম- 
কালীন উক্ কাব্য ব্যাখ্যায় ভক্ত কবি রবীন্দ্রনাথের মনে ভক্তিভাবনার প্রাবল্য 
ঘটেছিল একথা স্বীকার করতেই হবে। "গীতাঞ্জলি" ঈশ্বরভাবে পূর্ণ হলেও, 
কবির অনুভুতির সার্থক বাণীরূপ লাভ করেই এই গান গুলি কবিতা হিসাবে 
রসোতীর্ণ হয়েছে । সুতরাং ভক্তিকাব্য হিসাবে এর মূল্য থাকলেও ভক্তিকাব্য 
কাব্য হয়ে উঠেছে কোন গুণে কাব্য ব্যাখ্য। বা সমালোচন! কালে তাই দেখ 
প্রয়োজন । অনগ্ একথাও সত্য নিছক কান্য হিসাবে 'গীতাঞ্জলি'র কাব্যযূল্য 
বিচার্য হতে পারে না। কাব্যরশ ও ভক্তিরম এই উভয় দিক থেকেই তার 
কাব্যমূলা বিচার করতে হবে তবেই এ কাব্যের পূর্ণ রসাস্বাদন সম্ভব হবে। 
'গীতাঞ্জলি'র কবির অনুভূতির কিছু পরিমাণে শরিক হতে পারলে তবেই এর 
রসাম্বা? সম্ভব হবে. ন। হলে এই কাবা পাঠ অসম্পূর্ণ থকে যাবে । ক্রকের মতো 
80010501701 এর শাক্ধি যে পাঠকের আছে তিনি এর ভক্তিরসের দ্দিকট! 
উপলদ্ধি করপেন কিন্ধ কাব্যরসের দ্রিকট! পুরোপুরি তার উপলব্ধির পক্ষে অস্থবিধ। 
হতে পারে কিন্ত যিনি ভক্তিরসের দ্দিকট। উপেক্ষা করে এর কাব্যরস বিশ্রেষণ 
করতে চেষ্টা করতেন ভিশি আর বেশী অস্থবিধার সম্মুখীন হবেন। কবি নিজে 
এই কথাটি সুঝেছিলেন ধলেই এই কাব্য ব্যাখ্যার তেমন চেষ্টা করেন নি, নাহ”লে 
গীতাঞ্জলি'র সমকালীন “শান্তিনিকেতন” প্রবন্ধমালায় 'গীতাঞগ্লি,র ভাবধারা 
অনেকখানিই ধরা পড়েছে একথা কবি নিজেও বু'ঝছিলেন। আমেরিকার 
উলিনয় খেকে লেখ! ১০৯ পৌব ১৩১৯ (ডিসেগ্ধর, ১৯১২ ) এর এক পত্রেকবি 
অজিত চক্রণর্তকে জ্ানিয়েছিলেন__ 

“শান্শিকেতনের আইডিগ্লাগুলো ইংবেজি ভাষায় এ দেশের লোকের 
সামনে উপস্থিত করলে ভালো হয়। আমারও শ্মনেকবার এ কথা মনে হয়েছিল 
ষে কেবল কবিতায় আমাদের পুরা কথাটা ত এর! পাবে না কিন্ত আমার 
কোনোদিন মনে হয় নি যে ইংরেজি গে এ কথা আমি প্রকাশ করতে 
পারব |” ৩৮ 

কবির এই' বক্তবোর মধো 'গীতাঞ্জলি'র সঙ্গে 'শাস্তিনিকেতনে'র আত্মীয়তার 
কথা সুস্প্ট হয়েছে । পশান্থিনিকেতনের ধারাবাহিক উপদেশাবলীর সহিত 
গীতাঙ্চলির ধারাবাহিক গানের লিখিত আলোচন] হইলে পরস্পরের সাহায্যে 
কবির সাধনজীবন পন্বন্ধে অনেক তব জানিতে পাওয়া ধাইবে আশা করা 


যায় ।”৩৯ সমালোচকের এই অন্থমান সত্য, কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে আমাদের 
রব. ক1.৮১৪ 


২১, রবীন্্-কাব্যালোচনায় রবীন্্রনাথ 


সেরূপ বিস্তারিত আলোচনার স্থযোগ নেই বলে প্রাসঙ্গিক দু-একটি দৃষ্টান্ত 
চয়নেই সন্তুষ্ট থাকতে হুবে। 

মহধি দেবেন্্রনাথকৃত “ব্রাহ্গধর্মের ব্যাখ্যানে'র কোনো কোনে! বক্তব্যের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের "শান্তিনিকেতন উপদেশমালার কোনো। কোনে প্রবন্ধের মিল 
আছে তাই নয়, 'গীতাগ্তলি'র কোনে! কোনে। গানেরও গভীর মিল লক্ষ্য করা 
যাঁয়। যেমন, ব্রাহ্মধর্মের দ্বিতীয় ব্যাখ্যান-_' শানন্দরূপমম্বতং" শ্লোকের ব্যাখ্যায় 
মহধি বলেছেন__ 

“ভূলোক ছ্যলোকে আকাশে অস্তরীক্ষে, উষাকালে সন্ধ্যাকালে, রন্ধাবান 
একনিষ্ঠ ধীরের] সেই স্বপ্রকাশ আননস্বরূপ অমৃতন্বরপ পরমেশ্বরকে সর্বত্র দৃষ্টি 
করেন। উষার উন্মীলনের সঙ্গে সঙ্গে শুর্ধ উদ্দিত হইয়া যখন অচেতন 
প্রাণীদ্দিগকে সচেতন করে, রূপহীন বস্ত সকলকে রূপবান করে) তখন সেই 
জ্যোতিক্মান স্র্ধের মধ্যে সেই প্রকাশমান স্মরণীয় পুরুষকে তাহার! দেখিতে 
পান। উষার আগমনের সঙ্গে দঙ্গে আমার্দের অন্তরাকাশে তাহার আলোক 
প্রকাশ পায়। যিনি হুর্ষের অস্তরাত্মা, আমারদের অন্তরাত্মা, সকল ভূতের 
অন্তরাত্মা, তিমির মুক্ত জগতের প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রকাশ হয়। 
তরুণ কুর্যকিরণে জেই জ্যোতির জ্যোতিকে দেখিতে পাই । উষার সৌন্দধে 
সেই সৌন্দর্যের সৌন্দ্ আমারদের নিকট প্রকাশিত হন। আমারদের 
নিমীলিত নয়ন মৃক্ত হউবামাত্র তাহার চক্ষু আমারদের উপরে স্থাপিত 
দেখি।-..স এবাধস্তাৎ স উপরিষ্টাৎ স পশ্চাৎ স পুরস্তাৎ স দক্ষিণত: স 
উত্তরতঃ» | 

তিনি অধোতে, তিনি উধ্রবেতে, তিনি পশ্চাতে, তিনি সম্মুখে, তিনি 
দক্ষিণে, তিনি উত্তরে । ভৃলোকে ও ছ্যলোকে তাহার এই মহিমা; তিনি 
আনন্দরূপে অমৃতরূপে সর্বত্র প্রকাশ পাইতেছেন; আমাদের কঠিন হাদয়ের 
কপাট বন্ধ করিয়া রাখি বলিয়া দেই জ্যোতির জ্যোতিকে দেখিতে 
পাই না।”৪০ 

এই ব্যাখ্যানের সঙ্গে 'শাস্তিনিকেতন" উপদেশমালার “সৌন্দ্ধ” প্রবন্ধটির 
তুলন। করা চলে। আমাদের বর্তমান প্রসঙ্গে সেইরূপ তুলনার 'অবকাশ অল্প 
বলে তুলনার উ্গিত দিয়েই নিবৃত্ত হতে হবে। 'গীতাঞ্জলির” ৬ সংখ্যক 
গানটি__ 


সীতাঞ্ুলি পধ ২১১ 


প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে অ ।লাকে পুলকে 
প্লাবিত করিয়া নিখিল দ্যুলোক ভূলোকে 
তোমার অমল অমুত পড়িছে ঝরিয়া। 
দিকে দিকে আঙ্ছি টুটিয়া সকল বন্ধ 
মূরতি ধরিয়] জাগিয়া উঠে আনন্দ : 
জীবন উঠিল নিবিড স্থধায় ভরিয়া। 
চেতনা "মামার কল্যাণ রস সরসে 
শতদল সম ফুটিল পরম হরষে__ 
সব মধু তার চরণে তোমার ধরিয়া। 
নীরব আলোকে জাগিল হৃদয় প্রান্তে 
উদাব উষার উদয়-অরুণ কান্তি, 
অলস আখির আবরণ গেল সরিয়া। 
এব সঙ্গে উপরি-উদ্ধৃত মহধির ব্রাক্ষধর্ষ ব্যাখ্যানের তুলনা করলেই দেখা 
ষাঁণে মহধির ধা!ন রপীন্ত্রনাথের গানের রূপ নিয়ে কি আশ্চর্য সার্থকতা মপ্ডিত 
হয়েছে | শাস্তিনিকেত্ন" প্রবর্ধাবলীতে ও মহষির প্রভাব আছে কিন্তু কবির 
ভন্তিরপাত্মরক গ'নে এ প্রভাব আরও স্থগনভীর। 'শান্িনিকেতন? ভাষণাবলীতে 
কবি-মানসের যে পরচয় পাই তার মার ও সাথকরূপ 'গীতাঞ্জলি'র গানে। 
কিন্ত 'গীতাঞ্জল'র গানের সঙ্গে 'শাস্তনিকেতনের' কোন্‌ বাণীর প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ সাদৃশ্য রয়েছে তার পরিসংখ।ানের দ্বারা এই ছুই গ্রন্থের মিল লক্ষ্য না 
করে আর একদ্দিক থেকে এ মিলের আলোচন] কর! চলে । “গীতাগুলি'র 
মধ্যে ভক্ত কবির ঘে হন প্রকাশিত হয়েছে, আব শান্তিনিকেতনের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের যে মন আত্মপ্রকাশ করেছে __এদের মধ্যে রয়েছে একটা অত্যন্ত 
সহজ ও আশ্র্ধ মিল। এই মিল কতটা সচেতন প্রয়াসজাত আর কতটাই 
বা অচেতনগাবে গডে উঠেছে তা বলা শক্ত। একই চিত্তধাতুর উপকরণে 
গড়ে উঠছে বলে এই ছুই গ্রন্থের মধ্যে একট! মৌলিক মিল থাকাটা খুবই 
ত্বাভাবিক। কবির স্বীকুতি অনুসারে এই ছুই গ্রস্থের অস্তরঙগ যোগ রয়েছে 
কাব্য ও প্রবন্ধের হি যূলে। 
গীতাঞ্জলি'র সঙ্গে 'শাস্তিনিকেতনে'র প্রবন্ধের বক্তব্যের মিপ অনুসন্ধান যে 
ছু'সাধ্য কার্ধ নয় তার প্রমাণম্বরূপ আরও ছু-চারটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। 
দুঃখের মধ্য দিয়েই, ছুঃখের দেবতার মঙ্গলময় আবির্ভাব ঘটে আমাদের 


২১২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্ত্রনাথ 


জীবনে । ছুঃখের সার্থকতা বিষয়ে কবির এই স্থচির পোষিত বিশ্বাসের সমর্থন 
আমর! যেমন পাই 'গীতাঞ্জলি'র গানে, তেমনি পাই "শান্তিনিকেতনে" প্রবন্ধে । 
'গীতাঞ্জলি”ব ১২৬ সংখ্যক গানে কবি লিখেছেন-_ 
নিন্দ। ছুঃখে-অপমানে 
যত আঘাত খাই 
তবু জানি, কিছুই সেথা 
হারাবার তো] নাই। 

অন্থব্প বক্তব্যই 'শাস্তিনিকেতনে'র “ছুংখ' প্রবন্ধের নিমবোধুত অংশে ব্য 
হযেছে 

'পথিবীব নিন্দা অবিচার ছুঃখ-কষ্টকে ঘার1 অবাধে অস*কোচে গ্রহণ করতে 
পারে তারা কেবল বলিষ্ঠ হয় তা নয় তাবা নির্মল হয়, অনাবৃত জীবনের 
উপর দিয়ে জগতের পূর্ণ সংঘাত লেগে তাদের কলুষ ক্ষয় হয়ে "যেতে থাকে ।”৪১ 

'গীতাঞ্জলি'র ২৪ সংখ্যক গানে আছে__ 

“যদি তোমার দেখা না পাই, প্রতু, 
এবার এ জীবনে 

তবে তোমায় আমি পাইনি যেন 
সে কথা রয় মনে । 

'ষেন ভূলে ন। যাই, বেদন। পাই । 
শয়নে স্বপনে । 

শান্তিনিকেতন? উপদেশমালাব এক প্রবন্ধে ব্যাকুল বেদনার সঙ্গে কপি 
এই প্রার্থনাই করেছেন-- 

“যতর্দিন সেই প্রেমের টান ন| ধরে ততদিন শাস্তিতে কাজ নেই--ততদ্দিন 
অশান্তিকে যেন অন্তভব করতে পারি। ততদিন যেন বেদনাকে নিয়ে বাত্রে 
স্ুতে যাই এব" বেদনাকে নিয়ে সকালবেলায় জেগে উঠি চোখের জলে 
ভাসিয়ে দাও, স্কির থাকতে দিয়ে! না ।' ৪২ 

শাস্তিনিকেতনের “প্রেম”, ধা”) “সামগ্ুস্য” প্রভৃতি প্রবন্ধের ব্তবোর 
সঙ্গে গীতাগুলি'ব বহু গানের ভাব সাদৃশ্য লক্ষ্য কর! যেতে পারে কিন্তু সেরকম 
তুলনামূলক আলোচনায় পুস্তকের কলেবর অযথা বুদ্ধিনা করে আমাদের বক্তব্য 
নিব্দেন করা! চলে। রবীন্দনাথের শাস্তিনিকেতন উপদেশমালা"য় যে আত্ম- 
সমর্পণের সঙ্কলল উচ্চারিত হয়েছে 'পী্গজলি'র গানে স্থুর দিয়ে ঈশ্বরের চরণ 


গীতাঞলি পর্ব ২১৩ 


স্পর্শ করার, চোখের জলে সকল অহংকার ডুবিয়ে দিয়ে ঈশ্বরের সঙ্গে প্রেমের 
মিলনে মিলিত হওয়ার কথাই ব্যক্ত হয়েছে। স্থতরাং গীতাঞ্জলি, ও 
'শাস্তিনিকেতন' পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক একথা নিঃদন্দেছেই বলা ষায়। 
বস্ততঃ 'গীতাঞ্ছলি' পর্বের সাহিত্য জিজ্ঞাসায় কাব্যজিজ্ঞানা ও ধর্মজিজ্ঞাসা 
একত্রিত হয়ে আছে । “গীতাঞ্চলি'র গানে কাব্যজিজ্ঞাপার উত্তর আংশিক 
মিললেও সম্পূর্ণ উত্তর মিলবে 'শান্তিনিকেতনে'র অধ্যান্মজিজ্ঞাপার অন্রশীলনে | 
আবার ম.ন রাখতে তবে গীতাঞলি' বিশ্বদ্ধ গীতি কপিতা__গানের স্বভাব এই 
কবিতাগুলিতে একটু অধিক মাত্রার বগ্মান। সুর ৪ ছন্দ বাহিত হয়ে বাংলা 
গীতাঞ্চলি'র গানগ্ডলির প্রত্যেকটি আমাদের মনে যে একটি ধিশ্ষে আবেগ 
জাগা একট] বিশেষ ব্যা?ুলতার শাষ্ট করে তা বিশুদ্ধ গীতিক'খতাতেই সম্ভব | 





এই আবেগ যখন "শক্তির মতো নিদিষ্ট একটি ভাবকে আমাদের মনে জাগ্রত 
করে তখন রবীস্থ কবি-ঘাতভার মধ্যে গাঁত প্রতিভা ৪ ভল্তি'ভাবের অপৃৰ 
সমন্বর দেখে আমর চমত্+ত হত । স্ট্াফোড কৃক- এর মন্ছে। নার। ভক্ু ও কবি 
তারা 'গীতাঞ্চলি” পাঠে কেন এত বিচলিত হতেন হার কারণ বুঝতে পারি। 

গীতাঞ্চলি পবের কবিতায় ক্চভাবনার নে গাঁতি কটিত'র লারিক 
সবরের এমন আশ্চন মিলন ঘটেছে তে তা কেবল সম্ঠভব করাই অশ্ব ব্যাখ্যা 
করে বুঝাতে গেলে সেই নিবিড অঙ্টভূতির গভীর! নষ্ট হয় 'গীতাজলি' 
পবের গানগুলি কানে শুনলে, হায় দিয়ে এ গানের কথাগ্ুলির মমাথ অনুধাবন 
করলে তবেই কবির এ অপুব স্থষ্টর রস গ্রহণ সম্ভব । গানের ৬৩র 'দয়ে কবি 
নিজে যে অপুব ভুবনখানি দেখতে পেয়েছেন এবং যে ভুবনেশ্বরের সাক্ষাৎ লাভ 
করেছেন, তার রুতিত্ব এই যে ভাষার মধ্য দিয়েই তিন সেই ভূবন ও 
ভুবনেশ্বরকে পাঠকের সামনে উপস্থিত করেছেন। ভভ্তিকাব্য হিসাবে এই 
অপু গানগুলি পাঠ করলেও আমরা এ মপুধ ডগতের পাঁরচয় পেতে পারি। 
টাকা ভাষ্য করে এ জগৎ ও জগর্দীশ্বরকে উপলব্ধি করানো যায় না কাব হয়তো 
মেই কথা! ভেবেই কি গীতাঞ্লি', কি 'গীতিমাল) আর কি 'গীতালি"__ 
গীতাখ্য এই তিনখাশি গ্রন্থের কবিতার ব্যাখ্যা করার চেষ্টা থেকে বিরত 
হয়েছেন, তব সময় বিশেষে কোন কোন গান বা কবিতা সম্পর্কে কবির এক- 
আধ্টুকু মন্তব্য পাওয়া যায়। গীতিমাল্যে'র ৩১ সংখ্যক গানে আছে__ 

কে নিবি গো! কিনে আমায়, কে নিবি গো কিনে? 
পসরা মোর হেকে হেকে বেড়াই রাতে দিনে । 


২১৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


এই গান সম্পর্কে কবি সম্ভোষকুমার মজুমদারকে ইলিনয় থেকে ২৪শে পৌষ 
১৩২৯ (৮ই জাহয়ারী, ১৯১৩ ) তারিখে লেখা একখানি পত্রে লিখেছেন-_ 

“আজ সকালে বসে খামকা একট! কবিতা লিখতে ইচ্ছা হল। ধা করে 
লিখে ফেললুম | লেখা হয়ে গেলে তারপর চেতন হল এট! আমারই জীবনের 
ইতিহাস-__-আমার জীবনদেবতা হাস্তমুখে সেইট] লিপিবদ্ধ করেছেন। জীবনে 
কি রকম লাভের ব্যবসাটা ষে আমি ফেদেছি তিনি বিষয়ী লোকের কাছে 
সেইটি প্রকাশ করে দিয়েছেন। তোমরা তো! দেখতেই পাচ্ছ, অনেক ঘোরাঘুরির 
পর শেষকালে নিঃসম্বল খরিদ্দারদের কাছে বিনামূল্যে কি রকম বিক্রিট। হল ।”5৩ 

এই পত্রটিতে যে ঘোরাঘুরির কথা আছে নোবেল পুরস্কার পাওয়ার আগে 
ইংরাজ রূসিকসমাজে সাহিত্যিক ঠিসাবে স্বীকুতিলাভের প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ 
মাকিন দেশে কবিকে যে ভ্রমণ ও ভূরি পরিমাণ বক্তৃতাদান করতে হয় তার 
কথাই বলা হয়েছে । ২৮শে অক্টোবর, ১৯১২ নিউইয়ক শহরে পদার্পণ করে 
কবি প্রথমে আর্বানা, সেই জায়গ! থেকে শিকাগো, তারপর রচেস্টাৰ এবং বস্টন 
হয়ে পুনরায় নিউইয়র্ক আসেন এবং দেশে দেশে বন্তৃতা করে বিশ্বভারতীর জন্থ 
অর্থসংগ্রহ করতে থাঁকেন। প্রয়োজনের তাড়নায় কবিকে যা করতে হয় 
অস্তর থেকে কবি তার সমর্থন পাচ্ছিলেন না তাই এই উদ্বৃত্তির জন্য কবি যে 
বেদনা বোধ করছিলেন এই কবিতায় ও উক্ত পত্রে তারই পরিচয় আছে। 
সত্যি সত্যিই কবিতাটিতে কবির সমকালীন জীবনের ইতিহাস লেখ! হয়েছে । 
কবি হয়ে বিষয়ী লোকের মত অর্থকরী কাজের বিষম বোঁঝ। মাথায় নিয়ে ছ 
মাস কাল আমেরিকায় কাটাতে হয়েছে । আমেরিকা ভ্রমণ শোষ কবি আবার 
যখন লগ্ডনে ফিরে আসেন তখন ইংরেঞ্জি 'গীতাঞগুলি” প্রকাশিত হয়েছে এবং 
ইংলগ্ডের পত্র-পত্তিকায় তা উচ্চ প্রশংমিতও হয়েছে । খ্যাতি যখন বজ্র 
তখনও কবির মনে একটা অশান্তির ছায়াপাত লক্ষা করা যায়। সেই কথাই 
৮ই ভাব, ১৩২* সালে 01:০5006 »/911.-এ রচিত “গীতিমালো'র ৩৪ সংখ্যক 
গানে ব্যক্ত হয়েছে-_ 

এ মণিহার আমায় নাহি সাজে। 
পরতে গেলে লাগে, এরে ছি'ড়তে গেলে বাজে । 

এই গান রচনার সমকাঁলেই লগ্ডন থেকে কন্থা মীর! দেবীকে কবি একটি 
পত্রে যা লিখেছেন তা থেকে কবির এই মনোভাবের কারণ স্পষ্ট বুঝতে পার! 
যায় । কবি লিখেছেন, 


গীতাঞ্চলি পর্ব ২১৫ 


“এখানকার লোকসমাজের টানাটানিতে আমার মনের ভিতরটাতে অত্যন্ত 
কলাস্তি এসেছে। আমাদের দেশের জনশৃন্ত নিভৃত কোণটির মধ্যে কিছুদিন 
চুপচাপ করে বসে থাকতে পারি তাহলে হাড়গুলো। জিরয় ৮৪৪ 

১৯১৩-র আগস্টে লেখ। এই চিঠির মনোভাব অক্টোবরে দেশে এসে পান্টে 
গেছে-_-দেশে ফিরে এসেই পুনমু্ধিকোভব হবার লক্ষণ দেখ! 'দচ্ডে, বলে কৰি 
আক্ষেপ করে ভ্রাতুপ্ুত্রী ইন্দিরা দেবীকে চিঠি লিখেছিলেন। 

মনের যখন এই অবস্থা কবি তখন অসংখ্য গান রচনার মধ্যে মনের শাস্তি 
খুঁজছিলেন, মাত্র দেড় মাসে কবি 'গীতালি'র ৮৩টি গান রচনা করেন। 
'শান্তিম্বগ' খুজে পাওয়ার জন্য এই সময় কবি বুদ্গয়া ধান, হরিদার পর্যস্ত 
যাওয়ার ইচ্ছাও তার ছিল কিন্তু শেষ পথস্ত তার পরিকল্পন। কার্ষে পরিণত হয় 
নি, গয়। থেকে কবি গেলেন এলাহাবাদ। গয়ায় যাওয়ার সময় পথে, গয়াতে 
এবং এলাহাবার্ধে 'শীতালি'র বাকি গান গুলি রচিত হল। "গীতালি'র শেষের 
ক'টি গান এবং বলাকা'র কয়েকটি বিখ্যাত কবিত! প্রায় একই সময়ের রচন! । 
'গীতালি” সত্য সত্যই কবির গানের পূর্ণ অঞ্চলি_ দেবতা ও নরদেবতা এই 
দুইয়েরই উদ্দেশ্তে। “গীতালি'র শেষ কবিতায় কবি ঘেন সেই কথাটিই 
জানিয়ে গেলেন__ 

এই তীর্থ দেবতার ধরণীর মন্দির প্রাঙ্গণে". 

যে পূজার পুষ্পাগ্লি সাঞ্জাইগ্ সত্ব চয়নে 
সায়াহ্ের শেষ আয়োজন ; ষে পূর্ণ প্রণামথানি 
মোর সারা জীবনের অন্তরের অনিবাণ বাণী-_ 
সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুথে 
হে মোর অতিথি যত |... 

রহিল পূজায় মোর তোমাদের সবারে প্রণাম । 

কবি তার সত্তর বছর পুতি উপলক্ষে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রছাত্রী 
পরিষদ আয়োজিত জন্মোৎসব সভার অভিনন্দন বাতার প্রতিভাষণে ষে উত্তর 
দেন তার পরিসমাপ্তিতে নিজের সাহিত্য সাধন|র উদ্দেশ্টা সম্পকে গছ্যে ষে 
কথাগুলি রলেন 'গীতালি'র এই শেষ গানে সেই কথার রেশটুকু ষেন আমাদের 
কানে বাজে। কারণ এই অভিভাষণে ষে তার যথার্থ আত্মপরিচয় দেওয়া 
হয়েছে তার প্রমাণ প্রবন্ধটি সমগ্রত পরে “আত্মপরিচয়? গ্রস্থতুক্ত হয়েছে। 
এ প্রবন্ধে কবি বলেছেন__ 


২১৬ রবীন্ত্র-কাব্যালোচনাঁয় রবীন্দ্রনাথ 


“আমি আবাল্য অভ্যস্ত একাশ্টিক সাহিত্য সাধনার গণ্ডীকে অতিক্রম ক”রে 
একদা সেই মঙ্গামানবের উদ্দেশ্যে যথাশাধ্য আমার কর্মের অর্ধ্য আমাব ত্যাগের 
নৈবেছ্চ আহরণ করেছি তাতে বাবরের থেকে যদ্দি বাধা পেয়ে থাকি অন্তরের 
থেকে পেয়েছি প্রসাদ । আমি এসেছি এই ধরণীর মহাতীর্থে-_এখানে সবদেশ 
সর্ব জাতি ও সর্বকালের ইতিহাপেব মহাকেন্্রে আছেন নরদেবত।_ তারই 
বেদীমূলে নিভৃতে বসে আমাৰ মহংকাব আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করব।ব দ্বংসাধা 
চেষ্টায় আজও প্রবৃত্ত আছি ।”৪৫ 

এই প্রবন্ধের উপস-হানে কবি 'গীতালি'র উপাস্ত কবিতাটি উদ্ধত কবেন। 
এই কবিতার পররমাঞ্চিতে আছে_- 

“জীবনের ধন 'কছই যাবে না ফেল।, 
ধুলায় তাদের যত হোক অবহেলা, 
পূর্ণের পদ-পথশ হাদ্বে 'পবে। 

গীতাঞ্জলি পরবে নান। গানে ও কবিতায় কপি স। বলতে চেদেছেন 
গীতালি'র শেষ ছুটি কবিতায় তাঁবই যেন সাবকণাঁটি বস হথেছে। 


ছিন্পপত্র, পত্র-৮ (২৭ শে জুলাই, ১৮৮৭ ) পুঃ ১৯ (১৩৪৫) 

চিঠিপত্র (৬৮ খণ্ড), পন ১৭ ('মাগন্ট ১২ ১ পৃঃ ৩৩ 

হিমালয় যাত্রী]! অধ্যায়, জাবনস্থু তি, ২৫০ (১৩৬৩) 

চিঠিপএ ( এঠ খণ্ড ) পত্র ৬১ ২” না শুম্বব। ১৯০৩ ) পূঃ ১৭)-১ 

“আশ্রমেব রূপ ও বিকাশ? (৩ম প্রপন্ধ ', বছর পচনাবনা (5৭ ৭), 

পূ: ৩৩ 

৩ র্বীন্ব-কষ্টি-সমীক্ষা (২ খণ্ড), ডঃ শ্রীকুমাব পন্দ্টোশাধ্যায় 
পৃঃ ১৬৭ (১৩৪৫) 

৭ রবীন্দ্রনাথেব দৃষ্টিতে মৃত্রা ডঃ ধীবেন্দ দেবনাথ 9২৬ (মস) 

৮ রূবীন্দ্র-নাহিতে)র ভূমিকাও ওঃ নীহাববঞ্চন বয় প£ ১০০ (১৩৬৯) 

১৯. ববীন্দ্রজীবনী (২য়) শ্রীপ্রগাতকুষার মুখোপাধ্যায়, পু ৪৯; ১৩৪৫) 

১০ পিতৃম্থতি, রখীন্দ্নাথ ঠাকুর পৃঃ ৯৩ (১৩৩৭) 

১১ রবীন্দ্র ষ্টি-সমাক্ষ। (২য় খণ্ড) ভঃ শ্রীক্ুমাব বন্দো।পাধ্যায় গঃ 
১৭২-১৭৩ ( ১৩৪৫) 

১২ পত্রাবলী, ষোঁহিতচন্দ সেনকে লিখিত, “বিশ্বভাবতা” পত্রিকা মব্ধ, 
৮ম সংখ্যা 

১৩ “বাইশে শ্রাবণ” গ্রন্থে ও পিত! নোগপি” অধ্যায়, আমতা নির্মলকুমাবা 
মহলানবিশ পৃঃ ১২ ১৩৬৭ ) 
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পত্রাবলী, মোহিতচন্ সেনকে লিখিত, বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাতিক, 
১৩৪০৯ 

তর্দেব ফাল্গুন, ১৩৪৯ 

বধীন্দনাথেব ক্ষণিকা , পাগুলিপি পবিচষ, শ্রীকানাই লামন্ কবি ও 
কবিতা” পত্রিকা ২৫শে বৈশাখ, ১৩৪৫ 

পত্রাবলী, মৌঠিতচন্দ সেনকে লিখিত বিশ্বভাবতী পত্রিকা কাতিক, 
১৩৪৯ 

তর্দেব খান্তন, ১৩৪৯ 

পঞ্চভূত গ্রন্থেব মন্ুযা” প্রবক্ষ, *বীন্র-বচনানলী "বৰ খগ, পূ ৫৭৭ 

চিঠিপত্র, মণিনাপ গঙ্গোপাধ্যাযকে লেখা, বিশ্বাবতী পত্রিকা 
কাক পৌষ ১৩৪৫ 

বধান্দ জাঁবনা (২য়) প্রশাতকুষাব মুখোপাধায় প2৮২ (১৩৪৫) 

রবীন্দ্র সমীক্ষা (২্য) “এ: আএপুমাব বন্দোপাধ্যাফ পৃঃ ১৭৫ 
(১৯৫৭) 

ঠ£পব5শ, উৎস, বনীন্দ-বচনাঁললী (১ম 9), পৃঃ 5৪৬ ৬৪৭ 
বণীন্দ কষ্ট সমান্মা (১য) ডঃ আপুমাব বন্দ্যোপাধ্যয় পৃঃ ২০ 
(১৯৫৭) 

অজিত ডঞবতীকে লেখা কন্পি পর, শান্সিনিকে "ন ববীন্দ্রপ্দন থেকে 
প্রাপু 

আত্ম পবিচঘ (৩ প্রবন্ধ ), কপাল পচনাব্লী (২৭ খণ্ড), পঃ *+২৮- 
২২৯ 

[২1)11)01 01020] 2 াত74৯03192120155 7 ঘা 20] 
পু ২০৩ ( ১৯৬ ) 

গ্রগভুমিক', বল।+ -কাপ্য পাবিকমা, শিতিমোহন সেন পৃঃ ৭৬ 
( ১৩৪৫ । 

চিঠিপএ ( ৫ম খণ্ড ১ম শাগ, পৃঃ ১৯১১ 

উবেজি গীতাঞ্জল ও ভত্রু বি য়েটস+, হলৌবটন্দ্র মিএ) দেশ 
১৯শে ডিসেগব, "৭০ 

1২211711017 70770986016 74 1310£170155 তি উ0021201 
প্‌ "১৮ (১৯৫৭) 

দেশ", সাহিত্য সংখ্যা ১৩৪৭৫ 

চিঠিপত্র (৪ খণ্ড), পত্র ১১ 

২৪শে চৈত্র, ১৩১৯ সালে উইলিয়ম পিযাসনকে লিখিত পত্র 
শান্তিনিকেতন পত্রিকা" ৫ম বধ ১ম সাখ্যা, ১৩৩০ । 

অজিত চক্রবর্তীকে লেখা কবিব পত্র প্রবাীতে সুদ্রিত, শাস্তিনিকেতন 
রবীন্দ্রন্দন থেকে স"গুহীত। 


৩৬ 
৩৭ 


৩৮ 
৩৪ 


রবীন্্র-কাব্যালোঁচনায় রবীন্দ্রনাথ 


অজিত চক্রবতাঁকে লেখা কবির পত্র, “দেশ' সাহিত্যসংখ্যা ১৩৫৭ 

কবির উক্ত পত্রের উত্তরে ভক্ত অজিত চক্রবর্তীর পত্র, “দেশ' 
১০ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৭ 

অজিত চত্রবর্তাকে লিখিত কবির পত্র, “দেশ”, সাহিত্য সংখ্যা ১৩৫৭ 
রবীন্দ্রমরণী, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী পঃ ১৫২ ( পাদটাক1) 
(১৩৫৭) 

্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান, মহষি দেবেজ্্রনাথ ঠাকুর, পৃঃ ৬-৭ (১৩৫১) 
দুখ” শান্তিনিকেতন ( ১ম খণ্ড )পুঃ ১৮-১৯ (১৩৫৬) 

“কী চাই” এ পৃঃ ৩৯ 

্রন্থ-পরিচয়, রবীন্ত্র-রচনাবলী ( ১১শ খণ্ড) পূঃ ৪৯৮ 

চিঠিপত্র ( ৪র্থ খণ্ড) পূ: ৫৮-৫৯ 

আত্মপরিচয় ( ৫ম প্রবন্ধ) পঃ ১০৬-১০৭ ( ১৩৫০) 


চতুর্থ অধ্যাস্ত্ 
বলাক৷ পর্ব 
বলাকা (১৯১৬) 


তাঞ্জলি পর্বের কাব্যসম্পর্কে কবির আলোচন! ঘেমন সংক্ষি্ধ বলাকা পর্বের 
কাব্য বিশেষ ক'রে বলাকা” কাব্যখানি সম্পর্কে কবির আলোচন! তেমনি 
বিশ্থারিত। রচনাকালের দিক থেকে গীতাঞ্জলি পর্বের শেষ কাব্য গীতালি' 
ও বলাক1 পর্বের প্রথম কাব্য “বলাকা” সমসাময়িক কিন্তু এই ছুই কাব্যে ভাব 
ভাষা ও ছন্দগত কতই না! পার্থক্য । গীতাঞ্জলি পর্ষের কবি-মনোভাব বলাকার 
একটি কবিতায় স্থন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে__কবি বলেছেন,_ 
চলেছিলেম পূজার ঘরে 
সাজিয়ে ফুলের অর্থ্য 
খুজি সারাদিনের পরে 
কোথায় শান্তি স্বর্গ । 
গ্লীতাঞ্জলি পর্বে পঞ্চাশোর্ধ কবির 'পৃজ্জাকেই একমাত্র কতব্য বলে মনে 
ছয়েছিল। "কিন্ত অন্তরে একটা দাবি এল, হঠাৎ মনে হল মান্ষকে আহ্বান 
করবার শঙ্খ তো বাজাতে হবে, ধিশ্ববিধাতার নামে মানুষকে ছোটে গণ্ডি থেকে 
বড়ে। রাস্তায় তো ডাকতে হবে ।১ কাজে কাজেই কবিকে পূজার খরের শাস্তি- 
্বর্গ থেকে বিদ্বায় নিতে হল, তুলে নিতে হল বিধাতার পাঞ্চজন্য শঙ্খ “জাগাতে 
জগত জনে? | 
/বলাকা” রচনার সাক্ষাৎ প্রেরণা হিসাবে কবি নিজেই সবুজপত্রের তাগিদের 
কথ। উল্লেখ করেছেন। সবুজপত্র প্রকাশ উপলক্ষেই এই কাব্যের প্রথম কবিতা 
“সবুজের অভিযান" রচিত হয়। এই কবিতার পরিপূরক বক্তব্য 'কালাস্তরে'র 
“বিবেচনা ও অবিবেচন।” নামক প্রবন্ধে কবি ব্যক্ত করেছেন-__এঁ প্রবন্ধাটিও 
সবুজপত্রের পাতায় এই কবিতার সঙ্গেই মুদ্রিত হয় ১৩২১ বৈশাখ সংখ্যায়। 
কিন্ত সবুজপত্রের প্রেরণা 'বলাকা"র কবিতা রচনার ক্ষেত্রে নিতাস্ত বহিরঙ্গ 
ব্যাপার, আসল কারণ এই সময় কবির যনে কাব্যের পালাবদলের একটা 
আস্তরিক প্রেরণা এসেছিল-_কবি শ্রেচ্ছায় পূজার ঘর ছেড়ে বাইরে এসেছিলেন 
বৃহত্তর ও মহত্তর কর্তব্য সাধনের জন্তে । 


২২০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


বেলাকা"র চার-পাচটি কবিতা যুদ্ধ ভাবনামূলক | এই সব কবিতা সম্পর্কে 
কবির নিজের অভিমত-_ 

“'বলাকার চার পাচটি কবিতা রামগড়ে থাকতে লিখেছিলাম | তখন 
আমার প্রাণের মধ্যে একটা ব্যথ! চলছিল এবং সে সময়ে পৃথিবীময় একটা ভাঙা- 
চোরার আয়োজন হচ্ছিল। এগুজ সাহেব এই সময়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে 
ছিলেন, তিনি আমার তখনকার মানসিক অবস্থার কথা জানেন ।”২ 

কবির উক্তি সামান্য একট্ু সংশোধনসাপেক্ষ। 'িলাকাঁ'র মাত তিনটি 
কবিতাই রামগড়ে থাকতে লেখা চার-পাচটি নয় এবং সেই সব কবিতা রচনা. 
কালে এগু,জ কবির সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন না। তবে রামগড় থেকে দিলীতে এগু জকে 
কবি প্রতিদিন যে চিগ্তি লিখতেন স্ইগুলি থেকে কৰির তৎকালীন মানসিক 
অবস্থার কথা এগু,জেন্প অজানা ছিল না কন্থ'এই কাব্য রচনাকালে কবিব 
মানসিক অবসাদের যে বর্ণনা তিনি করেছেন তাও কবির এ নশয়কার ব্যন্তি, 
জীবনের ঘটনাঁবলীর সাক্ষ্যে সম্পূর্ণ যথার্থ প্রমাণিত হয় না। এগু,জ কবি 
সম্পর্কে লিখেছেন__ 

“.-জুলাইয়ের (১৯১৪) আরম্তে তার (কবির) জীবনে সেই পুরানো 
অন্ধকার ঘনিয়ে এল। আবার তিনি তার মাঘাতে মুহামান হয়ে পড়লেন! 
অস্বাস্থয বা প্রতিকূল আপহাওয়! এ সব কিছুই নয়, এমন কি ক্ষুলের কাজও তখন 
খুব চমৎ্কারভাবেই চলছিঙ্গ। কিন্তু তিনি কতবার আমাকে বলতেন ষে. 
কি রকম একট। অনিদেগ্য এবং অবর্ণনীয় ক্রেশ তার মনকে ভারাক্রান্ত করে 
রেখেছে ।৩ 

এগু,জ সাহেব কির এই মানদিক অবসাদের হেতু নির্দেশ করতে প্রথম 
বিশ্বমহাুদ্ধের এতিহ্াসিক পটভূমিকার দিকে আমাদের দৃষ্টি আকষণ করেছেন__ 
তিনি বলেছেন, 

«আমার নিশ্চিত মনে হয় কবির অত্যন্ত সংব্দেনশীল চিত্তে এই দারুণ 
সংকটের আবির্ভাব বহুপূরবেই ছায়াপাত করেছিল । অন্ত কোনোভাবেই তো 
আমি তার এই তীব্র মনোবেদনার কারণ বিশ্লেষণ করতে পারি না” 

'বলাকা"র কবিতা আলোচনাকালে রবীন্দ্রনাথ নিজে কবিতা রচনাকালে 
পৃথিবীময় ভাঙাচোরার ষে আয়োজন হচ্ছিল তার উল্লেখ ক'রেও কবিতা 
ব্যাখ্যায় যুদ্ধের অনুভূতিকে বিশেষ গুরুত্ব দেন নি; আমরা কবির এই কাব্য 
রচনাকালে ব্যক্তিগত জীবনের তথ্যাবলীর মধ্যে কিছু কারণ খুঁজে পেয়েছি । 


বলাক। পব ২২১ 


এই কাব্য রচনাকালে এক পত্রে কবিপুত্র রখীন্দ্রনাথকে তাঁর মনের 
তত্কালীন অবস্থার কথা এইভাবে ব্যক্ত করেছেন দেখ! যায়-_ 

“কিছুকাল থেকেই আমার একটা 067৮0775 7:62] 00৬৮3 হয়েছে তার 
সন্দেহ নেই । কানে এবং মাথার বীর্দিকে প্থ|| .- আর মনের মধ্যে একটা 
গভীর বেদনা ও অশান্তি লেগেই আছে । 

দিন রাত্রি মরবার কথ! এবং মরবার ইচ্ছ! "মামাকে তাড়ন। করছে । মনে 
হয়েছে "মামার দ্বার কিছুই হয়নি এবং হবে না, আমার জবনট। যেন আগা- 
গোঁডত ব্যর্থ; অন্যদের সকলের সম্বন্দেই নৈরাশা এব" অনাস্থা । তারপরে 
রামগড়ে যখন ছিলুম তথন থেকে আমার ০০7১০1৩/)০০-এ কেবলি ভয়ংকর 
আঘাত কর্চে যে, বিদ্যালয় জমিদারী স"সার দেশ প্রচ সঙ্গন্ধে আমার যা 
কর্তব্য মারি %্ছুই করিনি _আমার উচিত ছিল নঃসঙ্গোচে আমার সমস্থ 
ত্যাগ করে একেবারে বক্র হয়ে যাওয়া এ" মামার সমন্ত পরিবারের লোককে 
একেবারে টডাস্ত ত্যাগ্রে মধ্যে টনে আনা ; সেইটে যতই হচ্ছিল না ততই 
নিজের উপর এবং সংসারের উপর আমার গভীর মশ্রদধ! ঘনিয়ে আসছিল এব" 
/কবলি মনে হচ্ছিল যখন এ জীবনে আমার 19691-কে 176%1159 করতে পারলুম 
না তখন মবতে হবে, আর ণৃতন জান নিযে নতন সাধনায় প্রবৃত্ত হতে হবে ।”5 

এই চিগ্রিতে যে ত্যাগের কামনা ফুটে উঠেছে তা সমকালীন “সর্বনেশে' 
কবিতার খুব স্পষ্ট ৰপ নিয়েছে এব" কির মানসিক অশান্তির যূলে রোমান্টিক 
কবিদের “আইডিয়াল” ও রিয়)াল'-এবর চিরস্তন দ্বপ্দই যে মুখ্য স্থান অধিকার 
করেছে তাও কণিরু পঞ্ত্রে স্বস্পষ্ট। রামগঠে থাকাকালে বিদ্যালয়, জমিদারী, 
সংসার, দেশ সম্পর্কে কবি তার ষথাকতভবা প'লনে বার্থ হয়েছেন এমন কথাও 
তিনি বলেছেন। রাষগডের আঅপবপ প্রততিবেশ প্রজাবে শরীর সুগ্থ হলেও 
এনে মনে কবি যে কতদূর পধন্ত অশান্তি ভোগ করছিলেন কবির পত্রেই তার 
গমাণ আছে। 

কিন্ত 'বলাকা"র ৪ন" কবিতার ব্যাখ্যাকালে কবি বলেছেন,_-“বাক্তিগত 
ঘে কথাটুক এই কবিতার মধ্যে আছে, তাকে ছাড়িয়ে আমি যে ভাবটি প্রকাশ 
করতে চেয়েছি তা এই...” অর্থাৎ কবিতায় কির ন্াক্তিগতত যে কথা গ্রচ্ছন্ন 
আছে তাঁর অনুসন্ধানে বিরত থেকে তার ভাবাথের ব্যাখ্যার দিকেই কবি দৃষ্টি 
দিতে বলেছেন। কবির পরামশ শিরোধার্ধ করে আমরা অতঃপর সেই চেষ্টাই 


করব। 


২২২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


আমাদের পরম ঘৌভাগ্য কবির ব্যক্তিগত কথাটুকু ছেড়ে দ্দিলেও “বলাকা 
কাব্যম্পর্কে কবির আলোচনার পরিমাণ কম নয়। ১৩২৩ সালে প্রকাশিত 
এই কাব্যখানি মাত্র পাচ বছর পরে কবি ম্বয়ং শাস্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর 
সাহিত্যালোচনার ক্লাদে অধ্যাপনা করেছিলেন। কবি কথিত-_বলাকান্র 
ব্যাখ্যা ও আলোচনার বেশ কিছু অংশ শ্রীপ্রগ্োতকুমার সেনগ্রপ্ত কর্তৃক অন্ু- 
লিখিত হয়ে সংরক্ষিত হয়, মোট ৪৫টি কবিতার মধ্যে ২৫টি কবিতার কবিরুত 
আলোচন। পাওয়া যায়। ব্তমানে বলাকা” কাব্যের গ্রস্থ-পরিচয় অংশে তা 
আন্ুপূবিক সংকলিত হয়েছে । “বলাকা” কাব্য সম্পর্কে কবির ছূর্নভ আলোচন। 
এইভাবে সুলভ হওয়ায় আমাদের বক্ষ্যমান গ্রন্থে কবির বক্তব্যের বিস্তারিত 
উদ্ধৃতি দেওয়ার প্রয়োজন নেই। কবির মুল্যবান বক্তব্য সম্পর্কে আমাদের 
বিশেষ কিছু মন্তব্য করার থাকলে অথব। অমুদ্রিত কোনও আলোচন! আমাদের 
নজরে পড়লে আমর! কেবল সেই সম্পর্কেই আলোচন1] করবো । শ্রীপ্রছ্যোত 
সেনগুপ্তের বিশেষ সৌজন্তে যূল পাগুলিপির যে অংশ মিলিয়ে দেখার সুযোগ 
পাওয়। গেছে তাতে দেখা ধায় কবি সেই পাওুলিপিতে স্থানে স্থানে যোগবিয়োগ 
করে তা সম্পাদন করতেও ক্রটি করেন নি। সম্পাদন! কালে কবি-কথিত যে 
অংশ পরিবর্জিত হয়েছে আমরা সেইরূপ বজিত ছু*একটি বক্তব্যের উপর প্রাসঙ্গিক 
কিছু মন্তব্য করবো । এইখানে বলে রাখ। ভালো “বলাকা' কাব্য আলোচনায় 
আচার্য ক্ষিতিমোহন মেন রচিত “বলাক1 কাব্যপরিক্রম।” গ্রস্থখানির অপরিশীম 
গুরুত্বের কথা মনে রেখেও আমরা শ্রীনুক্ত সেনপ্রপ্তের অন্গুলিপির উপর বেশী নির্ভর 
করেছি তার কারণ রবীন্দ্র-কাব্যসম্পর্কে রণীন্দ্র-বক্তব্যই আমাদের বঙ্মান প্রসঙ্গে 
প্রধান আলোচ5) আর শ্রী সেনগুপ্তের অন্ুলিখন আগ্স্ত কবিরই কথা_কবি 
কর্তৃক সংশোধিত ও সম্পাদিত লেখা । পক্ষান্তরে আচার্ধ সেনশাস্ত্রীর ব্যাখ্যা 
ও আলোচনা বিভিন্ন সময়ে, প্রায় বিশ পঁচিশ বছর ধরে, নানাঁজনের সঙ্গে “বলাকা?” 
সন্বপ্ধে কবির আলো5নার সংকলন-_-এটি ও মূলতঃ অনুলেখন কিন্তু এই অস্থলিপি 
কবি কর্তৃক সংশোধিত নয়, গ্রন্থকার কর্তৃক বিশেষভাবে সম্পাদিত । ফলে কবির 
নিজের কাব্য সম্পর্কে তার নিজের খাটি কথাটুকু এখানে সম্পূর্ণ উদ্ধারযোগ্য নয় । 
দেই খাটি কথা আছে শ্রীঘুক্ত সেনগুপ্তের অন্গলিপিতে অবশ্ঠ, তার অনুলিপি 
বনাকার পূর্ণাঙ্গ আলোচনার মর্যাদ! দাবি করতে পারে না, “বলাকা কাব্য- 
পরিক্রম। বরং সেদিক থেকে অনেক বেশী সম্পূর্ণতা লাভ করেছে। 

সে ধাই হোক, আমরা শ্রী সেনগুপ্তের অনুলিপির মূল পাওুলিপিতে দেখতে 


বলাকা পরব ২২৩ 


পাই ৬নং কবিতা “ছবি'র ব্যাখ্যা থেকেই এই অনুলিখন শুরু হয়েছে । ব্যক্তিগত 
সাক্ষাৎকারে শ্রী সেনগুণ্ডের কাছে জেনেছি প্রথম পাঁচটি কবিতার ব্যাখ্যাকালে 
তিনি সাহিত্যালোচনার ক্লাসে উপস্থিত ছিলেন না। আচার্য সেন এ পাচটি 
কবিতার ব্যাখ্যা ও আলোচনার ষে অনুলিপি গ্রহণ করেন শ্রী সেনগুপ্ত 
আলোচনার ধারাবাহিকতা রক্ষার্থে তা আচার্য সেনশাস্্রীর কাছ থেকে নেন ও 
শান্তিনিকেতন পত্রিকায় মুদ্রিত করেন। কিন্ত “ছবি” কবিতার ব্যাখ্যা থেকেই 
তার অন্লিপি লিখন শুরু হয়। আমরাও এই কবিতার আলোচনা দিয়েই 
আমাদর বক্তব্য উপস্থাপিত করবো । 

“ছবি' কবিতার আলোচনা শুরু হয়েছিল এই কথ দিয়ে__ 

“যাকে অবলম্বন করে ছবি আকা হয়েছে সেই চিত্রিত মূতি দেখে আমার 
মনে স্থখ দুঃখের তরঙ্গ উঠছে । এখানে প্রশ্ন এই ষে, পটের ছবির সঙ্গে আমার 
চিত্তের যে বেদনার যোগ আছে-_-এই সত্য ছাড়া কি ছবির মধ্যে আর কোনো 
সত্য নেই ? কেবল কি পটের বর্ণ ও রেখাই এর শেষ কথা, এর কি অন্য 
কোনো অবলম্বন নেই 1” 

কবিতাটির কবিক্কৃত থে আলোচনা মুদ্রিত হয়েছে তাতে এই অংশ সম্পূণ 
বঞজিত হয়েছে। ফলে এ ছবির সঙ্গে কবির মনের বেদনার ষোগটি পর্বস্ত ক্ষীণ হয়ে 
গেছে। কবিতাটি কার ছবি দেখে লেখা কবি নিজে সে বিষয়ে এখানে কোনও 
ইঙ্গিত দেন নি অথচ তিনিই তা সঠিকভাবে নির্দেশ করতে পারতেন । তাহলে 
ছবিটির সম্পর্কে সমালোচকদের মতবিরোধের অবসান হ'তো। ছবিটি কবিপত্তী 
মণালিনী দেবী অথবা নোতুন-বৌঠান কাদম্বরী দেবীর, সে বিষয়ে সুস্পষ্ট 
কোনও সিদ্ধান্তে পৌছানো না গেলেও ছবিটি যে কবির কোনও একজন ্বর্গতা 
প্রিয়জনের তথ্য হিসাবে এটুকু জানলেই কবিতা আমন্বাদনের পক্ষে যথেষ্ট হবে 
নূলে কবি হয়তো বিবেচনা করেছেন। 

প্রথম প্লোকের (শ্তবক ) ব্যাখ্যায় শেষাংশে যে পাঠ বজিত হয়েছে তা_ 
তৃতীয় বন্ধনীর অনুরূপ ছিল : 

“ছবি দেখে অস্তরে এই প্রশ্ন উদ্দিত [ হচ্ছে যে, এ ধে আকাশে নীহারিকা 
যুগ যুগান্তর ব্যঞ্ত হয়ে রয়েছে, নক্ষত্রের সারি অন্ধকারে চলেছে, তুমি কি তাদের 
মত সত্য নও। এই প্রশ্নে মন জবাব দিতে চাচ্ছে যে, তুমি ছবি ছাড়া আর 
কিছু নও | ] 

প্রথম স্তবকের ক্যাথ্যায় এই অংশ যুক্ত থাকলে আলোচনা আরও প্রাঞ্জল 
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হতো, কবি নিজে কবিতার ব্যাখ্যায় অত স্স্পষ্টত! নিশ্রয়োজন মনে করে তা 
বর্জন করেছেন । 

কবিতার পরবতী স্তবকগুলির ব্যাখ্যায় অংশতঃ বনের প্রমাণ যা পাই 
তাতেও অতি সরলীকরণ বজনের প্রবণঙাই লক্ষ্য করা যায়। তৃতীয় স্তবকের 
ব্যাখ্যার বজিত পাঠে ছু' একটি ইংরেজী শব্দের বাবহার হয়েছে দেখা যায়, যেমন, 
"তুমি 0580০ করতে” বা 49150071]10গর জগৎ? প্রভৃতি, এর কারণ শ্রোতাদের 
মধ্যে দুএকজন অবাঙালী শ্রোতাও উপস্থিত থাকতেন তাদের বোঝবার সুবিধার 
জন্য মাঝে মাঝে ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করে পরে অপ্রয়োজনীয় মনে করে কর্ণ 
কখনও কখনও তা বর্জন করেছেন | এই স্তবকের ব্যাধ্যাক্ একস্থানে “নিজের 
নামটি তুমি যেন লিখে দিয়েছিলে'__এই অংশের পরে ছিল-_ 

(তার রূপ আর রসকে তুমি আমার মনে বিশেষ দীপ্রিতে উদ্ভাসিত করে 
দিয়েছিলে । তোমার মত প্রিয়জনের কাছ থেকেই আমি পৃথিবীকে ভালবাসতে 
শিখেছিলাম | ] 

ছবিটি ষে কবির কোন প্রিয়জনের তার কথা কবি নিজেই স্বীকার করেছেন 
এবং প্রিয়জনের মধ্যে অনন্তকে অন্তঙব করার অন্য নাম যে ভালবাসা সে কথাও 
কবির এই কথাতেই প্রমাণিত হর । 

চতুর্থ স্তবকের ব্যাখ্যায় আছে__ 

“আমর! ছুজনে এক-সঙ্গে চলেছিলাম, হঠাৎ অনন্তরাত্রি তোমাকে অন্তরালে 
নিয়ে গেল। আমি চলতে লাগলাম তুমি নিশ্চল হয়ে গেলে ।” 

বজিত ব্যাখ্যায় “অনন্তরাত্রি কথার আগে “রাত্রির ব্যবধান এসে প্রাচীরের 
মত দাড়াল” এই অ*্শ ছিল, কবি নিজে রাত্রি কথাট। স'শোধন করে “কাল- 
রাত্রি' ব্যবহার করেছিলেন পরে সম্পূর্ণ অংশ কেটে ধিয়েছেন। কালরাত্ি 
কথার মধ্যে মৃত্যুর ভীষণতার আন্তাম আছে, কিন্তু অনস্তরাত্রি কথার মধ্যে 
মেই ভীষণত নেই বরং অসীমত্তের ব্যগ্তনা আছে। 

মৃত্যু যে ভয়ঙ্কর কিছু নয় “স যে জীবনের পরিপূরক জীবনের গতিবেগকেই 
সে অব্যাহত রাখে তার কথা কবি এর পরেই ব্যাখ্যা করে বুঝিষেছিলেন। 
“আমার ছুরস্ত জীবন নিঝরর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে ছুটেছে।? “এই অ*শের পর জীবনের 
থে গতিবেগ তার একটা অঙ্গ হচ্ছে মৃত্যু, মৃত্যুর ভিতর দিয়েই সে সচলতা লাভ 
করেছেশ_-এই অংশ ছিল। মূল পাগুলিপিতে দেখি শেষের অংশ কেটে দিয়ে 
প্রথমাংশের পর কবি স্বহস্তে লিখে দিয়েছেন । “অর্থাৎ প্রতি মূহূর্ত ধ্বংস হতে 


বলাকা পৰ ২২৫ 


হতেই প্রাণের পথ তার কেটে দ্রিচ্চে। কবির বক্তব্য কিন্তু বজিত অংশে 
আরও স্পষ্ঠতা লাভ করেছিল-_মৃত ব্যক্তি মৃত্যুর ভিতর দিয়ে খ্ির হয়ে ঘান 
না, জীবনের গতিবেগের সঙ্গে তারও যোগ আছে। দেই যোগ কেমন তা কবি 
পঞ্চম স্তবকের ব্যাখ্যায় স্থস্পষ্ট করেছেন । কবির সেই বক্তব্য সুত্রাকারে বিন্ত্ত 
করা চলে: 

বিশ্বের যে অন্তরের বাতাকে তুমি এনেছিলে, তা চিরকাল ধরে নব নব 
রূপে আপনাকে প্রকাশ করছে। তুমি আমার সামনে নেই, কিন্ক জীবনের 
যূলে আমার সঙ্গে সম্মিলিত হয়ে আছ, তুমি আর পথক থাকলে না। তোমাকে 
আমি যে ভুলেছিলুম সে ভুল বাইরের । তুমি আমার জীবনের চৈতন্যলোক 
থেকে মগ্ন চতন্যের জীবনে চলে গেছ । বিস্বৃতির কেন্্রস্থলে বসে তুমি আমার 
রক্তেতে দোলা দিয়েছ । অন্তরের যে কবি সংগীত কাব্য রচনা করছে তার 
প্রেরণারূপে তুমি আজ মর্মস্থলে রয়েছ। রাত্রিতে তোমাকে হারিয়ে ফেলে, 
রজনীর অন্ধকারের মধে)ই গভীরভাবে আবার তোমাকে ফিরে পেলাম ।, 

স্তরাং কবির কাছে ছবি শুধু ছবি নয়। ছবি স্থবির (5801০) নয়, 
ছবি গতিশীল ( 0170110)। ছবির মধ্যে গতির তত্বকে এইভাবে ব্যাখ্যা 
করার কারণঘ্বরূপ “ছবি” কবিতার উতৎসমূলে যে বিশেষ ঘটনাটি নিহিত আছে 
প্রসঙ্গতঃ তা উল্লেখ করা চলে । শিল্পী অসিত হালদার তার 'রবিতীর্থে” গ্রন্থে 
এই ঘটনার কথা এইভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন-_ 

“১৯১৪-তে রবিদ্না এক দার্শনিক মতের অবতারণা করলেন আমাদের 
কাছে। তার বক্তব্যের বিষয় ছিল ললিতকলা ( চিত্র ও ভাক্বর্য ) সঙ্গীত বা 
কাব্যের চেয়ে শ্রেষ্ট নয়, কেন না সেগুলি দেখার পরে অন্তরে তার স্পন্দন থাকে 
না; কাব্য ও সঙ্গীত গতিশীল আর ললিতকলা স্থবির ।...আমার বক্তব্য হল 
সঙ্গীতের মতই চিত্র ও ভাস্কর্য রসাভান (67006101) ) জাগায় । কেবল 
001017)61012] 179700617) 0০5151)-ই স্থবির-_দেখলে মনে তার ছাপ থেকে 
যায় না। সঙ্গীত ও কাব্যের মতই চিত্রকল ভাব-জগতের বস্ত। অতএব ভাল 
একটি ছবি দেখলে চিরকাল তার ভাব-রণন মনে জাগৰক থাকবে-_দেখার সঙ্গে 
সঙ্গেই তার পরিপমাপ্তি নয়। সেই বছর রবিদার সঙ্গে গয়া হয়ে এলাহাবাদ 
গেলুম, এলাহাবার্দে বসে (ওরা কাতিক, ১৩২১) তিনি লিখলেন বলাকাতে 
একটি কবিতা “তুমি কি কেবলি ছবি শুধু পটে লিখা ।”৬ 


ছবি" কবিতায় “বলাকা'র অন্যতম প্রতিপাদ্য গতির কথা কি ভাবে ব্যক্ত 
র. কা.-১৫ 


২২৬ রবীন্্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


হয়েছে তা এ কবিতার আলোচনাকালে কবি নিজেই ব্যাখ্যা করে বুঁবয়েছেন। 
পরবতী “তাজমহল” ( "শাজাহান" কবিতার পৃবনাম ) কবিতায় কবি ভাস্কর্য 
শিল্পের স্থবিরত্বই প্রমাণ করেছেন । শ্রীযুক্ত সেনগুপ্তের খাতায় অথবা “বলাকা'র 
গ্রন্থপরিচয়ে এই কবিতার কবিকৃত ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ পাওয়া যায় না তবে এই 
কবিতার ব্যাখ্যাম্বর্ূপ অধ্যাপক চাকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বিশীকে লেখা কবির দুখানি পত্র পাওয়া যায়। অধ্যাপক 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে কবি লিখেছিলেন__ 

“শাজাহানকে যদি মানবত্মার বুহৎ ভূমিকার মধ্যে দেখা যায় তাহলে দেখতে 
পাই, সম্রাটের সিংহাদনটুকুতে তার আত্মপ্রকাশের পরিধি নিঃশেষ হয় না 
ওর মধ্যে তাকে কুলোয় না বলেই এত বড়ো সীমাকেও ভেঙে তার চলে যেতে 
হয়__পৃথিবীতে এমন বিরাট কিছুই নেই ধার মধ্যে চিরকালের মতো তাকে 
ধরে রাখলে তাকে খর্ব করা হয় না। আত্মাকে মৃত্যু নিয়ে চলে কেবলই সীমা 
ভেঙে ভেঙে । তাজমহলের সঙ্গে শাজাহানের যে সম্বন্ধ সে কখনোই চিরকালের 
নয়।”? 

মানবাত্মার যে বৃহৎ ভূমিকায় চিরসত্যরূপী শাজাহানের অমর আত্মার জয়- 
যাত্রার কথ! কবি এখানে উল্লেখ করেছেন, আমাদের বিশ্বাস তাই এ কবিতায় 
কবির যূল বক্তব্য। বলা বাহুল্য বক্তব্যটি চিন্তাগর্ত দাশনিক তত্বের আকার 
নিয়েছে। আর পেটাই স্বাভাবিক । কবিতাটি ঘখন কবির মনেতে আকার 
ধারণ করেছিল তখন কোনে নির্দিষ্ট চিন্তাকে তিনি হয়তো অনুসরণ করেন নি, 
কিন্ত যে ভাবের বীজ কবির চিত্ত ক্ষেত্রে এসে পড়েছে তাই ভেতরে গিয়ে 
পরিণত প্রতিভার অধিকারী কবির দার্শনিক মনের কাছ থেকে চিন্তার 
খাগ্য পেয়ে ক্রমে অঞ্কুরিত হয়ে যে বিশেষ আকার ধারণ করেছে তাতে আপনা 
থেকেই দার্শনিক তত্বকথার আমেজ এসে পড়েছে । মমতাজের প্রতি 
শাজাহানের বিরহী প্রেমের একটা, উচ্চ আসন স্বীকার করলেও কবি তার 
মহৎ বক্তব্যটি এখানেই শেষ করেন নি; ভাব-চিন্তার রাজ্যে কবি আরও একট 
অগ্রসর হয়ে গেছেন। কবির নিজের জীবনে ছবি যেমন তার প্রিয়জনকে 
চৈতন্তলোক থেকে মগ্র-চৈতন্তের মধ্যে নিয়ে গেছে, শাজাহানের এ, তাজমহলের 
ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হবার কথ নয়, সুতরাং তাজমহল শাজাহানের সেই 
মগ্র-চৈতন্তের বার্তাকেই আজও প্রচার করে চলেছে__ 

“তুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া ।” 


বলাকা পর ২২৭ 


কিন্ত এই শাজাহানের স্বরূপ কী? তিনি যে বৃহৎ মানবাত্মার ক্ষণিক রূপ, 
তার সেই আত্মা চিরমুক্ত স্বভাব, সে পথিক, তাকে বাধবে কে? স্বতরাং 
বৃহত্তর মানবাত্মার চিরচলার বেগে ইহজীবনের প্রতি অনুরাগ ত্যাগ করতে তিনি 
বাধ্য-_-তাজমহল মমতাজের জীবনকে যেমন ধরে রাখতে পারে নি, তেমনি 
সমাটের স্মৃতি নাম-রূপের বন্ধনে যে শাজাহান একদী। ধর] দিয়েছিল তাকে ধরে 
রেখেছে মাত্র, শাজাহানের অব্যক্ত মানৰ স্বভাবকে ধরে রাখতে পারে নি। 

জীবন সম্বন্ধে এই তত্বোপলব্ধি কবির নিজের সম্বন্ধেও কতখানি খাটে তা 
কবি এক পঙ্জে এইভাবে ব্যাখ্যা করেছেন__ 

“আমাদের আর্টিস্ট ষা গড়েন তার নব নব সংস্কবণ ঘটতে দেন না, সাজানো 
টাইপ ভেঙে ফেলেন--অতএব রবীন্দ্রনাথ নিরবধিকালের চয়নিকায় একবার 
ধর! দেঁয়, তারপর তাকে ফেলে দে ওয়] হয়-_- অনস্তকালে আর রবীক্ত্রনাথ নেই । 
হয়তো পরকালে আর এক্কট! ধাবা চলতে পারে, কিন্তু তার এ নাম নয়, এ বপ 
নয়, এ পরিবেশ নয়, এ সমাবেশ নয়, স্থতবাং ববীন্দ্রনাথের পালা এইখানে 
চিরকালের মতে। চুকিয়ে দিয়ে চলে যেতে হবে ।”৮ 

নিরবধিকালেব চয়নিকায় শাজ।হানও একবারই ধবা দিয়েছেন__পরবর্তী- 
কালে মমতাজ নেই, শাজ্জাহানও নেই, তাই শাজাহানেব অমর প্রেমের এ 
চিরস্তন বাণীরও সেখানে কোন সার্থকতা নেই। তাজমহলকে উপলক্ষ করে 
লেখা “বলাকা'র ন” নম্বর কবিতায় বরং সম্রাট শাজাহানের মনের কথাটি বিশদ 
করে বলা হয়েছে । সেই সঙ্গে কবির প্রেমচেতনার পুরাতন কথাটি পুনরুচচারিত 
হয়েছে । কবি নিজে এই কবিতার ব্যাখ্যায় বলেছেন» 

_-নি" নম্বরের কবিতায় সম্রাট একটি ভাবকে (1068 ) জীবন্ত করে রেখে 
দিতে চান। সআট চলে গেছেন, কিন্তু তার 1008 রেখে গেছেন। তার 
জীবনের মাল্য হতে ভ্রষ্ট একটি বীজ পথের খলায় পডে অমব অর্ধরে আকাশের 
পানে উঠেছে । সেই অমর অঞ্চুর সেই 149-কে এহ কবিতায় আরও একটু 
বিশদ করা হয়েছে । সেই 1099 কেন অমর হল? আজ সেই সম্রাটও নেই 
রাণীও নেই, স্তিও নেই তবে অমরত্ব আজ রয়েছে কাকে আশ্রয় করে ?৯ 

এই প্রশ্ত্ের উত্তর আছে এ কবিতার নিম্নলিখিত পঙ্ক্তিগুলিতে__ 

সমাট মহিষী__ 
তোমার প্রেমের স্বৃতি সৌনর্ষে হয়েছে মহীয়সী । 


বট 


২২৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


যেথা যার রয়েছে প্রেয়সী 
রাজার প্রাসাদ হতে দীনের কুটিরে__ 
তোমার প্রেমের স্মৃতি সবারে করিল মহীয়সী | 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশীকে লেখা এক পত্রে শাজাহান” কবিতার 
ঘে প্রেম সম্মুখ পানে-'*.-উড়ে পড়েছিল বীজ জীবনের মাল্য হতে খসা।” 
ইত্যাদি অংশের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কবি যে কথা বলেছিলেন ( “বলাকা গ্রন্থ-পরিচয় 
দ্রষ্টব্য ) তাতে শাজাহানের ছুর্বোধ অংশটুকু কিছুমাজ্ঞ সহজ হয় নি, বরং 
“তাজমহল' কবিতায় কবির কথা অনেক বেশী সহজবোধ্য, এর কারণ মন থেকে 
কথাগুলে! যখন সদ্য উৎসারিত হচ্ছিল তখনই এ কবিতার এ অংশের অর্থ 
এই “তাজমহল? কবিতায় ধর! পড়েছে, তাই কবিতায় বক্তব্য কবিতাতেই 
অনেক বেশী স্পষ্ট হয়েছে_কবির চিঠির গছ্য ভাষায় নয় * 

কিন্ত বলাকা'র “ছ'ব” ও “শাজাহান” ক «শর ব্যাখ্যায় লেখা না হলেও-_ 
লাক” তখনও সদর ভাবীকালে প্রচ্ছন্ন__কাবর অনতিক্রান্ত পচিশ বছরের 
রচন] “বিচিত্র প্রবন্ধের “রুদ্ধগৃহ” ও “পথপ্রান্তে” পরাশোতর এই কবির পরিণত 
ভাবনার পূর্বাভাস আছে। কবি নিজেই সে কথা ২১. ৯. ৩৪ তারিখে এক 
পত্রে অধ্যাপক চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে জানিয়েছিলেন । তিনি লিখেছিলেন__ 

“দেখা যাচ্চে পরবর্তীকালের বলাকার ভাবের সঙ্গে এই শেখার মিল 
আছে।”১০ আমর! অত:পর মেই মিলটুকু লক্ষ্য করতে পারি। 

'রুদ্ধগৃহ' প্রবন্ধে কবি লিখেছেন-__ 

পৃথিবীতে যাহ! আসে আহাই যায়। এই প্রবাহেই জগতের স্বাস্থ্যরক্ষ। 

হয়। কণামাত্রের যাতায়াত বন্ধ হইলে জগতের সামঞ্স্ত ভঙ্গ হয়। জীবন 
যেমন আমে, জীবন তেমনি যায় ; মৃত্যুও যেমন আসে মৃত্যুও তেমনি যায়। 
তাহাকে রাখিবার চেষ্টা কর কেন? হদয়টাকে পাষাণ করিয়া দেহ পাষাণের 
মধ্যে তাহাকে সমাহিত করিয়। রাখ কেন? তাহ! কেবল অশ্বাঙ্থ্যের কারণ 
হইয়। উঠে। ছাড়িয়। দাও তাহাকে যাইতে দাও । জীবন মৃত্যুর প্রবাহ রোধ 
করিয়ে না। হৃদয়ের দুই ছ্বারই সমান খুপিয়! রাখো । প্রবেশের বার দিয়। 
সকলে প্রবেশ করুক, প্রস্থানের ছার দিয়! সকলে প্রস্থান করিবে ।”১৯ 

তার কারণ “কুদ্ধগৃছে'র পরিপূরক প্রবন্ধ “পথপ্রান্তে'তে কবি বিশদ করেছেন । 
তিনি বলেছেন-_ 

“পথ দেখাইবার জন্যই সকলে আসিয়াছে, পথের বাধা হইবার জন্য কেহ 


বলাক। পৰ ২২৯ 


আসে নাই। -*.*পথ চলিতে আর কিছুরই আবশ্তক নাই, কেবল প্রেমের 
আবশ্যক । সকলে যেন সকলকে সেই প্রেম দেয়। পথিক যেন পথিককে পথ 
চলিতে সাহায্য করে।”১২ 

দেখা যাচ্ছে, এখানে কবি মানুষকে জন্মপথিক বলেই বর্ণনা করেছেন এবং 
প্রেমকেই পথিকের পথ চলার পাথেয় রূপে দেখেছেন । 

জীবন, মৃত্যু, প্রেম সম্পর্কে কবির এই অনাসক্ দৃষ্টি তার প্রৌঢ বয়সে যে 
আরও পরিপক্কত। লাভ করবে আরও স্বচ্ছ হয়ে উঠবে তাতে আর সন্দেহ কি? 
“শাজাহানে" মানবের ঘষে পথিক স্বভাবের কথা তিনি বলেছেন বা ণ্ছবি' 
কবিতায় পথের আলো রূপে তিনি যে প্রেমের বর্ণনা করেছেন কবির ধ্যানধারণা 
ও মননকল্পনার ক্ষেত্রে তা যে অভিনব কিছু নয়__'বলাকা'র ভাবধার। যে রবীন্দু 
কবিস্বভাবের চিরপ্রবাহিণী ধারামাত্র_আমাদের আলোচনায় আশা করি সে 
কথা স্পষ্ট হয়েডে। 

'বলাকা'য় গতিবাদের ষে বিশ্ময়কর প্রকাশ অনেকে লক্ষ্য করে গতি শুত্বকেই 
“বলাকা র যূল স্থর বলেছেন_-সে সম্পকেও আমাদের ধিশেষ কিছু বক্তব্য আছে 
এবং আমাদের কথা, বল! বাহুল্য, কবির নিজেরই কথা । 

“ব্লাকা'র গতিবাদের মুলে বেগর্সর প্রভাবের কথা অনেকে বিশেষ গুরুত্‌ 
দিয়ে বলেছেন। এ বিষয়ে 'বলাকা" আলোচন। কালে কবিকে সরাসরি প্রশ্ন 
করা হয়েছিল। তার উত্তরে কবি বলেন, 

«আমার চিন্তার মধ্যে পাশ্চাত্য প্রভাব থাকবে না এমন কথা কেমন করে 
বলবে! ? সবযুগের সবদেশের তপত্যাকে আমি শ্রদ্ধা করে ঠাদের আশীবা? 
জীবনে গ্রহণ করেছি। প্রাণের উপর প্রাণের প্রভাব পড়বেই, নইলে সে প্রাণ 
নয়, নিজব, সে পাথর । কিন্তু দেখতে হবে, ষে কথাটা বলেচি তার কোনো 
মূল কি ভারতের পূর্বে কোথাও ছিল না? 

“আমাদের দেশের মতেও পুরুষ বা আত্মা ক্রমাগতই চলচে। হংসের 
মতোই সে লোক হতে লোকান্তরে যাত্রা করে চলেচে। তার মন্ত্র 'চরৈবেতি'।** 
এই তত্ববাদ তো এই দেশে ছিল। অন্ততঃ আমার প্রাণের মধ্যে যে ছিল 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই । আমার ছেলেবেলায় 'নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ' হতে 
আমার কবিতায় গানে নাটকে সবত্রই এই গতিব্যাকুলতা। তবু যুরোপের 
মনীষীদের গতির কথা পড়ে আমি মনে যে প্রভৃত সায় ও আনন্দ পেয়েচি তাতে 
সন্দেহ নেই। আর যদি প্রাণের সহজ ধর্ষে তার কিছু প্রভাবও আমার 


২৩, রবীন্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


চিন্তার মধ্যে এসে থাকে তাতেই ব| কি? মোট কথা, গতি আমার ও ভারতীয় 
চিন্তাধারার এক প্রধান কথা। বলাকাতে সেই গতিরই জয়গান করা 
হয়েচে ।১৩ 

বলাকা'তে পাশ্চাত্য মনীষী বেগসর চিস্তার প্রভাব অবশ্যই কিছু পড়েছে। 
বেগর্সর দার্শনিক চিন্তার প্রভাব বিশ শতকের প্রথমার্ধে শুধু ফরাসী চিস্তাজগতেই 
নয় সমগ্র বিশ্বেই ছড়িয়ে পড়েছিল । বিজ্ঞানবার্দের বিরুদ্ধে তিনি তার তাক্ষ 
সমালোচনার সাহায্যে সত্যকার দার্শনিক জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তার 
স্জনশীল ক্রমবিবর্তনবাদ (0:986156 [৮ 0910107) ) বিশ্বব্যাপী জীবনী-শক্তির 
আত্মপ্রকাশের নিয়তম স্তর থেকে সবোচ্চ স্তর পর্ষস্ত স্যষ্টির রহস্য উদঘাটনে 
সচেষ্ট হয়েছে । বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণাত্মক চিন্তা পদ্ধতির সঙ্গে দার্শনিক বোধের 
সমন্বয় সাধন করে বেসি যে অভিনব স্ঞ্জনশীল অভিবাক্তিবাদের দর্শন গড়ে 
তুলেছিলেন তাতে পরিবতনকেই একমাত্র সঙ) বলে স্বীকার করা হয়েছে। 
বেগসির মতে__ 

“11612 19100 15611156১00 1062, 110 ৮০0116101 ড৮1)101) 15 100 
11110215016 01121756 ০৮০1৮ 17)01701)6” তাই তিনি বলেছেন, 

“07112 00010 15 0080 ৮৮০ 0178175০ /101)000 068511056) 700 1176 
50702109611 15 1000101176 10116 0172066. 

এই ক্রমবিবর্তনশীল অগ্রগতির মূলে বেগম যে একটি শক্তি বা প্রাণাবেগ- 
এর কল্পনা! করেছেন তার নাম ৬10৪] [77006103 দার্শনিকের নিজের ভাষায়__ 
(এল ভিতাল ) [190 ৮108] এই শক্তির ক্রিয়ায় চেতনের মধ্যে যে 
পরিবর্তনশীলতা৷ দেখা যায় তার বিশ্লেষণে দার্শনিক বলেছেন-__ 

“ঢ0 &, 00175010709 19011159 00 ০150 15 00 01)27769) €0  01)206 
15 009 0080015 200 00 1720012 15 00 50 01) 016201115 016,511 
&1019559]1% .” 

8901) 0 105 [70106150515 50100201)11)8 00৪ 8006৫ 00 ৬1১9 
725 7026015. ৬৬০ 009% £0 10101), 10 15 1006 010] 90100601115 
067) 0706 50102011116 0110152621010.” 

তাই তিনি বলেন, 

“[ ০1791766) 01) /10)000 5685176. এবং এইভাবে 


“৬৬৬ 216 ০162,0175 0৬০1561৬685 00150118119]] .”১৪ 


বলাকা পৰ ২৩১ 


অর্থাৎ স্থজনশীল ক্রমবিবর্তন পরিণামহীন। রবীন্দ্রনাথ তথা ভারতীয় 
ভাববাদী দার্শনিকের ধারণার সঙ্গে বেগর্সর ধারণার এইখানেই পার্থক্য । 
বিচ্ছিন্নভাবে 'বলাকা'র কোনও কোনও পঙ.ক্তি বা ছু" একটি কবিতার বক্তব্যের 
সঙ্গে বেগঁসর সজনশীল ক্রমবিবর্তনবাদের মিল লক্ষ্য করা ষেতে পারে ষেমন, 
'অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা”, “আমি ষে অজানার যাত্রী” কিংবা 
'চঞ্চলা” কবিতা) কিন্ক “বলাকা” কবিতাগুলি যেহেতু সমষ্টিগত তাৎপর্য 
নিয়েই আমাদের কাছে অর্থপূর্ণ হয়ে উঠেছে এবং রবীন্দ্র প্রতিভার মহত্ব যেহেতু 
তার সমগ্রতায়, বিক্ষিপ্ত রচন]৷ কি ন্মরণীয় পঙ়ক্কতিতে তার যথার্থ পরিচয় নয়, 
তাই “বলাকা"র কবিতাগুলি সমগ্রভাবে বিচার করলে কবি স্বভাবের যে 
বৈশিষ্ট্য জগৎ ও জীবন সম্পর্কে কবির ধারণা-_একাস্তিক বোধ ও আধ্যাত্মিক 
বিশ্বাসের কথা আমার্দের সহজেই মনে উদ্দিত হবে, তার সঙ্গে বেগরস্সর অকারণ 
অপারণ এবং পাঁরণামহীন চলার পার্থকাটি দৃষ্টি এড়াবে না । ভারতীয় দর্শনেও 
গতির কথ! আছে কিন্তু স্থিতিকে কেন্দ্র কবেই তার যাত্রা এবং স্থিতির 
অভিমুখেই তার চল' | বেগর্স ষে ঈশ্বরের কথা বলেছেন তিনি কেবল গতি- 
রূপেই সত্য তিনি বলেন__ 

4309 01005 06111700178 10001117506 06 9116705 177900. 
[72 15 00099.5105 116) 8:001010১ £০০00]0. 

ভারতীয় দ্রাশনিক চিন্তা তথ! রবীন্্রনাথের ঈশ্বর চিন্তার সঙ্গে বেগসর 
এশী চিন্তার মৌলিক পার্থক্যটি এখানে প্রকট । ভারতীয় সাধনার বাণীমত্তি 
রবীন্দ্রনাথের কবি ভাবনায় ব্রহ্ম যুগপৎ স্থিতি ও গতিবূপেই কল্পিত হয়েছেন__ 
তিনি একাধারে রূপ ও অরূপ, সীমা এবং অসীম । স্থিতিকে বাদ দিয়ে গতির 
করনা কিংবা গতিকে বাদ দিয়ে স্থিতির ধারণ। করা সম্ভব নয়-_-এই দুইই এক 
সত্যের অধীন। এইজন্তই উপনিষৎ বলেছেন__তদ্দেজতি তন্নৈজতি তব্দংরে 
তদস্তিকি-তিনি চলেন এবং তিনি চলেন না, তিনি দূরে এবং তিনি 
নিকটে এ দুইই একসঙ্গে সত্য । আবার ওপনিষদিক ব্রহ্ম কেবল জ্ঞানের ব্রহ্ম 
নন__'রসোবৈস:_তিনি আনন্বরূপং অমৃতরূপং | কেন্দ্রীয় সত্যরূপে জগতের 
যিনি শ্রষ্ট তিনি স্থিতিশীল তিনি গ্রুব সত্য কিন্ত তিনিই তো স্মজ্াযমান 
বিশ্বচরাচরে আনন্দরূপে অমুতরূপে আপনাকে নিত্য বিকশিত করে তুলেছেন-__ 
তখন তিনি ,গতিশীল। গতিকে আমরা যে স্থিতির মধ্য দিয়ে জানি সেই 
স্থিতির তত্টি যেমন আমাদের নিজের গড়া নয় তেমনি গতিই সত্য, স্থিতি 


২৩২ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সত্য নয়, একথা! বললে চলবে না । কবি “বলাকা” কাব্য প্রকাশের সমকালীন 
এক প্রবন্ধে গতি ও স্থিতির সমন্বয় তত্বটি অতি স্বন্দরভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। 
১৩২১ সালে লেখা এ প্রবদ্ধ থেকে প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি দেওয়া চলে-_-কবি 
লিখেছেন, _ 

“এখনকার কালের পণ্ডিতের! বলতে চান, চল! ছাড়া আর কিছুই নেই, 
ধ্বত্বটা আমদের বিদ্যার স্্টি মায়া। অর্থাৎ জগৎটা চলছে কিন্তু আমাদের 
জ্ঞানেতে আমরা তাকে একটা স্থিরত্বের কাঠামোর মধ্যে দাড় করিয়ে দেখছি 
নইলে ধেঁখা বলে জানা বলে পদার্থটা থাকতই ন'--অতএব দলাটাই সত্য 
এবং স্থিরত্বট বিদ্ার মায় । আবার আর একক1লের পণ্ডিত বলেছিলেন-_ 
ধরব ছাড়া আর কিছুই নেই, চঞ্চলতাট অবিদ্যার সষ্টি। পৃগুতেরা ষতক্ষণ 
একপক্ষের ওকালতি করবেন ততক্ষণ তাদের মধ্যে লড়াইয়ের অস্ত থাকবে না 
কিন্তু সরল বুদ্ধি জানে চলাও সত্য , থামাও সত্য । অ*শ যেটা নিকটবর্তী, 
সেটা চলছে; সমগ্র ষেটা দূরবতী, সেটা খ্ির রয়েছে ।”৯৫ 

এই সরল সহজ বুদ্ধিতেই বেগসর সজনশীল ক্রমবিবঙনবাদের তঙুটি 
বুঝে নিয়ে কবি সে সম্পর্কে লগ্তন থেকে অজিত চঞ্বর্তাকে এক পরে 
লিখেছিলেন__ 

“[36755015 সম্বন্ধে একট] চটি বই তোমাকে শীঘ্র পাঠাব। সেটা ভারি 
চমৎকার সহজে ওর মতট! ব্যাখ্য। করে দিয়েছে । উনি যে দিকট! দেখিয়েছেন 
সেটা খুব চমৎকার-__কিস্তু অন্য দিকটাকে একেবারে অস্বীকার করবার কোনো! 
মানেই নেই। গতিতত্বও যেমন সত্য, স্থৃতিতত্বও তেমনি সত্য-_এবং 
সেইজন্তই গতিকে ও আমরা স্থিতিরূপে ছাড়া বুঝতেই পাঁরনে_- সেটা কেবল 
মাত্র আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির মায়া নয়_-সেটা সত্য বলেই তার হাত আমরা 
এড়াতে পারিনে ।”১৬ 

এই উদ্ধৃতিতে বেগসির স্থজনশীল ক্রমবিবতনবাদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
গতিতত্বের এঁক্য ও পার্থক্যের কথা কবির নিজের সংক্ষিপ্ত মন্তব্যেই পরিষার 
বোঝা যায়, যদিও এ বিষয়ে প্রাসঙ্গিক আলোচনা আমর আগেই করেছ। 
আলোচ্য পত্রে বেগর্সর সঙ্গে কবির অভিমতের এঁক্য অপেক্ষ। পার্থক্যটিই স্পষ্ট । 
গতি ব! উদ্দেশ্যহীন ক্রমবিবর্তনকেই কবি একমাত্র সত্য বলে স্বীকার করেন নি 
তিনি তাকে জীবন সত্যের অর্ধেক বলে স্বীকার করেছেন, বাকি অর্ধেক আছে 
স্থিতিতে | মনীষী বের্সর্সঈর স্জনশীল ক্রমবিবর্তনবার্দের কথা পড়ে, ফরাসী 


বলাক। পৰ ২৩৩ 


দার্শনিকের সঙ্গে প্যারী নগরে সাক্ষাৎ পরিচিত হয়ে সাময়িকভাবে গতির 
জয়গানে মুখর হয়ে উঠলেও-_“বলাকা” বা “ঞ্চলা কবিতার বক্তব্যই কবির 
দি ভঙ্গীর প্রকৃত পরিচয় দেয় না, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জীবন দর্শন প্রভাবিত 
কবির পূর্ণ দৃষ্টির পরিচয় আছে “বলাকা”রই ১৯ সংখ্যক কবিতা 'জীবন মরণে”। 
এই কবিতার ব্যাখ্যায় কবি বলেছেন, 

“জীবনের এক-একটা চক্ররেখা (০5০1০ ) আছে, যখন তা] সম্পূর্ণ হবে, 
তখন অন্তততির ভিতর দিয়ে মর্মগত সত্যটিকে বুঝতে পার। যাবে ।--- পিছনে 
| ফেলে চললুম, তা দেখবার সময় নেই--আমাকে সামনে চলতে হচ্ছে। 
চলা যখন শেষ হয়ে চক্র পূর্ণ হল তখন সম্মুখ-পশ্চাৎ মিলিত হল, আমার স্মৃতি- 
গুলি এঁক্য ধারায় পূর্ণতা প্রাপ্ধু হল।” 

তত্ব করে কবি এখানে যে কথা বলেছেন কাব্যে আরোও সহজ ভাষায় তা 
ব্যক্ত হয়েছে_কবি 'জীবন-মরণ” কবিতায় বলেছেন 
এমন একান্ত করে চাওয়া 


এও সত্য ঘত, 
এমন একান্ত ছেড়ে যাওয়া 
সেও সেই মত। 


এ দুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনো যিল। 

কবির সিদ্ধান্ত জীবন ও মৃত্যু পরস্পর বিরোধী নয় তারা পরস্পরে পূর্ণ 
অর্থাৎ একই সত্যের পৃবার্ধ ও অপরাধমাত্র । চাওয়া-পাওয়া এবং ছেড়ে 
যাওয়! এতছৃভয়ের মধ্যে পূর্ণ সামঞ্জশ্তটি কবি খুঁজে পেতে চান, কবির কাছে 
তার! উভয়েই সমান সত্য । 

“বলাকা'র ২৩ সংখ্যক কবিতা “দুই নারী”তে কবি এই সামঞ্রস্যের ততই 
ব্যাখ্যা করেছেন । কবির মতে__ 

“ষে প্রলয়ংকরী শক্তি সমস্তকে বিক্ষিপ্ত করে, ঘি সেই শক্তিই একান্ত হয় 
তবেই সবনাশ ঘটে। কিন্তু সে তো একা নয়, গতি প্রবতিত করবার জন্তে 
মেআছে। গতি নিয়ন্ত্রিত করবার জন্যে আর এক শক্তি আছে তাকেই বলি 
কল্যাণী। এই নিয়ন্ত্রিত গতি নিয়েই তো বিশ্বের স্যহথি সঙ্গীত ।” 

'বলাকা'র গতি কবি কথিত এই নিয়ন্ত্রিত গতি । 'বলাকা"র “ছুই নারী” 
কবিতার কবিকৃত আলোচন সম্পর্কে আমার্দের ছু'এক কথা বলার আছে। 
এ কবিতা আলোচনার অন্ুলিপির একপৃষ্ঠার প্রতিলিপি পরপৃষ্ঠায় দে ওয় হল__ 


২৩$ রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 
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'ব্লাকা'র ২৩ সংখ্যক কবিতার কবিরূত আলোচনার মূল পাওঁলিপির এক 
পৃষ্ঠার প্রতিলিপি। প্রতিণিপি অশুলেখক শ্রীযুক্ত প্রদ্থোতকুমার সেনগুপ্বের 
সৌসন্ে প্রাপ্ত। 


বলাক] পব ২৩৫ 


শ্রীযুক্ত প্রচ্ঠোতকুমার সেনগুণ্ের হস্তাক্ষর বামপার্থে মুদ্দিত হয়েছে_ দক্ষিণ 
পার্খে কবির স্বহস্তে লেখা উক্ত আলোচনাংশের সংশোধিত রূপটি লক্ষ্য করা 
যাচ্ছে। এই ছুই নারীতত্বে কবির উপর কালিদাসের প্রভাব যে কতখানি তা! 
কবির এই কবিতা আলোচনা কালেই স্পষ্ট হয়েছে। কবি কালিদাসের ছুই 
বিখ্যাত রচনা “কুমারসম্ভব ও “শকুন্তলা নারীর মধ্যেকার এই ছুই 
প্রবর্তন কেমন উজ্জলভাবে চিত্রিত হয়েছে তার আলোচনা করে বলেছেন-__ 
গৌরী ও শকুস্তলা দুজনেই নারী “কিন্থ এদের উপলক্ষ করে শক্তির ছিবিধ 
মৃতি ফুটে উঠেছে সেটাই কালিদাসের আসল দেখাবার জিনিস।” 

মু্রিত ফটোস্টাট-এ বর্জন চিহ্নযুক্ত অংশে দেখা যাচ্ছে কবি কালিদাসের 
কাব্য আশ্রয়ে তার বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন_-তিনি 'শকুস্তলা, 
নাটকের কথা উল্লেখ করেছেন, পরে তা বর্জন করে কুমারসম্তবে? গৌরীর 
তপন্ার কথ প্রথমে উল্লেখ করে পরে শকুস্তলার প্রসঙ্গের অবতারণা করেছেন । 
মূল পাওুলিপিতে আরোও দেখা যায় শুধু এই ছুই গ্রন্থই নয় কবি কালিদাসের 
'রঘুবংশ ঞিতুসংহার” '“মালবাগ্রিমিত্র” প্রভৃতির কথাও একে একে উল্লেখ 
করেছিলেন। পরে “ছুই নারী” কবিতার আলোচনায় কালিদাসের কাব্যের 
বিস্তারিত ব্যাখ্যার প্রয়োজনীয়তা সন্বদ্ধে তার নিজেরই মনে প্রশ্ন জেগেছে, 
কবি তাই 'শকুস্তলা” ও “কুমারসম্ভব” কাব্যের কথা টুকু বিশেষভাবে ব্যাখ্যা করে 
অন্যান্ত কাব্যের আলোচনা পরিবর্জন করেছেন । এইভাবে কাবা ব্যাখ্যা কালে 
কৰি কথিত আলোচন৷ পরবর্তীকালে কিভাবে কবি কতৃক সংশোধিত হয়েছে 
তার পরিচয় পাওয়া যায় কবি কথিত আলোচনার মুদ্রিত পাঠ ও অমুদ্রিত 
পাওুলিপির পাঠের তুলনামূলক আলোচনায় কিন্ত সেই রকম আলোচনার 
অবকাশ এখানে অল্প বলে আমাদের মূল প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক । 

বলাকা"র ছুই নারী তত্বে ষেমন কবি কালিদ্দাসের প্রভাব থাকলেও তা 
কবির শ্বকীয়তায় ভাস্বর হয়ে উঠেছে তেষনি বেগসির স্জনশীল ত্রম্নবিবর্তনবাদের 
কাব্যময় কল্পনাটুকুকে রবীন্দ্রনাথ আপনার অধ্যাত্মরসে রাঙিয়ে “বলাকা” কাব্য 
মধ্যে যে অপরূপ সৌন্দর্ষে প্রকাশ করেছেন তাতে এই গতিতত্ব রবীন্রুনাথের 
স্বকীয় উপলব্ধির ক্রমবিকাশেরই এক বিস্ময়কর চিত্র আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত করেছে বলা চলে। গতিবাদ রবীন্দ্রনাথের মৌলিক কবিপ্রতিভার 
সঙ্গে দর্বথা সামধস্যপূর্ণ, সহসা উদ্দিত কোনো তত্ব নয-_-একথা আমরা 
“শাজাহান” কবিতার আলোচন! কালেই বলেছি। 


২৩৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


আবার 'বলাকা"য় গতিবাঁদ অন্যতম বক্তব্য হলেও “বলাকা'কে গতিরাগের 
কাব্য বলে সাধারণতঃ যে সিদ্ধান্ত করা হয়, বলাকা সম্পর্কে কবির নিজের 
বিদ্তারিত আলোচনা পাঠ করার পর সেই সিদ্ধান্তটি পুনবিচারের প্রয়োজনীয়তা 
দেখা দিয়েছে । “বলাকা"য় জগতের পরিবর্তনশীলতা। গতিশীলতার যে কথ! বলা 
হয়েছে, বলাকা'র কোনও কোনও কবিতা যেমন, “চঞ্চল”, বলাকা”, ঘাত্রা? 
প্রভৃতিতে যাত্রার আনন্দগানে কবিমন যেভাবে পূর্ণ হয়েছে তাতে মনে হওয়া 
স্বাভাবিক গতির কথাই “বলাকা'র মুলকথা, কিন্তু আমর রবীন্দ্রনাথের 
গতিবার্দের আলোচনায় দেখাতে চেষ্টা করেছি পাশ্চাত্য গতিতত্বের অথব। 
প্রাচ্য চরৈবেতি'র মন্ত্রে প্রভাবিত হলেও কবির আস্তরিক বিশ্বাস কোন 
সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। কবি গতি ও স্থিতির সামগ্রশ্যের সত্যেই বিশ্বাসী । 
গতিকেও আমরা স্থিতিরূপে ছাড়া বুঝতে পারিনে” কবির একথা যেমন সত্য 
তেমনি সত্য অপর এক উক্তি "মানুষের চলার সঙ্গে হওয়া মাছে; সেই 
চলাতে হওয়াতে মিল ক'রে চলাই মানুষের চলা ।”১৭ 
পাশ্চাত্য দেশনযুহে- পরিভ্রমণকালে পাশ্চাত্য জাতিসমূহের অফুরম্ত 

প্রাণাবেগে লক্ষ্যহীন গতি কবিকে সাময়িকভাবে মুগ্ধ করেছিল, তাছাড়। 
কবির সগ্য পঠিত 06801৮6 ছ০100100-এ বেশসর “এল1] ভিতাল-এর 
প্রেরণাবশে পরিবর্তমান জীবন ও জগতের গতিরূপটি আপাঁতি সত্য হিসাবে 
প্রতিভাত হলেও পরিশেষে কবিমন যে গতি ও স্থিতির সামগ্রস্ত 'প্রয়াসী হয়ে 
উঠেছে তার পরিচয় পাই "যাত্রী? গ্রন্থে ৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৫ তারিখের 
ভায়ারিতে। “বপাকা"য় গতিবার্দের জয়গান করলেও “পূরবী” রচনাকালে কবির 
গতির প্রতি সেই মোহ ষে কেটে গেছে, লক্ষ্যশৃন্য চল1 কবিকে যেকি 
পরিমাণে ভীত করে তুলেছে তার পরিচয় পাই এইদিনের ভায়ারির উপসংহারের 
কবিতায় । িক্ষ্যশূন্ত' নামে এই কবিতাটি “পরিশেষ কাব্যের সংযোজনে 
পুনরমুদ্রিত হয়েছে । কবিতাটি উদ্ধতিযোগ্য-__ 

রথীরে কহিল গৃহী উতৎ্কগ্ায় উধবস্বরে ভাকি,__ 

থামে থামো, কোথা তুমি রুদ্রবেগে রথ যাও হাঁকি, 

সন্মূথে আমার গৃহ রথী কহে, “ওই মোর পথ, 

ঘুরে গেলে দেরি হবে, বাধা ভেঙে সিধা যাবে রথ ।' 

গৃহী কহে, “নিদারুণ ত্বরা দেখে মোর ডর লাগে, 

কোথা যেতে হবে বলো ।” রথী কহে, যেতে হবে আগে। 


বলাকা পৰ ২৩৭ 


'কোনখানে' শুধাইল | রথী বলে, “কোনোখানে নহে__ 
শুধু আগে।” “কোন্‌ তীর্থে, কোন্‌ নে মন্দিরে” গৃহী কহে। 
(কোথাও ন! শুধু আগে। 'কোন্‌ বন্ধু-সাথে হবে দেখা ।? 
“কারো সাথে নহে, যাব সব-আগে আমি মাত্র একা |, 
ঘর্ঘরিত রথবেগে গৃহভিত্তি করি দিল গ্রাদ; 
হাহাকারে, অভিশাপে, ধূলিজালে ক্ষুভিল বাতাস 
সন্ধ্যার আকাশে | আঁধারের দীপু সিংহদ্বার-বাগে 
রক্তবর্ণ অস্থপথে ছোটে রথ লক্ষ্যশৃন্য আগে ।” 
লক্ষ্যহীন গতির প্রতি কবির দুষ্টিভঙ্গীর যথার্থ পরিচয় আছে এই কবিতায় 
বলাকা'র নাম-কবিতা যেখানে গতির চরম অন্িব্যক্তি লক্ষ্য করা ষায়, 
সেখানেও কবির কথা “হেথ। নয় হেথা নয়, বলে শেষ হয়নি, বাক্যের শেষাংশে 
'মন্য কোথ। অন্য কোনখানে" বলে যে অংশটুকু জুড়ে দিয়েছেন তাতেই এ 
বাকে)র পূর্ণ তাৎ্পর্ধটি পারস্ফুট হয়েছে । “গতিই সুষ্টির মধ্যে একমাত্র সত্য 
নয়। চষ্টি শুধুই কেবল চলিতেছে না__চলার সঙ্গে সঙ্গে সে এই চলা হইতে 
মুক্তির সন্ধানও পাইতেছে।” এই কথাই কবি অগ্থত্র আর একভাবে বলেছেন__ 
“অশান্তির অন্তরে যে সুমহান শান্তি__তার কামনা আমার আন্তও মেটেনি 
এতদিনে বুবি আমার কাজ সাঙ্গ হল। মন বলে? আমার যিনি প্রভূ, এবার 
তিনি আমাকে একান্তে বসতে দেবেন__তার বাণী নয়, এই অবসরে তার অসীম 
নীরবতা কান পেতে শুনব বলে ।”৯৮ 
স্থতরাং শৃষ্টি অনন্তকাল ধরে চলেছে কবি নিজেও সেই স্ষ্টি স্রোতে ভেসে 
চলেছেন একথ। যেমন সত্য, তেমনি সত্য এই চল] লক্ষ্যহীন নয়, ঈপ্সিতের 
সঙ্গে মিলনের আকাক্ষা নিয়েই কবি চলেছেন। কবির “এই পথ চলাতেই 
আনন্দ কারণ পথের শেষ যেখানে, সেখানে “তুমি আর আমি একা'_-পরম 
প্রিয়তমের সঙ্গে এই চরম মিলনের মুহতে কবির পথ চলা শেষ হবে। তাই 
দেখি গতির কথা 'বলাকা'র একটি প্রধান কথা হলেও তাই এই কাব্যের শেষ 
কথা নয়। 'গীতাঞ্তলির কবির সাক্ষাৎ “ব্লাকা'তেও আমরা পাই, তার 
ধর্মভাবমূলক তথা ঈশ্বরচিস্তাবিষয়ক কয়েকটি কবিতায়। গীতাঞ্জলি পের 
অধ্যাত্-উপলবির শাস্তি ও তৃপ্তির সুরের সঙ্গে এই পর্যায়ের কবিতার 
হয়তো সর্বতোভাবে মিল লক্ষ করা যায় না; দেবতা এখানে রুত্র যৃতিতে 


৯৯ 


আবিভূতি হয়েছেন_“এবার যে এ এল সবনেশে গো।' যিনি স্বভাবতই 


২৩৮ রবীন্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


'শাস্তং শিবং অদ্বৈতম্--তিনিই যে কখনে। কখনো কুদ্র বেশে, ছৈতরূপে দেখা 
দিয়েছেন তার পরিচয় আছে বলাকার কোন কোন কবিতায়। কবি আত্ম- 
পরিচয়” গ্রন্থে যেন এর কৈফিয়ৎস্ববূপ বলেছেন__ 

“রুদ্রকে বাদ দিয়ে ষে প্রসন্নতা, অশাস্তিকে অস্বীকার করে যে শাস্তি, সে 
তো স্বপ্ন, সে সত্য নয় ।”১৯ 

“বলাকা'র তিন-চার-পাঁচ সংখ্যক কবিতায় এই রুদ্রের কথ! আছে 
আর সীইত্রিশ সংখ্যক কবিতা “ঝড়ের খেয়া”য় আছে শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্‌ 
এর পরিচয় । “ঝড়ের খেয়া” কবিতাটির বিশ্বভারতী রবীন্দ্র সদনে রক্ষিত 
পেন্সিলে লেখা যে পাঠ পাওয়৷ যায় তার সঙ্গে প্রবাসীতে পাঠানোর সময় 
কবির শ্বহস্ত লিখিত পাঠ ও তার পরিমাজনার তুলনা করলে কবির এ 'শাস্তম্‌ 
শিবম্‌ অছৈতম্‌” এর ধারণার সঙ্গে যেমন পরিচিত হওয়া যায় তেমনি কবির 
সমালোচক মানসেরও কিছুটা আন্দাজ করা যায়। কবিতাটি স্বদীর্ঘ তাই 
সমগ্র কবিতার পাঠান্তরের আলোচন! না করে আমরা আপাততঃ এঁ কবিতার 
উপসংহার ভাগ সম্পর্কেই সামান্ত আলোকপাত করতে চেষ্টা করবো । এ 
ব্যাপারে “কবি ও কবিতা” পত্রিকায় মুক্রিত (২য় ব্য, ২য় সংখ্যা ২৫শে বৈশাখ 
১৩৭৪ ) “ঝড়ের খেয়া"র বিভিন্ন পাঠ থেকে প্রয়োজনীয় সাহাধ্য পাওয়। যাবে । 

উক্ত পত্রিকায় কবির হস্তাক্ষরে মুদ্রিত প্রবাসী পত্রিকার জন্য লিখিত 
পাঠের পরিসমাপ্তিতে দেখা যায় কবি "শাস্তি সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই 
চিরস্তন এক'__ওপনিষর্দক এই অমর বাণীতেই কবিতাটি শেষ করেছিলেন । 
মূল পাঠেও কবিতাটি শেষ হয়েছিল এখানেই । প্রবাসীর জন্য পাওুলিপি তৈরি 
শেষ করতে বসে কবি স্বানকাল নির্দেশ করে তলায় নিজের নাম পর্যস্ত সই 
করেছিলেন, তারপর সেগুলে৷ কেটে দিয়ে ছোট হাতের লেখায় আরও পনেরো 
পঙ্ক্তি সংযোজন, করেছেন পুনশ্চ নাম স্বাক্ষর করে আরও চার পঙক্তি অন্থযত্ 
লিখে তা এ কবিতার পরিসমাপ্তিতে জুড়ে দিয়েছেন । কবিতার শুরুতে কবি 
যাত্রীর্দলকে বন্দর ছেড়ে যাত্রা করতে বলেছেন, কিন্তু পরিসমাপ্তিতে নতুন 
কোনও সমুদ্রতীরে পৌছে দিতে পারেননি _কেবল চিরস্তন সত্য বাক্যটিই 
উচ্চারণ করে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি করেছেন মাত্র । 'বলাকা"য় কবির গতি- 
অভিমূখী মন বারবার পথে বার হয়েছে কিন্তু কোথাও একট! পৌছে না 
দেওয়া পর্যন্ত স্থির হয় নি__লক্ষ্যহীন গতি কবির লক্ষ্য নয়, তাই মৃত্যুকে জয় 
করে অমূতের অধিকার লাভ করার মধ্যেই কবিতাটির পরিসমাপ্তি ঘটিয়ে কবিমন 
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তৃগ্ু হয়েছে। প্রবাসীর জন্য লিখিত পাণুলিপিতে দ্বিতীয় ঝৌর্কে কবিতাটি 
শেষ করেছিলেন-রাত্রির তপস্তা সে কি আনিবে না দিন ?, 

এই প্রশ্রবাক্ দিয়ে; উত্তর যদ্দিও সদর্থক, কিন্তু তাতেও কবিমন অতৃপ্ত 
ছিল, তাই শেষ চার পঙ.ক্তিতে মানবের অমর মহিমার কথ] বলে কবিতাটি 
হুসম্পূর্ণ হয়েছে বলে কবি মনে করেছেন । এখানেও প্রশ্ববোধক বাক্য দিয়ে 
পরিসমাপ্তি ঘোষণ। করলেও মানব-দেবতার অমর মহিমা সম্পর্কে কবির অটুট 
বিশ্বাস কবির কথাতেই ধ্বনিত হয়েছে। 

প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধের বীভৎসতা “উদাসীন” কবির চিত্তে যে আলোড়ন সৃষ্টি 
করেছে তা ঈশ্বরের মঙ্গলময়ত! সম্পর্কে কবির চিত্তে সংশয়ের কৃষ্টি করেছে। 
তার ঈশ্বর বিশ্বাসে ফাটল ধরিয়েছে বলে কোনো স্বধী সমালোচক অনুমান 
করেছেন২) কিন্তু এই কবিতাটি গম্ভীর'াবে অনুধাবন করে আমাদের মনে 
হয়েছে-ঈশ্বরের মঙ্গলময়তা সম্পূর্কে কবির সচেতন মনে ক্ষণিকের জন্য সংশয় 
জাগলেও তার ঈশ্বর বিশ্বাস অটুট রয়ে গেছে । বিধাতার মঙ্গলময় বিধান 
সম্পকে কবির নিজের মনেই প্রথমে প্রশ্ন জেগেছে_ পাপের মার্জনা” প্রবন্ধে 
তিনি লিখেছেন, 

“এক এক সময় মন এই কথ! জিজ্ঞাসা করে যেখানে পাপ সেখানে কেন 
শান্তি হয় না? সমস্ত বিশ্ব কেন পাপের বেদনা-কম্পিত হয়ে ওঠে? কিন্তু, 
এই কখ। জেনো যে, মানুষের মধ্যে কোনো বিচ্ছেদ নেই, সমস্ত মানুষ ষে এক। 
সেজন্য পিতার পাপ পুত্রকে বহন করতে হয়, বন্ধুর পাপের জন্ত বন্ধুকে প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হয়, প্রবলের উতপীড়ন ছুবলকে সহ করুতে হয়| মানুষের সমাজে 
একজনের পাপের ফলভোগ সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়; কারণ 
অতীতে ভবিষ্যতে, দূরে দূরাস্তে, হয়ে হৃদয়ে মান্গষ ষে পরস্পরে গাথা হয়ে 
আছে।”২* 

পাপের শাস্থি, এহিক ছুংখভোগ সম্পর্কে কবি এই যে অভিনব স্বকীয় ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন এই ব্যাখ্যা মনে রাখলে কবির ঈশ্বর বিশ্বাসের অটলতার পরিচয় 
পাওয়। ধাবে। এই ব্যাখ্যানুসারে কবির উপদেশ-- 

*./তোমাকে যে নিজের পাপের সঙ্গে ভীষণ যুদ্ধ করত হবে, নিজের রক্তপাত 
করতে হবে, দুঃখ দগ্ধ হয়ে হয়তো মরতে হবে। কারণ, তোমার নিজের 
জীবনকে ঘি পরিপৃণরূপে উতসগ না কর তবে পৃথিবীর জীবনের ধারা নির্মল 
থাকবেকেমন করে? প্রাণবান হয়ে উঠবে কেমন করে? ওরে তপন্থী 


২৪০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


তপন্যায় প্রবৃত্ত হতে হবে, সমস্ত জীবনকে আহুতি দিতে হবে, তবেই যদভদ্রং 
তৎ-_ষা ভদ্র তাই আসবে ।” 
কবি বিশ্বাস করেন ছুঃথ ও পাপের অভ্রভেদী বিরাট স্বরূপ এর সম্মুখে 
দাড়িয়ে মান্ষ যদি অকম্পিত বুকে বলতে পারে “তোরে নাহি করি ভয়, যদি 
অকুন্ঠিত চিত্তে সে ঘোষণা করতে পারে__ 
শাস্তি সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই চিরন্তন এক+, তবে সত্য-ম্বূপ অবশ্যই 
ঝলসে উঠবে । কবিতার শেষ স্তবকে দেবতার অমর মহিম। সম্পকে কবির 
জীবনব্যাপী গভীর বিশ্বাসই ধ্বনিত হয়ে উঠেছে__ 
নির্ধারণ দুঃখ রাতে 
মৃত্যুাতে 
মাুষ চুনিল যবে নিজ মত্্য সীম! 
তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মহিম! ? 
মান্গষ যখন তার মর্ত্যসীমা অতিক্রম করে তখনই সে দেবতার অমর মহিমা 
লাভের অধিকারী হয়। 
আবার অসীম যিনি, তার মহিমাও সীমাতেই প্রকাশ পায়। তাই ধিনি 
লীলাময় তার লীলার পরিপূর্ণতার জন্ক এই জগৎ স্মষ্টির প্রয়োজন হয়েছিল 
এইজন্যই কবি 'তৃমি-আমি' কবিতায় বলেছেন, 
যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা 
আপনাকে তো হয়নি তোমার দেখ! । 


আমি এলেম ভাঙল তোমার ঘুম 
শৃন্তে শূন্যে ফুটল আলোর আনন্দ কুস্থম। 
এই কবিতার ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এমন যেন কেউ মনে না করেন 
যে, এতে আমি ্ষ্টির আরম্ভতের কোনে বিশেষ সময়কার কথা বলেছি । এতে 
কোনো হুষ্টিতত্ব নেই । এখানে আমি মানে থে আমি” ব্যক্ত জগতের প্রতিনিধি 
স্বরূপ। বিশেষ সময়ে আমি স্থষ্ট হইনি। এমন কোনো এক সম্নয় ছিল যখন 
আবীঃ ধিনি তার প্রকাশ ছিল না_তা বিশ্বাস করা যায় না|” 
সর্বাবস্থায় দ্বৈভবাদী বৈষবের মতো অদ্বৈতবাদদী রবীন্্রনাথের মুখে এই ছৈত 
ভাবনাধূলক উক্তিটি আপাতত: বিম্মপ্নকর হলেও সীমা ও অসীমতত্বে বিশ্বাসী 
কবির পক্ষে এই উক্তি অভিনব কিছু নয়। '“বলাকা'র “তুমি-আমি” কবিতায় 
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সষ্টিতত্ব না থাকতে পারে কিন্তু এই কবিতার পরিপূর্ণ রস গ্রহণের জন্ত চ্ম্টির 
আগের অবস্থ। কল্পন। করার প্রয়োজনীয়তার কথ। কবি নিজেই স্বীকার করে 
নিয়েছেন। অসীম যখন সীমার মধ্যে ধরা দেন তখনই তার সম্পর্কে ধারণা 
কর] সম্ভব আর সেইভাবে ধারণা করলে দেখা যাবে-_ 

“অসীম যখন আপনি একা--তখন তিনি অপুর্ণ। সীমার মধ্যেই পূর্ণের 
গৌরব-_তাই তার সৃষ্টির প্রয়োজন । আনন্দের পূর্ণতা রূপে রূপে প্রতিফলিত 
হতে চায়, কিন্তু সেই ইচ্ছা সফল হয় স্প্টি-তপস্যার বেদনায়। প্রশ্ন উঠতে 
পারে, অসীম কেন সীমা মেনে আপনাকে প্রকাশ করেন ?_-আনন্দ কেনই-বা 
এমন ছুঃখের তাপে ভর1? এ বিস্ময়ের কোনো উত্তর নেই । তবে মন যখন 
জাগে তখন খুশি হই-__-এই আগ্ুন-ভরা আনন্দেই।” 

“বলাকা”র ২* সংখ্যক কবিতা” “ষাঙ্জাগানে' এই আগুন-ভরা আনন্দের কথা 
বলা হয়েছে-_- 

আনন্দ গান উঠক তবে বাজি 
এবার আমার ব্যথার বাশিতে | 
অশ্রজলের ঢেউয়ের "পরে আজি 
পারের তরী থাকুক ভাসিতে। 
শাস্তিনিকেতন-আশ্রমে অধ্যাপনাকালে রবীন্দ্রনাথ 'বলাকা'র ষে সব 
কবিতার আলোচনা করেছিলেন তা। শ্রীপ্রগ্যোতকুমার সেনগুপ্ত কর্তৃক অন্ুুলিখিত 
হয়েছিল, পরে “ৰলাকা'র গ্রন্থপরিচয়ে তা মুদ্রিতও হয়েছে কিন্তু ২০ ও ২১ সংখ্যক 
কবিতার ব্যাখ্যা অগ্াপি মৃত্রিত হয় নি। শ্রদ্ধেয় অনুলেখক মহাশয়ের সৌজন্তে 
যূল পাও্লিপি থেকে, আমর! এ ছুই কবিতার কবিকৃত ব্যাখ্যা ও আলোচনা 
দেখার স্থযোগ পেয়েছি । তবে এ অঙ্গলিপি বস্তা কর্তৃক সংশোধিত নয় বলে 
তার থেকে ছু-চার কথা উদ্ধার করা চলে । 

উক্ত অন্থুলিপিতে দেখা যায় ২* সংখ্যক কবিতার প্রথম স্তবকের ব্যাখ্যায় 
রক 

“ব্যথার আনন্দ বিশুদ্ধ। ভোগের আনন্দ তা নয়-__ .'. আপনাতে আপনি 
যে আনন্দ পূর্ণ যা বাহা সম্পদকে অপেক্ষা! করে না তাকে দেখতে পাই-_-ফখন 
বেদনার বাণীতে তা গীত হয়। আনন্দ দুঃখের বিরুদ্ধ নয়-_কিন্তু সুখ। 
আনন্দ স্থখ দুঃখকে আত্মসাৎ করে উরে বিরাজ করে। সুখ দুঃখ তার নীচে। 


যারা আনন্দিত অগ্রাহা করে বাইরের এশ্বর্বকে তেমনি ছুঃখে তলিয়ে যায় না। 
র. কা.-১৬ 


২৪২ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


আনন্দ ছুঃখের বিপরীত নয়__তাকে পরিপাক করে জলে। ছুঃখের ইন্ধনে 
তার জ্যোতি জলে ।” 

কবি বলেছেন “দুঃখের দ্বারা আত্মার গৌরব অন্থভব সত্য কথা, কবিত্বের 
কথা নঘ্ন। এই আনন্দ ধিনি স্বয়ং আনন্দময় তিনিও অন্নভব করতে চান 
তাইতে। কবি 'তুমি-আমি" কবিতার 'আমি এলেম, এল তোমার ছুংখ এই 
অংশের আলোচনায় বলেছেন, 

“তোমার আপনার মধ্যে ছুংখ নেই, আমিই তাকে এনেছি | কিন্ত তাতেই 
তো! সব শেষ হয়ে যায় নি, মামার এই দুঃখে ভিতর দিয়েই ০্শমার আনন্দের 
উপলব্ধি হুচ্ছে। অদ্বৈতৈর মধ্যে যেটা দ্বৈত সেটাই বডো কথা। শ্ধু 
[001001570 তো 1005901%0| সীমা সম্পকিত দুঃখের বিচিত্র লীলার ভিতরে 
যে আনন্দ সেটাই সত্যিকারের জিনিস |” 

সীমার মধ্যেই অনীমের আত্মোপলবর কখা গীতাগ্চলি'তে কবি গানে 
গানে বলেছেন_সেই উপলব্ধিই “বলাকা'তেও সত্য হয়ে উঠেছে। তবে 
সেখানে অলীমের পর্দে সপীমের নিরহঙ্কত আত্মনিবেদনই প্রাধান্য লাভ করেছিল, 
“বলাকা” পর্বে কবি সীমার বিশিষ্টতার উপরে যেন একটু বেশী ভোর দিয়েছেন । 
সীমা-অসীষের ঘে যুগ্মস্। কবি অশ্নভব করেছেন তার একটি সত্ব ভগবানের 
স্থানাভিযিক্ত হতে পারে কিন্তু আর এক সন্ভা_ভগবানের ষেট৷ প্রকাশ রূপ 
অর্থাৎ তার হট এই জগৎ-_মান্ষ যার অন্ততুক্কি মহত্তম উপাদান সেই “আমি'র 
গৌরবই অধিক । 

এই “আমি? অর্থাৎ ঈশ্বর কষ্ট এই জগৎ আপনার মধ্যে অসীমকে উপলক্ষে 
করে দুঃখেরই মধ্য দিয়ে। “বলাকার “মুক্তি” কবিতার শেষ স্তবকে কবি 
সেকথ| বলেছেন এব এ স্তবকেব ব্যাখ্যায় লিখেছেন-_ 

“তুমি যখন আদরেব মধ্যে সম্মানের দ্বারা আমাকে বেষ্টিত করো তার 
হাজার নাড়ীর বাঁধনে যখন আমাকে জড়িত করো, তখন তোমাকে আমি 
জানতে পারি না-_-সে আশ্রয়কেই জানি। কিন্তু যখন তুমি সম্মানের আচ্ছাদন 
থেকে আমাকে দূরে ফেলে তখন সেই বিচ্ছেদের আঘাতে আমার চৈতন্য হয়, 
আমি তোমার সেই আবেষ্টন থেকে মুক্ত হয়ে তোমার মুখ দেখতে পাই। 
যখন সম্মান থেকে মুক্ত হয়ে, তোমার থেকে ম্বতন্ত্র হয়ে, তোমার সামনে এসে 
দাড়া তখনই তোমাকে দেখতে পাই ।” 

২* সংখ্যক কবিতায় কবি এই দুঃখ থেকে আনন্দকে পাবার আকুলতা 


বলাক পর্ব ২৪৩ 


কেমন ভাবে আগাদের হৃদয়ে সাড়া জাগায় "ভার কথা পলেছেন। এ কবিতার 
পঞ্চম শ্তবকের ব্যাখায় কবি বলেছিলেন__ 

“আমাদ্র হৃদয়ে যে গভীর ব্রিহ ঢুঃখ তা! জ্ঞানাকে হারিয়ে নয়- অজানার 
বিরহ অন্করে জাগে কপন জাগে? ঘোর মুক্যর ভিতর হয়তো! সে অসীম স্পর্শ 
লাভ করি। --আপনার স্বরূপ জড়ত্বে পায় ন:--মভ্যাসে আঘাত ছিন্ন হলে 
আত্মার স্বরূপ হঠাৎ দেখতে পায়। 

“বলাকার প্রথম কবিতাছে এই 'ভাবটি ছিল- যৌখনের জয়ধবনির কথা, 
মৃত্যুর ভিতর দিয়ে পৃবযুগেব গণ্তী- ভেঙে ফেলে মুক্তি লাভ করে নতন করে 
জ্বরীবনকে গডে তোলার কথা।” 

বলাকা" পৰে রবান্দ্রনাথের নবীনবরণের যে আগ্রহ পরিস্ফট হয়েছে তার 
কারণও বুঝা ষায়। “বলাকা'র ৩নং কবিতা “আহবান'-এর ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 
কবি নিজেই বলেছেন-- 

“প্রতি ষুগে যুবাদের উপর এই ভারটি রয়েছে, তারাই প্রলয়ের ভিতর দিয়ে 
চিরস্তন সত্যের নৃত্ন পরিচয়কে লাভ করবে। এবারকার যে নবযুগের কথা 
বল] হয়েছে, এ যুগ সকল মানুষকে নিয়ে । মান্নষকে ষে অন্ধকার বিচ্ছিন্ন করে 
রাখে সেই অন্ধকার রাজি অবসান প্রায় আর নবধুগের প্রভাত আমন্ন এ কথ 
আমার মনে হয়েছিল, সেই ভাবের আবেগে এই কবিতাগ্তলি লেখা । মনে 
হতে পারে বুঝি লাইন মিলিয়ে কতকগুলি কবিতা! লেখবার উদ্মোগেই এগুলি 
লেখা হয়েছে, কিন্তু ত: নয়, 'আমার নিতরে একটা তাগিদ এসেছিল--তারই 
প্রেরণায় এগুলি রচিত হয়। অনেক সময়ে কোনে কোনে রচনাকে ব্যক্তিগত 
স্থখদুঃখের প্রকাশ বলে আপাততঃ মনে হয়, পরে দেখা যায় তা ঠিক নয়। 
ভিতরে ভিতরে একটা বিশ্বব্যাপী সঙ্যের তাগিদ নানা ছলে নিজেকে প্রকাশের 
উপলক্ষ খোঁজে । নিজের জীবনের যে ঘটনাগুলি নিজের ব্যক্তিগত সৃখছুঃখের 
অঙ্গীতৃক্, সেগুলোকে উপকরণরূপে বাবহার করে মনের কোন্-একটা নিগৃঢ 
অনুত্ৃতি নিজেকে ব্যক্ত করে।” 

কবির এই উক্তির আলোকে বিচার করলে 'বলাকা'র ষে চার-পাচটি কবিতা 
বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায় লেখা তার্দের কবি কেন যুদ্ধের কবিতা বলতে চাননি 
তার কারণ বুঝা যায়| “বলাকা'র দ্বিতীয় কবিতা 'সর্বনেশে'র আলোচনা প্রসজে 
কবি তাই বন্ধন; “আমার এই অনুভূতি ঠিক যুদ্ধের অচুভূতি নয় । আমার মনে 
হয়েছিল যে আমর! মানবের এক বুহৎ যুগনদ্ধিতে যেন এসেছি, এক অতীত 


২৪৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


রাত্রি অবসান প্রায়। মৃত্যু দুঃখ বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবযুগের রক্তাভ 
অরুণোদয় আলন্ন।” 

ুরোগীয় যুদ্ধের তড়িৎবার্তা এই কবিতা লেখার অনেক পরে আসে।, 
স্থতরাং এ কবিতা! সম্পর্কে কবির কথা সত্য হতে বাধা নেই কিন্তু চতুর্থ পঞ্চম 
কবিতা শঙ্খ" ও পাড়ি” সম্পর্কে এ কথা পুরোপুরি খাটে না । কবি নিজেও এ 
ছুই কবিতার ব্যাখ্যা ও আলোচন৷ প্রসঙ্গে স্বীকার করেছেন প্রথম বিশ্ব-মহাযুদ্ধের 
চিন্তা কবিতা রচনাকালে কবির মনে কাজ্ত করেছিল। কিন্তু কবির স্থির বিশ্বাস 
ছিল-_যে যুদ্ধ হয়ে গেল তা নৃতন যুগে পৌছবার সিংহছ্ারম্বক্ূপ। কবি 
বলেছেন, 

“আমি কিছুদিন থেকে এই কথাই ভাবছিলাম যে আমাদের এই যুগ সমস্ত 
মানবের পক্ষে এক মহাধুগ, পৃথিবীতে এমন সন্ধিক্ষণ আর কখনো আসে নি। 
একট] ভাবীকাল আসছে যা মান্ধষকে আগে থাকতে ভিতরে ভিতরে ঘ৷ 
দিচ্ছে ।” 

বলাকা” রচনাকালে যে ভাব কবিকে উৎকন্তিত করেছিল, কবি বলেছেন, 
“বলাকা"র ব্যাখ্যা ও আলোচনাকালেও সেই ভাব কবির মনে জেগেছিল। 
স্থতরাং কবিতা রচনাকালের সমস্ত আন্ুষঙ্গিকতার তিনিই সব চেয়ে বড়ে৷ সাক্ষী 
তাতে সঙ্গেহ নেই । সেই সাক্ষ্যকে প্রামাণ্য ধরলে বলতে হয় বলাকায় মানব 
সাধারণের কথাই কবির আসল বক্তব্য, কবি মনে বিশ্বব্যাপী সত্যের তাগিদ নানা 
ছলে নিজেকে প্রকাশের উপলক্ষ খু'ঁজেছে। সবুজপত্রের তাগির্দে নয়, বিশ্ব- 
যুদ্ধের প্রেরণায়ও নয়, আন্তরিক প্রেরণাবশেই কবি “বলাকা'র কবিতাগুলি 
লিখেছেন । “বলাকা'র নামকরণের 'তাৎ্পর্য ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কবি যে কথা 
বলেছেন সেই কথা দিয়ে এই কাব্যের কবিকত আলোচনার উপসংহার কর৷ 
চলে) কবি বলেছিলেন, 

“বলাকার পাখা--ষে নিখিলের বাণীকে জাগিয়ে দিয়েছিল, সেইটাই এর 
আদল বলবার কথ! এবং 'বলাঁক1' বইটার কবিতাগুলির মধ্যে এই বাণীটিই নানা 
আকারে ব্যক্ত হয়েছে । লাকা” নামের মধ্যে এই ভাবটা আছে যে বুনে 
হাঁসের দল মখন নীড় বেঁধেছে, ভিম পেড়েছে, তার ছান] হয়েছে, সংসার পাতা 
হয়েছে__এমন সময়ে তার! কিসের আবেগে অভিভূত হয়ে পরিচিত বাসা ছেড়ে 
পথহীন সমুদ্রের উপর দিয়ে কোন্‌ সিন্ধুতীরে আর এক বাসার দিকে উড়ে 
চলেছে।” 


বলাকা পর্ব ২৪৫ 


সেদিন সন্ধ্যায় আকাশ-পথে যাত্রী হংসবলাক। আমার মনে এই ভাব 
জাগিয়ে দিল-_এই নদী, বন, পৃথিবী, বস্থুদ্ধরার মানুষ সকলে এক জায়গায় 
চলেছে; তার্দের কোথ! থেকে শুরু কোথায় শেষ তা জানি না। আকাশে 
তারার প্রবাহের মতো, সৌরজগতের গ্রহ-উপ গ্রহের ছুটে চলার মতো, এই বিশ্ব 
কোন্‌ নক্ষত্রকে কেন্দ্র করে প্রতি মুহুতে কত মাইল বেগে ছুটে চলেছে ! কেন 
তাদের এই ছুটাছুটি তা জানি না, কিন্তু ধাবমান নক্ষত্রের মতো। তাদের এই 
বাণী--এএখানে নয়, এখানে নয় ।' 

[-এই অকারণ ঞ্চলতার যে খুব স্পষ্ট উপলব্ধি হয়েছে তা নয়, কিন্তু এইটুকু 
তার জানে যে তার্দের থাষবার ঘে৷ নেই, তাদের চলতেই হবে। বুনে হাসের 
উডে যাওয়ার মধ্যেও সেই অস্পষ্ট আবেগের ভাব আছে |] 

বলাকা নামটির সঙ্গে কবির পরিচয় হয়তো! সস্কত সাহিত্যে তার প্রিয় 
কবি কালিদাসর মেঘদূতের পূর্বমেঘের সেই বিখ্যাত ক্লোক থেকেই 

গর্ভাধানক্ষণ পরিচয়্ান্ন.নমাবদ্ধমালা:, 
সেবিষ্াস্তে নয়ন স্থভগং খে ভবস্তং বলাকা ॥ 

বলাকার। যখন আকাশে আবদ্ধমাল। হয়ে ছুলতে দুলতে শন্যমার্গে উড়ে চলে 
তখন তার! শুধু আমাদের চোখকেই জুভায় না পেই সঙ্গে আমাদের মনে সর্ব- 
বাধা-বিত্ব-জয়ী একটা অজানার উদ্দেশ্টে অন্তহীন যাত্রার কথাও ধ্বনিত করে 
তোলে । “শ্রীনগরে বিলম নদীতে বোটে বসে বলাকার পাখার শবে এক সন্ধ্যায় 
কবির মনে নিখিলের এই যাত্রার বাণীই ধ্বনিত হয়েছে -এখানে নয়, এখানে 
নয়, এ বাসায় থেমে থাকবার নম, আর এক জায়গায় যেতে হবে।' 

এই প্রমঙ্গেই কবি নাকি নিজের ব্যক্তিগত এই কথাট্রকু “বলাকা” ব্যাখ্যা 
কালে আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনকে বলেছিলেন-_ 

“আমার জীবনও এক একটি বাসা বেঁধে তাতে বেশি দিন বাস করতে 
পারিনি। ভেঙে চুরে আবার তাকে বের করতে হয়েছে । গান গেয়েচি-_ 

“ঘরের ঠিকান। হোলো না গো, 
মন করে তবু যাই ষাই-_ 
সে ঠিকানা কি ভগবানের মধ্যে? কিন্তু তিনি আমায় ফিরিয়ে দিয়ে বলেছেন 
“সে ঠিকান। মানুষেরই মধ্যে |? - 
তাকে খু'জতে গিয়ে বারবার এই জবাব পেয়েছি_ আমাকে পাবে মানুষের 
মধ্যে। সেখানে আমি কবি হয়ে মানুষের হখেছুঃখে ভাবে চিন্তায় তারই 


২৪৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সাড়া পেয়ে।ছ। আবার তার অসীম অনস্ত অপার ম্বূপও আমাকে কম 
ব্যাকুল করে নি। কাজেই আমি যেমন শাশ্বত শাস্তির আনন্দ জানি তেমনি 
প্রকৃতি ও মানবের গতিতেও আমার কম উত্সাহ নেই ।৮২২ 

'বলাকা” পর্বের কবিতার ফলশ্রুতিরূপে দি কবির এই ব্যাখ্যাকে গ্রহণ 
করা যায় তবে বলতে পারি গীত্াঞগ্ল পরের কবিতার সঙ্গে বলাকা! পবের 
কবিতার যথেষ্ট পার্থক্য থাকলেও যূলগত বক্তণ্যে মিল আছে। গীতাঞ্লি*তে 
কবি সীমার মাঝে অসীমকে আপন সুর বাজাতে শুনেছেন, 'বল।কা'য় কবি মন 
সাস্তের অভিমুখী হলেও বিশ্বজগতের অন্তনিহিত-গতিপ্রবাহকে উপলব্ধি করে 
অন্তরে অনন্তের স্পর্শশপাভ করেছে । আর মেইভাবে এখানে * সীমার মধ্যে 
থেকেই অসীমের লঙ্গে মিলন-সাধিত হয়েছে বলা চলে । 


পলাতক ( ১৯১৮) 


'বলাকা'র বিস্তারিত আলে।চনার পাশে 'পল[তকা' সম্পর্কে কবির সম্পৃণ 
নীরবতাঁর কথা স্বভাবতই আমাদের মনে এমন একটি ধারণার সষ্টি করে যে, 
রবীন্দ্রকাব্য গ্রস্থাবলীতে এই কাব্যখানি যেন অবহেলিত । এই অবহেলার কারণ 
কবিতাগুলির বিশেষ 'প্রততি_ _গল্পচ্ছলে কখিত বলেই এই কবিতাগুলির টাকা 
নিশ্রয়োজন মনে হতে পারে। নাম-কবিতা “পলাত্কা?কে কবির শুধু এই কাব্যের 
নয়, সাধারণভাবে রবান্্রকাবের ভূমিকারপে শ্বার্কার করে কোনও সমালোচক 
যে ব্যাথ্যা দিয়েছেন তা প্রণিধ(নযোগ্য। উক্ত লমালোচকের মতে,-- 

'শাস্তিনিকেতন-পল্লীর একজন বিশিষ্ট অধ্যাপকের হরিণ নিকুদ্ি্ হইবার 
পরে কবিতাটি লিখিত ।' 

হরিণ ও কুকুর ছাণার অসম বন্ধুত্বের ও খিষষ বিচ্ছেদের ব্যাপ।রটির উপরে 
সীমা ও অসামের তত্ব আরোপ করে সমালোচক মন্তব্য করেছেন__ 

“হরিণ ও কুকুরের বদ্ধুত্বকে অলম বলিয়াছি, হরিণ কখনো পোষ মানে না 
আর কুকুর স্বভাবতই পোধমাঁনা, একজন মানুষ-থে বা, একজন মানুষ-ছা1ড়। 
প্রাণী। একজন ঘরের, একজন দূরের । এমন অসম ক্ষণকালের জন্য 'মিলিতে 
পারে কিন্তু স্থায়ী মিলন সম্ভবে না। এ যেন সীমা-অসীম তত্বের কাহিনীময় 
কূপ। রবীন্দ্রকাবো সীমা ও অপীম নিখিড় প্রেমে বারম্থার পরম্পরকে স্পর্শ 
করিয়াছে । কিন্ত হঠাৎ কখন আকাশে দূরের নিশ্বাস সমীরিত হয়, অমান 
সীম। অসীষের ক্ষপিক সম্বন্ধ ছিন্ন হইয়া যায় ।”২৩ 


বলাক! পর্ব ২৪৭ 


উক্ত সমালোচক বলাকা” সম্পর্কে ষে মস্তব্য করেছেন--“সীমা! অসীমের 
ভারসাম্যে বিধৃত বিশ্বনরোবরের উপরে বলাকার অভিজ্ঞতা প্রচণ্ড অভিঘাত 
আসিয়! পড়িয়৷ বাধ ভাঙিয়া দিয়।_সীমা অলীমের জোড আলগা করিয়া 
দিল।”২৪ আমাদের মনে হয় “পলাতিকা”" সম্পর্কেই এই মন্তব্য খাটে বেশী, 
এখানে সতা সত্যই সীম! অসীমের জোড় আলগা তয়েছে এবং সীমার উপরেই 
কবি বেশী গুরুত্ব দিয়েছেন । “পলাতকা"র দশটি গল্প-কবিতাতে তারই প্রমাণ 
পাই। 

পলাতকা”র “শেষ গান? সম্পর্কে কৰি প্রমথ চৌধুকীকে একপত্রে লিখেছেন, 

“চলতি কথায় একট! লম্বা! ছন্দের কবিতা লিখেচি। -'এই জাতের সাধু 
ছন্দে আঠারে। অক্ষরের আসন থাকে-_কিন্ত এটাতে কোনো কোনো লাইনে 
পঁচিশ পর্যস্ত উঠেছে ।”১৫ 

এই ববিন্তাটি কবির "পলাতকা” 'পরবর্তাঁ” এক কাব্য 'পূরনী'র নাম-কবিতা 
রূপে পুনমুর্রিত হয়েছে । কবির শেষ-জীবনের কাব্যের সাধারণ বাণীবূপে এর 
মর্ম টি সহজ হবে । কবিতাটিই এখানে স্বয়ং-ব্যাখ্যাত | 

পলাতকা'র শেষ কবিতা “শেষ প্রতিষ্ঠায় কবির জোষ্ঠা কন্তা! বেলার মূত্া- 
বেদনাই প্রকাশিত হয়েছে । বেলার মৃত্যুকালে শান্তিনিকেতন থেকে রথীন্দ- 
নাথকে লেখা এক পত্রে কবি যে-কথণ বলেছিলেন এই কবিতাতেও যেন তাই 
পুনরায় ঘোষণা করেছেন-_ | 

“জানি, বেলার যাবার সময় হয়েচে ! আমি গিয়ে তার মুখের দিকে তাকাতে 
পারি এমন শক্তি আমার নেই | এখানে (শাস্তিনিকেতনে ) আমি জীবন- 
মৃত্যুর উপরে মনকে রাখতে পারি, কিন্ত কলকাতায় সে আশ্রয় নেই ।”২৬ 

এই পত্রের স্বরেই “শেষ প্রতিষ্ঠার উপসংহারের বক্তব্য অন্ুধাবন- 
যোগ্য-_ 

মান্ষের কাছে 
যাওয়া আসা ভাগ হয়ে আছে । 
তাই তার ভাষা 
বহে শুধু আধখানা আশা । 
আমি চাই সেইখানে মিলাইতে প্রাণ 
যে সমূদ্রে “আছে' “নাই” পূর্ণ হয়ে রয়েছে সমান। 
এই হল্গ কবির থাকা-না-থাকা, পাওয়া ও হারানোর মূল তত্বকথা। 


3৫৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


শিশু ভোলানাথ (১৯২২) 

পলাতকা।'র প্রায় তিন বৎসর পরে প্রকাশিত হয় “শিশু ভোলানাথ”। নতুন 
সাহিত্য স্ষ্টির প্রেরণা তখন প্রায় পলাতক] হয়েছে। কাব্য রচনার কাঁজ 
একরকম ছেড়ে দিয়ে কবি এই সময় শাস্তিনিকেতনে মাষ্টারিতে ব্যস্ত-_-কোনে। 
একটা ফাকে সবুজপত্রের জন্য কিছু কিছু লিখবার চেষ্টা হয়তো করেন কিন্ত 
“মনের বেগট] লেখার দিক থেকে অন্ত দিকে সরে গেছে । স্কুল মাষ্টারির কাজ 
কিছুকালের জন্য ভালোই লাগে; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যেহেতু মুখ্যতঃ কৰি তাই 
গুরুমশাইগিরি তাঁকে বেশিদিন বেঁধে রাখতে পারে না, বিগ্ভালয়ের একঘেয়ে 
কাজের ভার থেকে মন মুক্তি পেতে চায়, তখন হয় “দূরে পালিয়ে যেতে ইচ্ছা 
করে” আর ন৷ হয় শিশুর কল্পনার জগতে মানস প্রয়াণে কবি উৎসাহিত হয়ে 
ও 

দূরে পালানোর স্থযোগও এই সময় জুটে গেছে । আহমদাবাদে গুজরাটি 
সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতিত্ব করার জন্য গান্ধীজীর আমন্ত্রণে ২৯শে মাচ ১৯২০ 
কবি বোম্বাই ধাত্র। করেছেন। কয়েকমাস পরে অক্টোবরেই আবার তৃতীয়- 
বারের মতে। আমেরিক। ভ্রমণের স্থষোগ এসে গেল-_-এবারে একাদিক্রমে 
ছমাস কাল কবির যুরোপ আমেরিকায় অতিবাহিত হল (অক্টোবর থেকে 
মার্চ ১৯২০-১৯২১ ) 

কিন্ত দেশ বিদেশ পরিভ্রমণ করে কবির চিত্ত শান্ত ত হইল না বরং দীর্ঘকাল 
আমেরিকার বস্তগ্রাসী সভ্যতার সংস্পর্শে এসে ঘোরতর কার্ধপট্ুতার দুগতি-_ 
“গতির চরম দুর্গতি' চাক্ষুষ করলেন কবি। ফলে একদিকে বিশ্বভারতীর দায়িতব- 
ভার অন্যদিকে আমেরিকার বস্তসঞ্চয়ের গুরুভার থেকে মনকে মুক্তি দেওয়ার 
জন্ত কবি “শিশুদের মনের ভিতরে বাসা” করে নিজের শৈশবস্থৃতি চারণ শুরু 
করলেন_ আর তারই ফলে স্থষ্টি হল “শিশু ভোলানাথে'র কবিতাগুলি। 

এই কবিতাগুলি রচনার প্রেরণা ও ভাবউৎস সম্পর্কে কবি নিজেই 
বলেছেন, 

“কিছুদিন আগে কতকগুলি ছেলেদের কবিতা লিখেছিলুম । লেখবার 
একমাত্র তাগিদ ছিল বয়স্ক লোকের দায়িত্ববোধের জীবনকে শ্দণকালের জন্তে 
মন থেকে সরিয়ে দেবার ইচ্ছায়। খেলার জগতে শিশু হয়ে জন্মেছি এই 
ঘটনাটির মধ্যে অস্তিত্বের যূল সত্যটি আমাদের জীবনের ভূমিকারূপে লিখিত 
হয়েছে, কিন্তু এই কথাটি কিছুকাল থেকে বার বার আমি ভাবচি এবং শিশুর 


বলাকা পৰ নট 


কবিতায় ( “শিশু, ও শিশু ভোলানাথ উভয় কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কেই করির এই 
বক্তব্য সমভাবে প্রযোজ্য ) এক-রকম করে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেচি। 
দায়িত্ববোধরূপ ব্যাধি মানুষের বয়স্কতাকে কড়া করে পাকা করে তোলে, সে 
অবস্থায়, সে খেলাকে অবজ্ঞা করতে থাকে, এবং খেলার সঙ্গে কাজের চির 
বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিয়ে কর্তব্য সাধন করচে বলে গৌরববোধ করে। জানে না সে 
ধা বলে তাতে জগৎকর্তার নিন্দা করা হয়, কেন না খেল! ছাড়া তার কোনে 
কাজ নেই-_ তার দায় নেই বলেই তিনি আনন্দময় | আজকাল আমার প্রায়ই 
সেদিনের কথ! মনে পড়ে যখন তার সঙ্গে আমার মিল ছিল, যখন আমার 
কোনে। দায় ছিল না ।”২? 

শিশু ভোলানাথ' কাব্যপ্রকাশের অল্প কিছুকাল পরে ইন্দির৷ দেবীকে লেখ 
এই পন্ত্রে কবি য! বলেছেন তাকে এ কাব্যগ্রন্থের নাম-কবিতার মর্ম ব্যাখ্যাবূপে 
গ্রহণ করতে বাধ! নেই । 

আপনার সমস্ত বৈভব দিয়ে কবি ঘে প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছেন সেই বিশ্ব- 
ভারতীয় আদর্শ ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে ২*শে ফান্তুন ১৩২৮ সালের এক বক্তৃতায় কবি 
বলেডির্রেন - 

মনেই কর না কেন যে এ আমার একটা খেলী। : আমার হৃদয়, প্রেম, 
অর্থ সামর্থ্য বয়স সমস্ত দিকে সংসার থেকে বঞ্চিত হয়ে আমি যদ এমন খেলাই 
করতে চাই তবে তাই আমায় করতে দাও ।৮২৮ 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী বিদ্যালয়ের ছেলেরা এত বেশি ছাড়া পেয়েছিল-__ 
গান গাওয়া, গাছে চভ', ছবি আকা--এক কথায় খেলাচ্ছলে বি্যালাভের যে 
স্বষোগ তারা পেয়েছিল তার মূলেও আছে শিশু ভোলানাথের এঁ দীক্ষা । 
আনুষ্ঠানিকভাবে বিশ্বভারতী প্রতিষিত হওয়ার পর (১৩২৮ সালের ৭ই 
পৌষ ) কবির ভাবনা হয়েছিল “খেলার চেয়ে দায়িত্ব পাছে বড় হয়ে ওঠে।? 
কবির এ ভয় ঘে অমূলক নয় তার প্রমাণ আজকের বিশ্বভারতীর দশা দেখলেই 
বুঝা ঘায়। আজ “শিশু ভোলানাথে”র কবি বেঁচে থাকলে কি করতেন বলা শক্ত 
হয়তো! “খেলেনা-ভাঙার খেলা” খেলিয়া ষাইতেন নিজের সবন্থ দিয়া গড়া এই 
দামী ,খেলনাটা লইয়। |”২৯ 

“শিশু ভোলানাথে"র দ্বিতীয় কবিতা “শিশুর জীবনে” কবি বৈদাস্তিকের ন্যায় 
যে নিরাসক্ত মনের পরিচয় দিয়েছেন_ আপন স্ট্টিকেও আকড়ে না-থাকার ষে 
মোহুমুক্ত জীবনদর্শনের কথা তত্বাকারে সেখানে বলেছেন বিশ্বভারতী সম্পকে 


২৫০ রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কবির সেই মোহ্‌মুক্ত মনের পরিচয় আমরা পাই বছর দশেক পরে শ্রীমতী 
নির্যলকুমারী মহলানবিশকে লেখা এক পত্রে। বিশ্বভারতীর পরিচালন ভার 
কবির নিজেরই ব্যবস্থাপনায় ধখন তারই জীবদ্দশায় অপরের হাতে চলে যাওয়ার 
উপক্র্নহয় তখন কাঁবি এ পত্রে লিখেছেন__ 
বিশ্বভারতী সঙ্থদ্ধে মমতাবোধ করবে আমার হাসি পাচ্চে-_-কিছু আসে 

যায় না এটা কিভাবে টিকে ধায়। আমার ধ্যানের সামগ্রী আইভিয়ারূপেই 
থাকবে--যে সোনার তরীতে সেটাকে সংগ্রহ করে নেবে, সে যর্দি আমাকে বাদ 
দেয় এবং ডোবে তবুও আমার কাজ আমি করেছি, আরামে নিশ্চিম্তভাবে 
জীবনটাকে ভোগ করবার উপকরণ আমার হাতে যথেষ্ট ছিল আমি তা গ্রাহাই 
করিনি_-এইটেই হল আসল কথা--এই কথাটাই আমার মধো রইল --বাকিটা 
সরকারী মালের নৌকোয় বোঝাই করে দিয়ে ভিমক্রাসির হাটে তার যে গতি 
হয় তা হোক ।”৩৩ 

“সোনার তরী”র চাষীর সেই বিষাদকরুণ শূম্তাবোধের কি আশ 
রূপাস্তর--এই "শশু ভোলানাথে'র কবিভে, ষখন তিনি পরিণত প্রৌঢত্বে 
পদার্পণ করেছেন। 

শিশু ভোলানাখ' গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হওয়ার বছর ছুই পরে লেখা 
ডায়ারির পাতায় কবির নিরাসক্ত মনের পরিচয়টি ফুটে উঠতে দেখা যায় । কবি 
“শিশু ভোলানাথে'র.কবিতাগুলি রচনার কৈফিয়ৎ সেখানে এইভাবে দ্রিয়েছেন__ 

“শিশু ভোলানাথের কবিতাগুলি খামক1] কেন লিখতে বসেছিলুম ? সেও 
লোকরঞ্জনের জন্যে নয়,_-নিতাস্ত নিজের গরজে |." 

কিছুকাল আমেরিকায় প্রোচতার মরুপারে ঘোরতর কার্ধপট্রতার পাথরের 
দুর্গে আটকা পড়োছিলুম । সেদিন খুব স্পষ্ট বুঝেছিলুম জমিয়ে তোলবার মতো 
এতবড়ো৷ মিথ্যে ব্যাপার জগতে আর কিছুই নেই । এই জমাবার জমাদারট৷ 
বিশ্বের চিরচঞ্চলতাকে বাধ! দেবার স্পর্ধা করে; কিন্তু কিছুই থাকবে না৷ আজ 
বাদে কাল সব সাক হয়ে যাবে ।"**পুখিবীতে শষ্টির যে লীলাশক্তি আছে সে যে 
নির্লোভ, সে নিরাসক্ত, মে অকুপণ,-সে কিছু জমতে দেয় না।'..লোভী মাহ 
কোথ। থেকে জঞ্জাল জড়ে! করে সেই গুলোকে আগলে রাখবার জন্যে নিগড়বদ্ধ লক্ষ 
লক্ষ দাসকে দিয়ে প্রকাণ্ড সব ভাণ্ডার তৈরি করে তুলছে । সেই ধ্বংস শাপগ্রন্ত 
ভাগ্ডারের কারাগারে জড়বস্তপুগ্জের অন্ধকারে বাসা বেঁধে সঞ্চয় গর্বের ওদ্ধত্যে 
মহাকালকে কূপণটা বিদ্রপ করছে-_এ বিদ্রপ মহাকাল কথনোই সইবে না।... 


বলাকা পর্ব ২৫১ 


কছুকালের জন্যে আমি এই বন্ত-উদ্গারের অন্ধযন্ত্রের মুখে এই বস্ত-সঞ্চয়ের 
অন্ধভাগারে বদ্ধ হয়ে আতিথ্যহীন সন্দেহের 'বষবাণ্পে শ্বাসরুদ্ধপ্রায় অবস্থায় 
কাটিয়েছিলুম | -. 

আমেরিকার বন্তগ্রাস থেকে বেরিয়ে এসেই শিশু ভোলানাথ লিখতে বসে- 
ছিলুম। বন্দী যেমন ফাক পেলেই ছুটে আসে সমুদ্রের ধারে হাওয়া খেতে 
তেমনি করে। দেয়ালের মধ্যে কিছুকাল সম্পৃূণ আটক] পড়লে তব্ইে মানুষ 
স্পষ্ট করে আবিষ্কার করে, তার চিত্তের জন্তে এতবড়ে। আকাশেরই ফাকাট। 
দরকার | প্রবীণের কেল্লার মধ্যে আটকা পড়ে সেদিন আহি তেমনি করেই 
আবিষ্কার করেছিলুম, অন্তরের মধ্যে যে-শিশ্চ আছে তারই খেলার ক্ষেত্র লোকে 
লোকাস্তরে বিস্তৃত। এইজন্্যে কল্পনায় সেই শিশুলালার মধ্যে ডুব দিলুম, সেই 
শিশুল।লার তরঙ্গে সাতার কাটলুম, মনটাকে স্সিগ্চ করবার জন্টে, নির্সল করবার 
জানা 1৮৩১ 

কবিমন গান রচনার সময় যেমন নিঝিড় আনন্দ অনু'ভব করে তেমনি আনন্দ 
পায় 'শিশু ভোলানাথে'র কবিতাগ্ডলি রচনাকালে। তখন “এমন নেশায় ধরে 
ষে, তখন গুরুতর কাজের গুরুত্ব একেবারে চলে যায়, বড়ে। বড়ে দায়িত্বের 
ভারাকধণট। হঠাৎ লোপ পায় । কতব্যের দাবিগুলোকে মন এক-ধা€ থেকে 
নামগ্ুর করেদেয়। 

এ ডার়ারির উপসংহার করেছেন কণি যেন শিশু ভোলানাথেরই ছ্িতীয়ু 
কবিতাটির ভাষায়-_ . 

বালা দিয়ে যষে-জ্ীবনের 
আরম হয় ॥ন 
বাল্যে আবার হোক ন! তাহা সার! । 

“যে লীলা-লোকে জীবনযাত্রা শুরু করেছিলুম, সে লীলাক্ষেত্রে জীবনের 
প্রথম অংশ অনেকটা কেটে গেল, সেইখানেই জাবনটার উপসংহার করবার 
উদ্বেগে কিছুকাল থেকেই মনের মধ্যে একট! মন-কেমন-করার হাওয়া 
বইছে ।” 

পে হাওয়াতে মনকে ভাসিয়ে দিয়ে ছেলের সঙ্গে নিত্য ছেলেমাুষ হয়ে 
কবি এই কাব্যে শিশু ভোলানাথের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কি করেছেন কবির 
নিজের ভাষাতেই দে কথা বলে এই কাব্যের কাবকৃত আলোচনার উপসংহার 
কম্ব। চলে-_ 


২৫২ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সেদিন আমি আপন মনে 
ফিরেছিলেম তোমার সনে, 
খেলেছিলেম হাত মিলিয়ে হাতে। 
ভাসিয়েছিলেম রাশি রাশি 
কথায় গাঁথ! কান্নাহাসি 
তোমারি সব ভাসান-খেলার সাথে। 


পৃরবী (১৯২৫) 


* বলাকা"র পর “পূরবী”ই রবীন্দ্রনাথের উল্লেখযোগ্য গীতিকাব্য। এই কাব্যের 
কবিরূত বিস্তারিত একটি পটভূমিকা পাওয়া, 'পূরবী'র “পথিক” অংশের 
সমকালীন রচন! “পশ্চিমযাত্রীর ভায়রি,তে। “পুরবী'র বেশির ভাগ কবিতাই 
পথিক কবির দক্ষিণ আমেরিক] যাত্রাকালে, দক্ষিণ আমেরিকায় ও সেখান থেকে 
ফেরার পথে লেখা । জাহাজে কবির হাতে স্দীর্ঘ অবসর তাই কবিমন অবাধে 
কাব্যস্থষ্টি করেছে এবং সেই কাব্যের ভাষ। রচন! করে ভায়ারির পাতা ভরিয়েছে । 

১৯২৪ স্তীষ্টান্ের ২৬শে সেপ্টেম্বর “সাবিত্রী” কবিতাটি রচিত। এ ধিনকার 
ডার়ারির পাতায় লেখা আছে-__ 

কুর্যের আলোর ধারা তো আমাদের নাড়ীতে নাডীতে বইছে । আমাদের 
প্রাণমন, আমাদের, রূপরস, সবই উতসরূপে রয়েছে ওই মহাজ্যোতিক্ষের মধ্যে । 
সৌরজগতের সমস্ত ভাবীকাঁল একদিন তো পরিকীর্ণ হয়েছিল ওরই বহ্থিবাম্পের 
মধ্যে। আমার দেহের কোষে কোষে ওই তেজই তো শরীরী, আমার ভাবনার 
তরঙে তরঙ্গে ওই আলোই তে৷ প্রবহমান ।” 

“আমার্দের ঝষি প্রার্থনা করেছেন : “তমসো। মা জ্যোতির্গময়+ অন্ধকার 
থেকে আলোতে নিয়ে নিয়ে বাও। ''তীার্দের ধ্যানমন্ত্রে স্র্যকে তারা বলেছেন : 
থিয়ে। যে! নঃ গ্রচোদয়াৎ__-আমাদের চিত্তে তিনি ধী শক্তির ধারাগুলি প্রেরণ 
করেছেন। ইঈশোপনিষদ্দে বলেছেন, “হে পৃষন্‌, তোমার ঢাকা খুলে ফেলো, 
সত্যের মুখ দেখি) আমাদের মধ্যে ধিনি সেই পুরুষ তোমার মধ্যে ।” 

বার্দলার অন্ধকারে কুর্ধের আলোকবঞ্চিত কবির চিত্তে যে ছায়াছনন বিষাদ 
বিরাঁজিত ছিল, তা. ভারতীয় খধিকবিদের -ব্যাকুদতারই অনুরূপ । “সাবিত্রী 
কবিতার জন্মলগ্নে কবিচিত্তের এ আকৃতিই কবির দৃষ্টিকে প্রসারিত করে দিয়েছে । 
কবি উপলব্ধি করেছেন আবিলতামুক্ত আত্মার সত্যত্বরূপটি আবিষ্কার করাই 


বলাকা পর্ব ২৫৩ 


মানুষের ধর্ম । জগৎ প্রসবিত৷ সবিতার সঙ্গে কবি আপনার অস্তরের নিগৃঢ 
ষোগক্ুুঞ্রটি খুঁজে পেয়েছেন। তিনি বুঝেছেন হুর্ষের মধ্যে ষে গুহাতীত সত্য 
কবির নিজের মধ্যেও সেই সত্যই লুকিয়ে আছে। তাই সূর্যকে তিনি বন্ধু" 
রূপে সম্বোধন করে প্রার্থনা জানিয়েছেন__ 
ঘন অশ্রবা্পে ভর] মেঘের ছুধোগে খঙ্গ হানি 
ফেলো, ফেলো! টুটি। 
হে সুর্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনকপদ্ম খানি 
দেখা দিক ফুটি। 

এই প্রার্থন। শুধুমাত্র কবির একার নয়, এ প্রার্থন৷ বিশ্বজগতের-যাত্রীর 
ডায়ারিতে কবি বলেছেন__ 

“হে স্্য, তোমারই তেজের উৎসের কাছে “পথথবীর অন্তগৃণ্ প্রার্থনা ঘাস 
হয়ে, গছ হয়ে আকাশে উঠছে, বলছে জয় হোক! বলছে, অপাবৃণু, ঢাকা 
খুলে দাও! এই ঢাকা-খোলাই তার প্রাণের লীলা, এই ঢাকা-খোলাই তার 
ফুলফলের বিকাশ |. আমি তোমার দিকে বাহু তুলে বলছি, ছে পৃষন্‌, হে 
পরিপূর্ণ, অপাবৃণু, তোমার ছিরগ্রয় পাত্রের আবরণ খোলো, আমার মধ্যে যে 
গুহাহিত সত্য তোমার মধ্যে তার অবারিত জ্যোতিঃম্বরূপ দেখে নিই । আমার 
পরিচয় আলোকে আলোকে উদ্ঘাটিত হোক ।” 

কুর্যের জ্যোতিংস্পর্শে ঢাকা খোলাতেই যেমন পৃথিবীর, প্রাণের লীলা তার 
ফুলফলে বিকাশ, তেমনি সর্ষের জ্যোতিতে আত্মনর্শনের আকৃলতা-__-ঢাকা- 
খোলার আকৃতি নিয়েই কবির কাব্যের প্রকাশ।, 

পূর্ণতা” কবিতাটি লেখা ১লা অক্টোবর, ১৯২৪ | আগের দিন ৩*শে 
সেপ্টেম্বরের ডায়ারিতে কবি মেয়েপুরুষের প্রেমের তত্ব আলোচনা করে 
লিখেছেন__ 

“নারীর প্রেমের মিলনের গান বাজে, পুরুষের প্রেমে বিচ্ছেদের বেদনা |... 
বিয্াত্রিচে দাস্তের কল্পনাকে যেখানে তরঙ্গিত করে তুলেছে সেখানে বস্তত একটি 
অসীম বিরহ। দত্তের হৃদয় আপনার পূর্ণচন্্রকে পেয়েছিল বিচ্ছেদের দূর 
আবাশে। চশ্ডীদাসের সঙ্গে রজকিনী রামীর হয় তো! বাইরের বিচ্ছেদ ছিল 
না, কিন্ত কবি যেখানে তাকে ডেকে বলেছে__ 

তুমি বেদবাদিনী, হরের ঘ্রনী, 
তুমি যে নয়নের তারা_ 


২৫৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সেখানে বঙ্গকিনী বামী কোন্‌ দূরে চলে গেছে তার ঠিক নেই । হোক-না লে 
নয়নের তারা তবৃও যে-নারী বেদবাদিনী, হরের ঘরনী, সে আছে বিরহলোকে | 
সেখানে তার সঙ্গ নেই, ভাব আছে ।” 
'পূর্ণতি।” কনিতাতে বিরহ ও মিলন সম্পর্কে নারী ও পুরুষের পৃথক পৃথক 
দৃষ্টিভঙ্গীর পবিচদ দিয়ে কবি অবশেষে “যন নিক্গের মন্তস্য সংযোজন করেছেন 
তারপবে চপে চুপে 
মুতু/রূপে 
মধ্যে এল বিচ্ছেদ অপাব। 
দেখা খন! হল সারা 
স্পর্শহারা 
"স অনন্তে বাকা নাহি আব 
তবু শৃন্ত শূন্য নয় 
ন্যথাময় 
অগ্রিবাশ্পে পূর্ণ সে গগন । 
একা-এক! সে অগ্রিতে 
দীপুগীতে 
সট্ি করি স্বপ্রের ভূবন। 

* পূরবী কাব্য তথা রবীন্দ্রনাথের সমস্ত প্রেমকাব্য বিরহের শন্তা মন্তন-গ্রাত 
স্বপ্রের ভুবন ।৩২ সমালোচকেব এ মন্তব্য সম্পূর্ণ সত্য । আর এই ভবনে ধার 
সঙ্গে কবির 'ভাপ সম্মেলনের নিত্যলীল। চলছে তিনি কবিপ্রেয়পী--তার রস- 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী_তার লীলাসঙ্গিনী। ইনিই কবির আশৈশবের 
লীলাসহচরী-_ঙার মানসঙ্থন্দরী। ইনিই বিচিত্রবেশে কবিকে বার বার দেখা 
দিয়েছেন_-কবির কাবাপ্রেরণা যখনই স্থিমিত হবার উপক্রম করেছে তখনই 
তিনি হুঙ্ির আদি উৎস সবিতা মধ্যবতিনী জ্যোতি সমুদ্রের সঙ্গে কবিপ্রাণকে 
যুক্ত করে দিয়ে তাকে নবতর স্ষ্টিকর্ষে উদ্,দ্ধ করেছেন -_- “চিন্তা” পর্বে একেই 
আমরা জীবনদেবতা বলেছি--কবির অরূপ উপলব্ধির বিস্তৃত অধ্যায়ে গীতাঞ্জলি 
পর্বে কবিকে বিশ্বদেবতার চরণ প্রান্তে উপস্থিত করে দিয়ে ইনি কিছুকাল তারই 
আড়ালে ছিলেন। বলাকা” পর্বে “পউষের পাতাঝরা তপোবনে” যৌবনের 
প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কবিতাপসের “তপোভঙ্গ' হল--কবির সাথে কবি- 
উম1-তার পূর্বজীবনের লীলাসহচরীর পুনষিলন ঘটল । 


বলাক। পৰ ২৫৫ 


'পাবিভ্্ী” কবিতায় কবির যে আত্মে।পলদ্দির আকাক্ষার প্রকাশ আর 
“আহবান” কবিতায় সেই কাঙ্জে লীলা সহুচরীর ভূমিকাটি বিশ্রেষিত হয়েছে । 
বহিবিশ্বের বিচিন্ন সৌন্দর্যের মধ্যে যে একটি পরম এক্যসন্তার পরিচয় লিপিবদ্ধ 
আছে কবি তাঁকে আপনার দ্মস্তবে অচভব করে বর অন্তরালবত' সেই “একের 
সঙ্গে অস্তরতম “এক'কে মেলাতে চেয়েছেন কারণ সেই মহামিলনেই ঘটে চরম 
আত্মোপলব্ধি। কিন্তু এই আত্মোপলন্ধি -তথ] আত্ম প্রকাশেব মূলে প্রেরণাদাত্রী 
শক্তিকূপে যিনি কাজ করবেন দীর্ঘকাল কনি তাব দর্শন বঞ্চিত ছিলেন। 
জীবনের প্রান্তপীমায় দাড়িয়ে কবি সেই অভিসারিকার আবিতাবের পরম 
প্রত্যাশা কবছেন তার কাবাস্্টব প্রদীপশিখা জলে উঠবে এ নারার প্রেরণা 
স্পর্শে_তার কাব্যনীণ! স"গীতের স্তরে ঝঙ্গত হয়ে উঠবে সেই নারীর অঙ্গুলি 
স্পর্শে। কবি বলেছেন-_ 

নিদ্রাহীন বেদনার ভাবি, কবে আসিনে পবাশে 
চরম আহবান! 

ম্ন জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পৃণতানে 
মোর শেষ গান। 

গুভ্র পরিণত বার্ধক্োর প্রান্তে উপনীত হয়ে কবি অনুভব করেছেন পূর্ণতানে 
শেষ গান আজও সাঙ্গ হয় নি- জীবনের “শেষ বসে” কবি আরও একবার শেষ 
কথাটি বলতে চেয়েছেন । কবির কে পৃববী বাগিণীতে বিদ্ায়েব বিষাদ বাণী 
ধ্বনিত হয়েছে__ 

দেখ না কি হায়, বেলা চলে যায়, সারা হয়ে এল দিন। 
বাজে পূরবীব ছন্দে ববিব 
শেষ বাগিণীর বীন। 
আসন্ন মৃত্ার পটতৃমিকায় কবি আত্মোপলন্ধির অসম্পূর্ণতার কথা বেদনার 
সঙ্গে স্মরণ করেছেন__ 
জানি জানি, আপনার অন্তরের গহন বাসীরে 
আজিও না চিনি। 
সন্ধ্যারতি লগ্নে কেন আসিলে ন' নিভৃত মন্দি*ব 
শেষ পুজারিণী ?.. 
অসমাঞ্চ পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেছ্যের থালি 
নিতে হল তুলে। 
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রচিয়। রাখেনি মোর প্রেক়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কৃলে ! 

কবি আশাবাদী এবং জন্মাস্তরে বিশ্বাসী, তাই তিনি আশ করেন জীবনে, 
যে আহ্বান শুনতে পেলেন না মরণের মধ্য দিয়ে সেই আহ্বান তার কানে 
আসতে পারে-_জন্মাস্তরে-নবতর জীবনে-_রসজীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আহবান 
কবির জীবনে শেষ পরিপূর্ণতা নিয়ে আসবে এই বিশ্বাসের বাণী দিয়েই “আহ্বান? 
কবিতার পরিসমাপ্তি । 

কিন্ত আমর! বলছিলাম “পুরবী'র কবিতা ও “যাত্রীর ভায়ারির নিবিড় 
এঁক্যের কথা । “আহ্বান” পরবর্তী কয়েকটি কবিতা-_“ছবি", "লিপি", 'ক্ষণিকা, 
“খেলা? ও 'পরবী'-র নাম কবিতার কবিকৃত গছ্যরূপ আমর। পাই যথাক্রমে 
যাত্রীর ২রা, ওরা, ৫ই অক্টোবর ১৯২৪-এর ভায়ারির পাতায়। 

“ছবি' কবিতা রচনার তারিখ ২র। অক্টোবর, এ দিনের ভায়ারিতে আছে-_ 

“এই জনশূন্য সমুদ্র ও আকাশের সঙগমস্থলে পশ্চিম দিগন্তে একখানি ছবি 
দেখলুম |: আকাশ ও সমুদ্রের নীলের ভিতর দিয়ে অবসান দিনের শেষ 
আলোয় ষেন তার শেষ কথাটি কোনো! একট! জায়গায় রেখে যাবার জন্য 
ব্যাকুল হয়ে বেরিয়ে আসতে চাক, কিন্তু উদাস শূন্যের মধ্যে রাখবার 
জায়গা কোথা না পেয়ে স্নান হয়ে পড়েছে-_-এই ভাবটিই যেন সেই ছবিটির 
ভাব।” 

অতঃপর কবি জাপানীর্দের সৌন্দর্যজ্ঞান__গৃহসজ্জার বৈশিষ্ট্য একটি দেয়ালে 
একখানি মাত্র ছবি টাঙানোর কথা উল্লেখ করে তার কারণ নিরূপণের চেষ্টা 
করেছেন। 

৩রা অক্টোবর তারিখের ডায়ারিকে কবি নিজেই “লিপি” কবিতার আগমনী 
বলেছেন__ 

“স্থর্যোদয়ের আগমনীর মধ্যে মজে গিয়ে আমার মুখে হঠাৎ ছন্দে গাথা এই 
কথাটা আপনিই ভেসে উঠল-_ 

ছে ধরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহীন 
একই লিপি পড়ো বারে বারে। 

বুঝতে পারলুম আমার কোনো একটি আগন্তক কবিতা মনের মধ্যে এসে 

পৌছবার আগেই তার ধুয়োটা এসে পৌচেছে। এই রকমের ধুয়ো অনেক 


বল।কা পর্ব ২৫ণ- 


সময়ে উড়োবীজের মতো মনে এসে পড়ে । কিন্তু সব সময় তাঁকে এমন স্পষ্ট 
করে দেখতে পাওয়া যায় না।” 

অতঃপর “লিপি' কবিতার বীজ কবির চিত্তক্ষেত্রে কিভাবে অভিজ্ঞতার খাগ্ 
পেয়ে অঙ্কুরিত হয়ে বিশেষ আকার ধারণ করেছে ভায়ারিতে কবি সে বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচন। করেছেন৷ 

“লিপি” কবিতার পরবর্তী 'ক্ষণিকা; ও “খেলা” কবিতাদছ্য়ের এবং অংশতঃ 
পু্বী-র নাম-কধিতার ব্যাখ্য। পাই ৫ই অক্টোবরের ভায়ারিতে। কবি লিখেছেন__ 

“এও বুঝলুম, এ জগতে কাচা মান্ষের খুব একট] পাকা জায়গা আছে, 
চিরকেলে জায়গা । ষাট বছরে পৌছে হুঠাৎ দেখলুম, সেই জায়গাটা দূরে ফেলে 
এসেছি ।.**মন কাদছে, মরবার আগে গ|-খোলা ছেলের জগতে আর-একবার 
শেষ ছেলেখেলা খেলে নিতে, দায়িত্ববিহীন খেলা । আর, কিশোর বয়সে যার! 
আমাকে কাঁদিয়ে ছিল, হাসিয়ে ছিল, আমার কাছ থেকে আমার গান লুঠ করে 
নিয়ে ছড়িপে ফেলেছিল, আমার মনের কৃতজ্ঞতা তাদের দিকে ছুটল | তারা 
মস্ত বড়ো কিছুই নয়; তারা দেখ! দিয়েছে কেউ বা বনের ছায়ায়, কেউ বা নদীর 
ধারে, কেউ ব! ঘরের কোণে, কেউ বা পথের বাকে ।--'তাদের দিকে মুখ 
ফিরিয়ে বললুম, “আমার জীবনে যাতে সত্যিকার ফসল ফলিয়েছে সেই আলোর 
সেই উত্তাপের দূত তোমরাই | প্রণাম তোমাদের । তোমাদের অনেকেই 
এমনছিল ক্ষণকালের জন্ত, আধো-ম্বপ্র আধো-জাগার ভোরবেলায় শুকতারার 
মতো, প্রভাত না হতেই অস্ত গেল।” মধ্যাহ্নে মনে হল তার তুচ্ছ; বোধ হল 
তার্দের ভুলেই গেছি। তারপরে সন্ধ্যার অন্ধকারে যখন নক্ষভ্রলোক সমস্ত 
আকাশ জুড়ে আমার মুখের দিকে চাইলে তখন জানলুম, সেই ক্ষণিকা তো৷ 
ক্ষণিক! নয় তারাই চিরকালের |” 

ক্ষণিকা' ও “খেলা” কবিতার মধ্যে কবি এই কথাগুলিই বলতে চেয়েছেন । 
উদ্ধৃতির প্রথম অংশের সঙ্গে 'পূরবী'র নাম-কবিতার শ্ধু ভাবগত নয়, ভাষাগত 
মিল দহজ্জেই আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়__ 

যারা আমার সাঝ-মকালের গানের দীপে জালিয়ে দিলে আলো” প্রভৃতির 
সঙ্গে “কিশোর বয়দে যারা আমাকে কাদিয়ে ছিল, হাসিয়েছিল ; আমার কাছ 
থেকে গান লুঠ করে নিয়ে ছড়িয়ে ফেলেছিল'__-এই অ.শ সহজেই তুলনীয় 
হতে পারে। 

এমনি মিল আরোও লক্ষ্য কর] যাবে__“পুরবী'র অনেক কবিতার সঙ্গে 
“যাত্রী'র ডায়ারির অনেক বর্ণনার হুবহু মিল দেখানো যায় কিন্তু তার আর 
স্ব. কা.”১৭ 
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প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। আমার্দের উপরের উদ্ধৃতির পাশাপাশি 
“পূরবী”র কবিতাংশের তুলনা! করলেই দেখা যাবে এই ছুই রচন! সমাস্তরালভাবে 
প্রবাহিত হয়ে একে অপরকে উদ্ভাসিত করে দিয়েছে । একটু লক্ষ্য করলেই 
দেখা যাবে “পূরবী”র কবিতা ও ভায়ারির এ ধারাভাব্য একেবারে সমকালীন-_ 
ফলে কবিতা থেকে নিজের মনকে দূরে সরিয়ে সাধারণ সমালোচকের মতে! 
নিরাসক্তভাবে তার আলোচন। করা কবির পক্ষে সম্ভব হয় নি কবিতার 
বক্তব্যকেই কবি কখনে। ভায়ারির পাতায় বিস্তারিত করেছেন কখনও ভায়ারির 
লেখাকেই কাব্যরূপ দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। কবিরুত এই স্বকাব্যালোচনাকে 
প্রকৃত অর্থে সাহিত্য সমালোচন] বলা না গেলেও কবিতার- গদ্য ভাস্তরূপ এই 
আলোচন। পাঠ যে কবিতা উপলব্ধির কাজে পাঠককে বিশেষ সহায়তা করবে 
তাতে সন্দেহ নেই। কবি নিজেও এই কাব্য ও গছ রচন্াকে পরস্পরের 
পরিপূরক বলেছেন। তিনি লিখেছেন__ 

“সেদিন শুধু কাব্য লিখিনি, গগ্ও লিখেছি ; সেই কবিতা আর গদ্য ছিল 
ভাইবোন, সগোত্র ।৮৩৩ 

এই ছুই রচনার মধ্যে কালের যথেষ্ট ব্যবধান না থাকায় এর! যে ষথার্থ অর্থে 
সমালোচন। হয়ে উঠতে পারেনি সেকথাঁও কবি নিজেই ঝড়” কবিতা ব্যাখ্য। 
প্রসঙ্গে কালিদান নাগকে এক পত্রে বলেছিলেন । কবি লিখেছেন-_ 

“শরীর মন যখন পীড়িত হয় তখন আমি কবিতা লিখি। জলকে পীড়া 
দিলে তবে সঙ্কীণ ছিদ্র দিয়ে ফোয়ারা ছোটে । প্রশাস্তকে কিস্তি কিস্তি কবিতা 
(পূরবী ) পাঠিয়েছি, নিশ্চয় দেখেচ, ২৪ অক্টোবর ঝড় বলে যে কবিতা 
লিখেছিলুম তার থেকে স্পষ্ট বুঝতে পারচি যে, সেই সময়ে, হাওয়] বেয়ে 
একট] নিবিড় ব্যথা আমার মনকে প্রবল ঝাপট। দিয়ে গিয়েছিল। এবারকার 
কবিতাগুলে! যেন ত্বপ্রে লেখা__ভালে! কি মন্দ ত1 বুঝতেই পারি নে,_যখন 
খুনি তখন, যেমন খুমি তেমন করে লিখেই গেছি । আমার কবিত্বশক্তির 
মাপকাঠি হাতে যারা গভীর হয়ে বসে থাকে তার! যে এই বিশ্বের কোনোখানে 
আছে তা একেবারেই মনে ছিল না। মাঝখানে দীর্ঘ কিছুকাল ভোলবার 
সময় না দিলে এ কবিতাগুলে! সম্বন্ধে আমি নিজেই বিচার করতে 
পারবো না।”৩৪ 

তবু 'পৃর্ববী'র কবিতাগুলি এ গ্রন্থ প্রকাশের সমকালেই যে কবি বিচারকের 
দৃষ্টি দিয়ে দেখেছিলেন তার পরিচয় দিয়ে এই কাব্যের কবিকৃত আলোচনার 
উপসংহার কর! চলে। 


বলাকা পব ২৫৯ 


“পূরবী, কাবাখানি কবি উৎসর্গ করেছেন “বিজয়াকে। এই মহীয়সী 
নারী--ভিক্টোরিয়া৷ ওকাম্পোকে উপলক্ষ করেই পূরবীর “অতিথি” কবিতাটি 
লেখা । স্পেনীয় ভাষায় অনূদিত কবির কাব্য পাঠে তিনি কবির ভক্ত ভয়ে- 
ছিলেন। আটলান্টিক মহাঁসাগবের বুকে তিন সপ্যাহের সমুদ্র পাড়ি কবির পক্ষে 
কি অদহা পীড়াদায়ক হয়েছিল তাঁর পরিচয় যাত্রীর ১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৫ 
তারিখের ভায়াবিতে আছে। আর্জেন্টিনা পৌছে অস্রস্থ কবি সেখানকার 
বিখ্যাত কবি লেখিকা ও ললিতকলায় উৎসাহদাত্রী কুমারী ভিক্টোরিয়া 
ওকাম্পোর সাহচর্ধ লাভ করলেন। শারীরিক অন্নস্থতার ফলে কবির দেহমনে 
যখন হুর্বলতা দেখা দিয়েছে তখনই মাধূর্ধ স্বধায়, সেবায় ধত্বে কবির প্রবাসের 
দিনগুলি পরিপূর্ণ করে দিলেন এই “বিদেশিনী” নারী । একে কবি আপন 
অন্তরের কৃতজ্ঞতা নিবেদন করে “অণ্তিথি” কবিতায় বলেছেন__ 

প্রবাসের দিন মোরে পরিপূর্ণ করে দিলে, নারী, 

মাধুর্য সুধায় ) কত সহজে করিলে আপনারি 

দূরদেশী পথিকেরে | -. 

দানি না তো ভাষা তব, হে নারী শুনেছি তব গীতি, 

“প্রমের অতিথি কবি চিরদিন আমারি অতিথি |” 

ভিক্টোরিয়ার অতিথিবপে সান ইসিভোব স্থুরম্য পরিবেশে বাসকালে কবি 

যে কবিতাগুলি রচন। করেন, তার অনেকগুলিই আর্জেন্টিনার স্থন্দর পরিবেশ 
এবং বিজয়ার স্মৃতি বিজরিত। কবি নিজেই বিজযাকে লেখা এক পত্রে সে 
কথা স্বীকার করেছেন-__ 
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ভাষার এই বাধা থাক] সত্বেও কবি 'পুববী” কাব্যধানি এঁ বিদেশিনী নারীর 
সেবামাধূর্ধের প্রতিদান হিলাবে নয়, কৃতজ্ঞতার চিহ্ন হিসাবে, তার নামের সঙ্গে 
যুক্ত করেন। সান ইসিভোর স্থ্রময পরিবেশে বিয়ার গ্রীতিমাধূর্ধে অভিসিঞ্চিত 
হয়ে এই সময় কবি ষে কবিতাগুলি লেখেন সেই “বিদেশী ফুল+, “অস্তহিতা” 
“আশঙ্কা”, "শেষ বসন্ত" “বিপাশা”, চাবি, প্রভাতী”, 'অদেখা+, প্রবাহিণী” 
'নম্পতি' গ্রতৃতি কবিতাকে কৰি “সোনার তরী'র শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলির মতই 


২৬০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনাক় রবীন্দ্রনাথ 


5৮ ০ 0১০1: 7100 বলেছেন। স্বতরাং শুধু কাব্য ব্যাখ্যাই নয় 
সমাল্যেন্কের মূল্যায়নের ভাবটিও 'পুরবী'র আলোচনায় লক্ষ্য করা যায়। 


এলেখন (১৯২৬) 


“পুরবী'র পর রবীন্দ্রনাথের উল্লেখষোগ্য কাব্যগ্রন্থ “মহুয়” মাঝে আছে 
একখানি হ্ল্লায়তন ও একখানি স্বপ্পপরিচিত এবং অধুনা লুপ্ত কবিতিক! গ্রন্থ 
“লেখন” ও 'বৈকালী”৩৬। এই দুই কবিত্িক! গ্রন্থ সমসাময়িকই শুধু নয় 
মুদ্রণ পদ্ধতিতে সগোত্র অর্থাৎ দুখানিই কবির নিজের হাতের লেখা এবং 
জার্মানিতে ছাপা । লেখন" মুদ্রণ প্রসঙ্গে কবি ষ! লিখেছেন তা! 'বৈকালী+ এব" 
আরও পরবতাঁ কালে প্রকাশিত 'স্ফুলিঙ্গ' কবিতিকা গ্রন্থ সন্বন্ধেও সমভাবে 
প্রযোজ্য । এইজন্য এই তিনখানি গ্রন্থের আলোচনাই একত্রে করা হল। 

কবি “লেখন' প্রসঙ্গে লিখেছেন-_- 

“জার্মানিতে গিয়ে দেখ। গেল, এক উপায় বেরিয়েছে তাতে হাতের অক্ষর 
থেকেই ছাপানো ঢলে। বিশেষ কালি দিয়ে লিৎতে হয় এল্যুমিনিয়মের 
পাতের উপরে, তার থেকে বিশেষ ছাপার যন্ত্রে ছাপিয়ে নিলেই কম্পোজিটারের 
শরণাপন্ন হবার দরকার হয় না। 

তখন ভাবলেম, ছোটে লেখাকে ধার সাহিত্য হিসাবে অনাদর করেন 
তারা৷ কবির স্বাক্ষর হিসাবে হয়তে। সেগুলোকে গ্রহণ করতেও পারেন। তখন 
শরীর যথেষ্ট অন্থ্স্থ, সেই কারণে সময় যথেষ্ট হাতে ছিল, সেই স্থযোগে 
ইংরেজি বাংলা এই ছুটকো লেখাগুলি এল্যুমিনিয়ম পাতের উপর লিপিবদ্ধ 
করতে বসলুম ।৮৩৭ 

কবিতাকণিকাগুলির জন্মকথা বলতে গিয়ে কবি আরও লিখেছেন__- 

“এই লেখনগুলি স্থুরু হয়েছিল চীনে জাপানে । পাখায় কাগজে রুমালে 
কিছু লিখে দেবার জন্তে লোকের অনুরোধে এর উতৎপত্তি। তার পরে স্বদেশে 
ও অন্ত দেশে তাগিদ পেয়েছি। এমনি ক'রে এই টুকৃরো লেখাগুলি জমে 
উঠজন4 এর প্রধান মূল্য হাতের অন্ধরে ব্যক্তিগত পরিচয়ের। সে পরিচয় 
কেবন অক্ষরে কেন, ভ্রতলিখিত ভাবের মধ্যেও ধর] পড়ে। ছাপার অক্ষরে 
সেই ব্যক্তিগত সংশ্রবটি নষ্ট হয়. অন্তমনস্কতায় কাটাকুটি ভুলচুক ঘটেছে। 
সে সব ক্রটিতে ও ব্যক্তিগত পরিচয়ের আভাস রয়ে গেল ।”৩৮ 

স্বাক্ষর লিপির দাবি মেটাতে গিয়ে ষে কবিতার উৎপত্তি তার বূপবৈশিষ্ট্য 
ও বিষয্পবস্তর পরিচয় ও কবি নিজেই দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন__ 


বলাকা পর্ব ২৬১ 


“ছ-চারিটি বাঁক্যের মধ্যে এক একটি ভাবকে নিবিষ্ট করে দিয়ে তার যে 
একটি বাহুল্য বঞ্জিত রূপ প্রকাশ পেত তা আমার কাছে বড়ো! লেখার চেয়ে 
অনেক সময় আরে। বেশি আদর পেয়েছে । আমার নিজের বিশ্বাস বড়ো বড়ো 
কবিতা পড়া আমাদের অভ্যা বলেই কবিতার আয়তন কম হলে তাকে 
কবিত। বলে উপলদ্ধ করতে আমাদের বাধে | -" 

জাপানে ছোটে কাব্যের অমর্ধাদা একেবারেই নেই । ছোটোর মধ্যে 
বড়োকে দেখতে পাওয়ার সাধনা তারদের-__কেননা তারা জাত আর্টিস্ট। 
সৌন্দ্ষ-বস্তকে তারা গজের মাপে ব| সেরের ওজনে হিসাব করবার কথা মনেই 
করতে পারে না। সেইজন্য জাপানে যখন আমার কাছে কেউ কবিতা দাবি 
করেছে, ছুটি-চারটি লাইন দিতে আমি কুণ্ঠিত হইনি ।৮৩৯ 

“লেখন'-এর লেখাগুলি শুক্ক চীনে জাপানে-কবির এই উক্তি একটু 
সংশোধন সাপেক্ষ । চীনে জাপানে যাওয়ার আগেও কবিকে "স্বাক্ষর লিপির 
ধাঁব মেটাতে হয়েছে আবার সব কবিতাই দাবি মেটাবার জন্য রচিত নয় 
কতকগুলি কবিত| যে দ্ধিপদী নামে প্রবাপীতে ১৩২৯ সালে মুদ্রিত হয়েছিল 
তারও প্রমাণ আছে। 

মেযাই হোক, ছোট লেখাতে ও ঘষে কবিতার রস পাওয়। যায় সে কথা 
প্রমাণ করবার জন্তই তিনি বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে লেখনগুলি রচন1 করেছিলেন। 
পরবতাঁকালে “লেখন”-র ব্যাখ্য। প্রনঙ্গে কবি নিজেই দেকথা স্বীকার করেছেন । 
তিনি লিখেছেন__ 

“এই রকম ছোটে| লেখায় একবার আমার কলম যখন রম পেতে লাগল 
তখন আমি অনুরোধ নিরপেক্ষ হয়েও খাতা টেনে নিয়ে আপন মনে 
ঘা-তা লিখেছি এবং সেই সঙ্গে পাঠকদের মন ঠাণ্ডা করবার জন্ বিনয় করে 
বলেছি 

“আমার লিখন ফুটে পথ ধারে 
ক্ষণিক কালের ফুলে, 
চলিতে চলিতে দেখে যার! তারে 
চলিতে চলিতে ভূলে । 

কিন্তু, ভেবে দেখতে গেলে এট! ক্ষণিক কালের ফুলের দোষ নয়, চলতে 
চলতে দেখারই দোষ | যে-জিনিসটা বহরে বড়ো নয় তাকে আমরা দীড়িয়ে 
দেখি নে, যদি দেখতুম তবে মেঠো ফুল দেখে খুশি হলেও লজ্জার কারণ থাকত 
না। তার চেয়ে কুমড়ে। ফুল যে রূপে শ্রেষ্ঠ তা নাও হতে পারে ।”৩৯ 


২৬২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কবির ভোলবার শক্তি অসামান্ত। লেখন'এর সগোত্র গুটি পাচেক 
ছোটে! কবিত৷ যখন কবির সামনে উপস্থিত করে তার জনৈক বন্ধু সেগুলোকে 
রবীন্দ্র কবিতা বলে দাবি করলেন তখন কবি নিজের সেই “অপরিচিত, লেখাগুলি 
পড়ে বিশেষ তৃপ্তি প্রকাশ করলেন । কবি লিখেছেন__ 

“বিস্ফরণ শক্তির প্রবলতা বশত নিজের কবিতা থেকে নিজের মন ঘখন 
দূরে সরে ষায় তখন সেই কবিতাকে অপর সাধারণ পাঠকের মতোই নিরাসক্ত- 
ভাবে আমি প্রশংসা এবং নিন্দাও করে থাকি । মনে হল ভালোই লিখেছি ।..- 
নিজের পুরানো লেখা নিয়ে বিম্ময়বোধ করতে বা স্বীকার করতে আমার 
সংকোচ হয় না-_-কেননা! তার সম্বন্ধে আমার অহমিকার ধার ক্ষয়ে যায়।” 

নিজের লেখার ঘথার্থ সমালোচন] করার প্রাথমিক সঙ হল তাকে নিজের 
লেখা নয় বলে মনে করা নিজের লেখাকে তখন মনে করতে হয় পরের রচনা 
বলে এবং পরের লেখার যেভাবে নিন্দা প্রশংসা কর] হয়ে থাকে তারও সেই 
রকম সমালোচনা চলে । এক্ষেত্রে কবি যে ধথাথই বিস্মরণ শক্তির প্রবলতার 
পরিচয় দিয়েছেন তার প্রমাণ পাওয়া! গেল গ্রন্থপ্রকাশের পরে যখন প্রমাণিত 
হল কবির ব্বহস্ত লিখিত কবিতাঁকণিক1 কয়টির রচয্ষিত্রী প্রিয়ন্বদা দেবী। 
কবি অবশ্য নিজের অথচ নিঞ্জের নয়, পরের কিন্তু যাকে পরের নয় বলে মনে 
করেছিলেন সেই কবিতাগুলি সম্পর্কে কিছু প্রশংসা! বাক্যই উচ্চারণ করেছেন। 
কবির নিজের ভাষায় “অণিমাসিছ্ি” এই কবিতাগুলির চারিত্র গুণ | 

বস্ততঃ “লেখন” এর লেখাগুলি “কণিকা”র কবিত] জাত;য় তবে “কণিকা”-তে 
নীতিমূলক তত্ব উপদেশ প্রচারের চেষ্টা আছে আর “লেখনে'র স্থগভীর ভাব ও 
অনুস্ূতি ক্ষুদ্র সংযত এতটুকু পরিসরের যেভাবে প্রকাশিত হয়েছে তাতে 
ক্ষদ্বায়তনের মধ্যেও কবিতাগুলি যে সম্পূর্ণ ভরে উঠেছে তাতে সন্দেহ নেই । 
“পেটুকচিত্ত পাঠকের পেট ভরাইবার জন্য ইহাদের এক একটাকে পচিশ-ত্রিশ 
লাইন পর্বস্ত বাড়াই] তোল যাইত কিন্তু লোভে পড়িয়া ইহাদের বাড়াইতে 
গেলেই ইহাদের কমানো! হইত”__ কবির এই অভিমত সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য। 

জাপানী কবিতার আয়তন-সংযম ষে রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল 
কবির নিজের কথাতেই তার প্রমাণ আছে। এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত পরিমল 
গোস্বামীর একটি যূল্যবান মন্তব্যও উদ্ধারযোগ্য। তিনি লিখেছেন__. 

“সেপ্টেম্বর (১৯২১) মাসের রাত্রিবেল] রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি ক্লাস নিয়েছিলেন 
জাপানী কবিতা পড়াবার জন্ত । জাপানী 'হাইকাই” নামক লিরিক এপ্রিগ্রাম 
কবিকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল। কবিতাগুলি এক লাইন, ছু লাইন, তিন 


বলাকা পর্ব ২৬৩ 


লাইন বা চার লাইনের ।..-রবীন্দ্রনাথ এগুলিকে বীজমস্ত্রের সঙ্গে তুলনা করে- 
ছিলেন "| তিনি বলেছিলেন এই কবিতার জন্ম নিতান্তই কৌতৃহল থেকে, 
হঠাৎ কৌতৃছলে, উদ্দেশ্টমূলক নয়) একটি 1196৮016176 01110951, কিন্তু 
তারপর তুলিয়। ছোয়া কেবিত1 তুলিতেই লেখা) পাওয়৷ মাত্র তা 70101010165 
0৫ 5%7002015-তে, অর্ধাৎ সেই কৌতুহল একটি গভীর সংবেদনে 
রূপান্তরিত ।”8৪০0 

রবীন্দ্রনাথের “লেখন* গ্রন্থের কবিতাগুলি স্বাক্ষর কবিতার দাবি মেটাতে 
গিয়ে অবিলম্বে এইরকম অতি গভীর সংবেদনযূলক রচনায় রূপান্তরিত হয়েছে 
_প্রিয়ন্বদা দেবী এগুলিকে স্ুপ-স্কত মণির সঙ্গে তুলনা করেছেন । জনৈক 
সমালোচক এগুলিকে ন্ছিক্তি কবিতা” বলেছেন- স্ক্তির মধ্যে ঘষে জীবনবোধ 
আছে এই কবিতা গুলির অধিকাংশেই তা আছে ।১৪১ 

দৈকালী'র অধিকাংশই গান, এবং এর প্রায় সব লেখাই অন্যান্য গ্রন্থে 
(বশে হ: “মহুরাম্স মুদ্রিত আছে সেজন্য “বৈকালী” সম্পর্কে পথক কোন 
আলোচন। কর] হল না। মহুয়ার আলোচন। প্রসঙ্গে বৈকালীর ছু একটি গানের 
কথ বল! হবে| রবীন্দ্-রচনাবলী সাতাশ খণ্ডে মুদ্রিত “স্ষুলিঙ্গ? সম্পর্কেও কবির 
বক্তব্য লেখনেরই সমজাতীয় বলে এ কবিতিকা গ্রন্থথানিও আলোচনা-বহিভূতি 
রাখা হবে সে কথা এই আলোচনার শুরুতেই বলা হয়েছে । 


মহুয়া ০৯২৯) 


বাজে পুরবর ছন্দে রবির 
শেষ রাগিণীর বীন। 

এই বলে 'পূরবী'তে কৰি তার কবিজীবনের পরিসমাপ্তির আভাস দিয়ে যে 
আক্ষেপ করেছেন ত! যে কতদূর অমূলক তার পরিচয় আমর! পাই “মহয়া” কাব্য 
গন্থটিতে । সাতষট্রি বৎসর বয়সে কবি লিখলেন অপুব এই প্রেম কাব্যখানি | 
এই কাব্য রচনার অবশ্ত একটু ইতিহাস আছে কবি নিজেই এক পত্রে তা 
এইভাবে বিবৃত করেছেন-__ 

“ইতিহাসটা হয়তো! তোমাদের মনে থাকতে পারে- আমাদের দেশে 
নববধৃর,যৌতুকে উপযুক্ত বই পেবার জন্যে বন্ধুরর্গের বিস্তর চিন্তা ও সন্ধান 
করতে হয়। একদ। স্থির করা গেল আমারই পুরাতন কাব্য গুলোর থেকে 
প্রণয়াত্মক কবিতা সঞ্চয় করে বরণভাল! নামে সেটাকে সচিত্র ছাপানো ষাবে। 
তার* সঙ্গে দুটো একটা নতুন কবিত চালানো যেতে পারে। কর্মমচিব 


২৬৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


( প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ ) তার সমস্ত মুনাফ1 বিশ্বভারতীর খাতায় জম! করবেন 
বলে শানালেন। প্রতিষ্ঠাতা আচার্য ( শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ) চিস্তা করে “দখলেন__ 
মূলত এট] তারই দান (রবীন্দ্র-রচনাবলীর কপি রাইট কবি বিশ্বভারতীকে 
দান করেন) হলেও বস্তত এ দানে তার বদান্ততার স্থান রইল না-_খাজন! 
আদায়ের মত এরপরে আইনপজত দাবী এসে চাপল। তখন আমি-'"আশ্বাস 
দিয়ে বললেম__মাতৈঃ, এ বইয়ের সব কবিতাই হবে অপূর্ব। তখন ছিলেম 
চৌরঙ্গীতে, সময় ছিল প্রচুর__কলম ছুটল চার পা তুলে ।,৪২ 

এইভাবে বিশ্বভারতীর কর্মসচিবের প্রতি জেদ করে কবিত। লিখতে বসে 
“মহুয়া'র টি হলেও এই কাব্যগ্রন্থের লেখাগুলি যে ফরমাশি লেখা নয় সেকথা ও 
কবি বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন, কবি বলেছেন-_ 

“মহুয়ার কবিতা যখন লিখতে প্রবৃত্ত হলুম তখন তার প্রবর্ন৷ ছিল কর্ম- 
সচিবের প্রতি জেদ করে বিবাহে উপহারযোগ্য কবিত1 লেখা, কিন্ত যে-মৃহূর্তে 
লিখতে বস! যায় সেই মুহূর্তে অন্য সমস্ত ভূলে লেখা আপন প্রকৃতিতে ভর করেই 
চলতে থাকে । ওড়বার ফরমাশ গোড়ায় ছিল বলেই পাখি যে ফরমাঁশি ডান! 
আমদানি করে, একথ1."অশ্রচ্ছেয় |৮৪৩ 

আসলে কবির নিজের কবিত। রচনার শক্তির প্রতি এতে অশ্রন্ধ৷ জানানে। 
হয়। কবি তাই শ্রীমতী নির্ধলকুমারী মহলানবিশকে এই সময় এক পত্রে 
লিখেছিলেন__ 

“আমার কি কবিতা লিখবার ক্ষমতা চলে গিয়েছে যে একখান! নতুন বই 
বের করবার জন্য পুরানো কবিত৷ ধার করতে হবে? আমি সব কটাই নতুন 
কবিতা দেব 1৮85 

কাব্যগ্রন্থ রচনায় বহিরঙ্গ প্রেরণা গৌণ, আমল প্রেরণ৷ অন্তরঙ্গ | সই 
অস্তরিক প্রেরণা বশেই “মহুয়া'র কবিতাগুলির স্থ্টি, বাইরের ফরমাশ ব। তাগিদ 
সেখানে নিতাস্ত উপলক্ষ-__-এটাই কবির বক্তব্য | 

“মহুয়ার কবিতাকে কবি নিজে আকস্মিক রচনা বলেছেন। এই 
আকন্মিকতার ম্বরূপটি বুঝে নেওয়৷ প্রয়োজন। কবি নিজেই তা এইভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন-_ 

“এ কবিতাকে ঠিক আমার হালের কবিতা বলে শ্রেণীবদ্ধ করা চলে না। 
€ভেবে দেখতে গেলে এট কোনে কালবিশেষের নয়, এটা আকম্মিক। আমার 
সত্যিকার আধুনিক কবিতার সঙ্গে ঘদি এদের এক পঙক্তিতে বসাও তাহলে 
তার্দের বর্ণভেদ্দ অত্যন্ত পরিস্ফুট হয়ে উঠবে। এখনকার কবিতাগুলি প্রায়ই 


বলাক! পর্ব ২৫ 


তরুলতা এবং খতুবৈচিত্র্য নিয়ে। অর্থাৎ এর! বানপ্রস্থের উপযোগী-_ক্ষণিকা'য় 
যে বানপ্রঙ্থের উল্লেখ ছিল লেটার কথা বলচিনে | এদের ষদ্দি এক-কোঠায় 
ফেল, তাহলে বাসরঘরের ডিতে অশ্বখ গাছ রোপণের মতো হবে 1৮8৫ 

কবি হয়তো তার এই সময়কার রচনা “বনবাণী, “নবীন,” “নটরাজ খতুরঙ্গ'-র 
কথা মনে করেই পত্রে এইরকম মন্তব্য করেছেন। কবির অন্য এক পত্রেও 
অনুরূপ মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে। তিনি লিখেছেন__ 

“মনের যে খতুতে মহুয়া লেখা সে আকস্মিক ঝতুই, তবে ফরমাশের ধাক্কায় 
আকম্মিক নয়, স্বভাবতই আকন্মিক |” 

আপন কাব্যের খতুবদল ব্যাপারটিকে বিস্তারিত করে কবি এঁ পত্রেই 
বলেছেন__ 

“আমার মনের মধ্যে বিশেষ এক-একট] খতুর মতো! আসে সেটা কিছুকাল 
থাকে-_তার হাওয়ার গতিতে উত্তাপে ক্রিয়ায় একট। বিশেষত্ব আছে-__তার 
মেয়াদ রোলে মে চলে যায়। কিন্তু চলে যায় বলেই তাকে মিথ্য। বল! ভূল 
এই খতুগুলি আমারই মনের প্ররতিগত।”৪৬ 

গ্রীক্ম-বর্া-শরৎ-হ্বেমস্ত-বসন্ত-শীত-বসন্ত পৃথিবীর বারো মাসে ছয় খতু বাধা- 
তাদের পুনরাবতন ঘটে, কিন্ত কবির বিশ্বাস, একবার তার মন থেকে ষে ঝতু যায় 
সেআর এক অপরিচিত ঝতুর জন্যে জায়গা করে দিয়ে বিদায় নেয়। তাই 
কবির কাব্যে এক-একটা সময়ের এক-এক নতুন ঝাঁকের কবিতার আমদানি 
হয়। কবির ম্বভাবেই এই নতুনত্বের স্পর্শ আছে, না হলে লিখতে তার উৎসাহ 
থাকত না । আমরা জানি, কত অল্প সময়ের মধ্যে 'মহুয়া'র কবিতাগুলি রচিত। 
“চিত্রা” পর্ব কিংবা 'কখা-কাহিনী”র পরের মতই অতি অন্ন সময়ে এত বেশী 
কবিতা লেখা তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে তার কারণ কবির অন্তরে “প্রবর্তনার 
বেগ সতেজ ছিল” । “মহুয়া'র কবিত৷ রচনাকালে কবির মনের মধ্যে রচনার 
ষে বিশেষ ঝতৃ সমাগম হয়েছে তাঁকে “বলাকা” বা “পূরবী'র খতু বলে মনে করতে 
তিনি নিষেধ করেছেন কিন্তু “মহুয়াকে ও আমর] “বলাকা” পর্বের অন্তর্গত কাব্য- 
গ্স্থরূপে বিবেচনা করেছি তার কারণ আছে। “বলাকা'তেই আমরা কবির 
চিত্তে অকাল বসন্তের আবির্ভাব “পৌষের পাতা ঝর। তপোবনে বসস্তের মাতাল 
বাতাসে'র মাতামাতি লক্ষ্য করেছি। 'পূরবী'তে এই প্রৌট-যৌবনের যথেষ্ট 
পরিচয় পাই । এই কাব্যেই বেশ কিছু প্রেমের লিরিক কবিতা লিখে কৰি 
আমাদের চমতকৃত করেছেন। 'পৃরবী'-তে ষে প্রেমাহ্ুভূতির উদ্বোধন হয়েছে 
তারই পুণ বিকাশ আমরা লক্ষ্য করি “মহয়া'তে। স্থতরাং কবি ষাই বলুন 


২৬১ রবীক্্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“মহুয়া'র খতুকে “বলাকা”-পপুরবী'র খতু থেকে পৃথক একটি থতু যনে করার 
অনিবার্ধ কারণ নেই। এমনুয়া আকন্মিক রচন1 তো নয়ই বরং বলাক। পর্বের 
পরিণত একখানি কাব্য একথা নিঃসন্দেহেই বলা চলে। অবশ্য গোড়ার 
ইতিহাস মনে রাখলে “মহুয়াকে আকস্মিক বলে ভুল হতে পারে। তাই 
কবি নিজেই সে বিষয় আগে ভাগে সাবধান করে দিয়ে বলেছেন-__ 

“রচনার আনুষঙ্গিক বাইরেকার ঘটনাগ্ুলে না জানাই ভালো-_-কেননা, 
যারা অরমিক তারা বাইরেকার জিনিষটা স্পষ্টতর দৃশ্ধমান বলেই সেইটার 
দ্বারাই ভিতরকার রসের ব্যাখ্যা ও বিচার করে। মাটির উপরে বীজের পতনটা 
বাতাসের দ্বারাও হতে পারে, মান্্ষের দ্বারাও হতে পাঁরে কিন্তু অঙ্কর যেট! হয় 
সেট! বীজের আপন স্বভাবের প্রেরণায় ।” ১৭ 

স্থতরাং “মন্রয়া” কাব্যগ্রস্থে রবীন্ত্র-কবিতার যে অমর অঙ্কুর পত্র পুশ্পে 
স্থশোভিত হয়ে বর্ণগন্ধে আমাদের চিত্ত চমতকৃত করেছে তার প্রেরণার যুগ 
রয়েছে কবির ম্বভাবেরই মধ্যে। জাবনের শেষ বসন্তে চেতনার আকাশে যে 
ত্ব্ণ আলোর মধু ছড়িয়ে দিয়েছে, কবিচিত্তে যে অনাসক্ত প্রেমের পুনরুজ্জীবন 
ঘটিয়েছে তারই সার্থক প্রকাশ “মহুয়ার প্রেম কবিতাগু'লতে। কবি-জীবনের 
বিভিন্ন পর্বে রবীন্দ্রনাথ অজন্র প্রেম-কবিতা ও প্রেমসঙ্শীত রচনা করেছেন, 
“মহয়ার আগেও করেছেন, 'মহয়া'র পরেও করেছেন। কিন্ত এমন প্রেম-সর্বন্ব 
রচন! ইতিপুবে বা পরে রবীশ্রনাথ আর কৃষ্টি করেননি । এই কাব্যে প্রেমের 
যে নব মূল্যায়ন ঘটেছে প্রেম সম্পকে তাকেই রবীন্দ্রনাথের চরম সিদ্ধান্ত বলে 
গ্রহণ করা চলে। “উজ্জীবন” কবিতাটিকে মহুয়া প্রেম কাব্যের কবিকৃত 
ভূমিকা মনে করে এই কবিতা আশ্রয়ে কানর প্রেমদুষ্টিব্ন পরিচয় নেওয়া যেতে 
পারে। 

মহাকবি কালির্দাসের কুমারসম্ভব কাব্যের ভাবস্মৃতির পটভূমিকাঁয় কবি 
ভারতীয় সৌন্দর্ষ ও ০গরমসাধনার যে অপুব সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়েছেন “উজ্জীবন” 
কবিতায়, এই পর্বে রবীক্্নাথের প্রেম কল্পনার পরিচয় তার মধ্যেই পাওয়া 
যায়। হর-কোপানলে দগ্ধ মনকে কবি পুনরুজ্জীবিত করেছেন এই কবিতায় 
_ কিন্ত ষেরূপে এ দেবতাটি প্রজাপতির ফ্লালালি করেন সেই রূপে নয়, কুহ্ুমরথে 
মকরকেতু উড়াবার জন্ত তাকে আহ্বান কর! হয়নি তিনি অনঙ্গাক প্রেমের 
বিদেহী সভায় বীর্ধদীপ্ত মৃতিতে প্রকাশিত হবার ভন্য অনুরোধ জানিয়েছেন। 
মদনের মধ্যে তথা প্রেমের মধ্যে যা স্ুল যা রুট অংশ আছে-_লালসার 
লোলুপতা৷ কিংবা কামনার কলুষ যা কিছু আছে রুদ্রের ক্রোধাগ্রিতে তা পুড়ে 


বলাকা পর্ব ২৬৭ 


ছাই হয়ে গিয়ে নির্ধল নিত্যরপে তার আবির্ভাব হোক-_কামনা বাসনার 
মুঢ়তা-সুক্ত নিফলঙ্ক প্রেমের নিত্য জ্যোতির্ময় ব্ূপটি ফুটে উঠুক, কাম নিকধিত 
হেমে পরিণত হোক-_এটাই কবির প্রার্থনা । 

প্রেমের এই উচ্চ আদর্শটিকে অক্ষুপ্র রেখে কবি “মহুয়া” কাব্যে এবং 
সমকালীন উপন্তাস “শেষের কবিতা"য় প্রেমের যে চিত্র একেছেন তার কোথাও 
কালিমালিঞ্চ প্রেমের বর্ণনা নেই। মহৎ প্রেমের উচ্চ কল্পনা নিয়েই এই 
প্রেমকাব্যখানি অথবা এ উপন্যাসখানি কবি পরিণতবার্ধকো রচনা! করেছেন। 

গ্রন্থহ্চনায় কবি “মহুয়ার প্রেমকবিতার স্বস্ধপ আলোচন! প্রসঙ্গে যে কথা 

বলেছেন তাতে দেখি কবি এই কাব্যের কবিতাগুলিকে ছুই দলে ভাগ করে 
নিয়েছেন_ কবি লিখেছেন, 
১ “আমি নিজে, মহুয়ার কবিতার মধ্যে ছুটে] দল দেখতে পাই । একটা হচ্ছে 
নিছক গীতিকাব্য, ছন্দ ও ভাষার ভঙ্গীতেই তার ল'লা; ভাতে প্রণয়ের 
প্রণাধনক্লা মুখ্য । আর-একটিতে ভাবের আবেগ প্রধান স্থান নিয়েছে, তাতে 
প্রণয়ের সাধন বেগই প্রবল 

মহুয়ার “মায়া” নামক কবিতার প্রণয়ের এই দুই ধারার পরিচয় দেওয়' 
হয়েছে। প্রেমের মধ্যেই কষ্টিশক্তির ক্রিয়া প্রবল। প্রেম সাধারণ মানুষকে 
অসাধারণ ক'রে রচনা করে, নিজের ভিতরকার বর্ণে রসে রূপে । তার সঙ্গে 
যোগ দেয় বাইরের প্ররুতি থেকে নান! গান গন্ধ, নানা আভাস । এমনি কারে 
অস্তরে-বাহিরের মিলনে চিত্তের নিভৃতলোকে প্রেমের অপরূপ প্রসাধন নিমিত 
হতে থাকে; সেখানে ভাবে ভঙ্গীতে সাজে সঙ্জায় নৃতন নৃত্তন প্রকাশের জন্য 
ব্যাকুলতা, সেখানে অনির্বচনীয়ের নানা ছন্দ নানা ব্যগ্তনা। একদিকে এই 
প্রসাধনের বৈচিত্র্য, আর-এক দ্িকে এই উপলব্ধির নিবিড়তা ও বিশেষত্ব । 
মহুয়ার কবিতা চিত্তের সেই মায়ালোকের কাব্য; তার কোনো অংশে 
ছন্দে ভাষার ভঙ্গীতে এই প্রসাধনের আয়োজন, কোনেো। অংশে উপলবিপ 
প্রকাশ ।” 

“মহুয়া'র কবিতা সম্পকে কবির এই উক্তির সারবত্তা শ্বীকার করেও বলা 
চলে কবি যেভাবে কবিতাগুলিকে “গরণয়ের প্রসাধন কলা? ও (প্রণয়ের সাধনা- 
বেগের মন্তভুক্ত করে ছুই দলে ভাগ করে নিয়েছেন সেইরকম গ্রাীর- 
তোল] ( ৪০7-051)6) বিভাগ কবিতার ক্ষেত্রে সম্ভব কিনা সন্দেহ আছে। ষে 
কবিতাগুলিতে প্রণয়ের প্রসাধন কলাকেই' মুখ্য বলে কবি বিবেচনা করেছেন 
সেগ্ুলিতেও ষেমন প্রণয়ের সাধনবেগ উপলব্ধি করা যায়, তেমনি প্রণয়ের 


২৬৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


লাধনবেগ প্রধান কবিতায় প্রসাধন পারিপাট্যের উপস্থিতি অন্থভব কর! সম্ভব। 
এই রকম সংমিশ্রণ ঘষে ঘটেছে কবি নিজেও সে কথা উপলব্ধি করেছিলেন-_ 
মায়" কবিতার আলোচনাতেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। এই সঙ্গে আমরা 
আরও কতকগুলি কবিতার নাম উল্লেখ করতে পারি-_“সন্ধান', “শুভযোগ? 
প্রভৃতি । “নামী” কবিতাগুচ্ছে প্রণয়ের প্রমাধন কলাই বিশেষভাবে উপজীব্য 
হয়েছে, প্রসাধন পারিপাট্যের মধ্য দ্রিয়ে নারীর বিচিত্র রূপ প্রত্যক্ষ করাই 
এ কবিতাগুলির লক্ষ্য । 

'মহুয়া'র নামকরণ নিয়েও কবিকে বিশেষ চিন্তিত দেখা যায়। বরণভাল। 
নামটিই প্রথমাবধি কবির মনে ছিল কারণ “সব কবিতাগুলির ছ্দিতরেই একটা 
ভাবের স্ত্র রয়েছে সেটাকে বলা যেতে পারে যুগলভাবের স্ত্র, অতএব বরণডালা 
নামটাই ওর পক্ষে সার্থক হবে? কবি এইরকম যুক্তি দিলেও তার কবিতার 
সমজ.দারদের প্রস্তাব অনুসারে শেষ পর্যস্ত বরণডাল। নাম বর্দলিয়ে “মহুয়া” নাম 
রাখাই স্থির করেন। মহুয়া” নামের সপক্ষে ওকালতি করে কবি নিজেই পরে 
এই নামকরণের যৌক্তিকতা এইভাবে বুঝিয়েছেন__ 

“কাব্যের বা কাব্যপংকলন-গ্রস্থের নামটাকে ব্যাখ্যামালক করতে আমার 
প্রবৃত্তি হয় না। নামের দ্বারা আগে ভাগে কবিতার পরিচয়কে সম্পূর্ণ বেঁধে 
দেওয়াকে আমি অত্যাচার মনে করি। কবিতার অতি নির্দিই সংজ্ঞা প্রায়ই 
দেওয়া চলে না। আমি ইচ্ছা করেই মহুয়া নামটি দিয়েছি। নাম পাছে 
ভায্যরূপে কর্তৃত্ব করে এই ভয়ে । অথচ কবিতাগুলির সঙ্গে মহুয়া নামের একটু- 
খানি সংগতি আছে-_মহুয়! বসস্তেরই অন্থুচর, আর ওর রসের মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
আছে উন্মাদনা । যাই হোক, অত্যন্ত বেশি স্থদংগতি নেই বলেই কাব্য-গ্রন্থের 
পক্ষে এ নামটি উপযুক্ত বলে আমি বিশ্বাস করি ।” 

“মহুয়ার নাম-কবিতায় কবির এই ব্যাখ্যারই রসরূপ লক্ষ্য করি। “বধূর 
যেদিন পাব ভাকিব মহুয়া! নাম ধরে।, শেষ জীবনে বধূর আগমন প্রতীক্ষা এবং 
তাকে কানে কানে ভাকা নামটিকে কবি যেভাবে অমর করেছেন এই কবিতায়, 
তাতে মনে হয় সত্যি সত্যি এই নামটি কবির প্রিয় হয়ে উঠেছিল । কবির 
স্বহস্তাক্কিত নাম-পত্রে মহুয়! নামের ষে চিত্রখানি মুদ্রিত হয়েছে তাতেও এই 
নামটির প্রতি কবির প্রীতিরই পরিচয় আছে। 

সে যাই হোক, "মহুয়ার কয়েকটি কবিতা সম্পর্কে কবির নিজের বক্তব্যও 
আমর] কবির নানাপত্রে পেয়েছি। ছুএকটি কবিতার কথা এখানে আলোচনা 
করা চলে। 


বলাক পর্ব ২৬৯ 


“মহুয়া'র “প্রত্যাগত” কৰিতাটি রচনার একটি ইতিহাস গল্পচ্ছলে রবীন্দ্রনাথ 
এক সময় বলেছিলেন শ্রামতী নির্মলকুমারী মহলানবিশের কাছে। সে 
ইতিহাস এইরকম-_ 

“আমি একদিন আমার লিখবার টেবিলে বসে লিখছি হঠাৎ নন্দলাল ঘরে 
ঢুকে আমার সঙ্গে কোনো কথা না বলে সামনের দেওয়াল জুড়ে ছবিখান1] এটে 
দিয়ে ঘর থেকে চলে গেল। ওর এ রকম কিছু না বলে শুধু ছবিখানা আমার 
চোখের সামনে ধরে দিয়ে যাওয়ার ইঙ্গিতটুকু বুঝতে দেরী হলো না__আর্টিস্ট 
জানতে চায় আমার মনোভাবটা। চেয়ে চেয়ে ছবিখানা দেখলুম আর তখনি 
কবিতাটি তৈরি হয়ে গেলো ।”৪৯ 

“নিঝর্রিণী” শুকতারা, “অচেনা”, পথের বাধন”, “বাসর ঘর”, “বিদায়” 
প্রণতি” “নিবেছ্য) “অশ্রু” অন্থর্ধান?__এই দশটি কবিতা 'শেষের কবিতা" 
উপন্থণ7সর জন্য লেখা হলেও ভাবাম্ষঙ্গবশতঃ “মহুয়।'তেও মুদ্রিত হয়েছে। 

“বিচ্ছেদ” ও “বিরহ” “শেষের কবিতা”র জন্য লিখিত হলেও এ উপন্যাসে 
ব্যবহৃত হয় নি। 

এই সব কবিতার মধ্যে “নিঝর্রিণী” কবিতাটির কবিরুত ব্যাখ্যা পাওয়া 
যায়। এই কবিতাটি সম্পর্কে কবি যা বলেছেন সাধারণভাবে তা «শষের 
কবিতা'র দশটি কবিতা সম্পর্কেই সত্য বলে গ্রহণ করা চলে। কবি 
লিখেছেন, 

“শেষের কবিতা গ্রন্থে "নির্ঝরিণী” কবিতার বিশদ উপলক্ষ্যে বিশেষ অর্থ 
ছিল। তার থেকে বিশ্লি্ করে নেওয়াতে তার একট৷ সাধারণ অর্থ খুজে বের 
করণ দরকার হয় ।”৫9 

কবি ধর্দিও সব কবিতার সেইরকম সাধারণ অর্থ আবিষ্কারের চেষ্টা করেন নি 
কিন্তু “নিরণরিণী” কবিতার ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে যে কথা বলেছেন তাতেই ৰোঝা যায় 
“বিশেষ উপলক্ষ্যে বিশেষ অর্থ” এবং “সাধারণ অর্থে? কতদূর পার্থক্য হতে পারে । 

উক্ত কবিতার বিশেষ অর্থ কবির ভাষায় এই রকম-_ 

“শেষের কবিতায় নায়িকাকে সম্বোধন করে উপন্যাসের নায়ক বলছে, তুমি 
ঝর্ণার মতো, তোমার চিত্তের প্রবাহ শ্বচ্ছ, বিশ্বের আনন্দ-আলোক তার মধ্যে 
অবাধে প্রতিফালত হয়। তোমার সেই নির্জল হৃদয়ে আমার ছায়া পড়,ক, 
আমার চিন্তা তোমার হদয়ে দ্োলায়িত হতে থাক্‌; তোমার মনে গতি বান্ছত 
আমার*ছবিটিকে বাণী দাও, তোমার প্রেমের যে বাণী নিত্যকালের। অথাৎ, 
তোমার ভালোবাসার চিরস্তনতায় তাকে সার্থক করো, সত্য করে৷ । 


২৭, রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


তোমার অস্তরে পড়েছে আমার ছায়া, তার সঙ্গে মিলেছে তোমার আনন্দের 
দীপ্তি, তারই উপলব্ধিতে আমার অন্তরতম কবি উল্লসিত। পদে পদে তোমার 
আনন্দের ছটায় আমার প্রাণে করে ভাষার সঞ্চার। আমার মন জাগে 
তোমার ভালোবাসার প্রবাহ-বেগে, তার প্রেরণায় আমার যথার্থ স্বরূপকে 
জানি। তোমাতেই পাই আমার প্রকাশরূপিণী বাণীকে। 

এক কথায় এই কবিতার মমার্থ এই ষে, অন্তের আনন্দের মধ্যে নিজেকে 
যখন প্রতিফলিত দেখি তখন নিজের আত্মোপলব্ধি ও আত্মপ্রকাশ উজ্জবন 
হয়ে ওঠে ।” 

দ্বিতীয় অর্থ, কবির ভাষায়-__ 

“আমাদের বাইরে বিশ্বপ্রকতির একটি চিরস্তনী ধারা আছে, সে আপন 
কুর্য-চন্দ্র আলো-আধাঁর নিয়ে সর্জনের সর্বকালের । জ্যোতিফলোকের ছায়া 
দোলে বন্নার ছন্দে। জীবনে কোনো বিপুল প্রেমের আনন্দে এমন একটা 
পরম মুহর্ত আসতে পারে যখন আমার ঠৈতন্তের নিবিড়তা আপনাকে অসীমের 
মধ্যে উপলব্ধি করে--তখন বিশ্বেন্ন নিত্য উৎসবের সঙ্গে মানবচিত্তের উৎসব 
মিলিত হয়ে ষায়, তখন বিশ্বের বাণী তারই বাণী হয়ে গঠে।” 

কবিকৃত এই ছুই ব্যাখ্যাই সমকালীন মাঝে মান তিনেকের মাত্র ব্যবধান 
কিন্ত তাতেই ছুই অর্থের মধ্যে কত ন। পার্থক্য ঘটেছে । এতেই বোঝা ঘায়__ 
কবির নিজের কাছেই একই কবিতার অর্থ এক এক সময় এক এক পরিপ্রেক্ষিতে 
এক এক রকম হতে পারে । একই সময়ের কবিতার অর্থের মধ্যে যর্দি এতটা 
পার্থক্া হয় বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রসঙ্গে বলা বা লেখা নিজের কবিতার 
ব্যাখ্য। ষে স্বতন্ত্র হবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 

“মন্ুয়” কাব্যগ্রন্থের আরম্তে বসস্তের আগমনী বিষয়ে পাঁচটি কবিতা ও 
গ্রস্থশেষে বসন্তের বিদায় বিষয়ক চারটি কবিত! সন্গিবেশিত হয়েছে । এই 
প্রেষকাব্যে বপস্তবিষয়ক কবিতাগুলি জন্লিবেশের কারণ কবি নিজেই ব্যাখ্যা 
করে বলেছেন__ 

“নব বসস্তের আবির্ভাবই মহুয়া! কবিতার উপযুক্ত ভূমিকা বলে নাকিবের 
কাজে ওদের এই গ্রন্থে আহবান কর! হয়েছে ।৮৫১ 

কথাট] খুবই. সত্য । প্রেমের দেবতাকে স্মরণ করতে বসলে স্বভাবতই তার 
চিরসহচর বসস্তের কথা মনে আসে। মানবচিত্তে প্রেমের উদ্দীপন! জাগায় 
ঝতুরাজ বসস্ত-_ প্রেমের ক্ষেত্রে প্রকৃতি করে উদ্দীপন বিভাবের কাজ । এই জন্যই 
নরনারীর প্রেমলীলা বর্ণনায় উপযুক্ত ভূমিকা রচিত হয় বসস্তেরই প্রেক্ষাপটে । 


বলাকা পর্ব ২৭১ 


আবার রবীন্দ্রনাথ যেহেতু শরধুমাত্র মানবের কবি, প্রেমের কবিই নন, 
প্রকৃতিরও কবি__তিনি “পৃথিবীর কবি”, তার নটরাজের লীলা যেহেতু যুগপৎ 
মানবের অন্তর্লোকে এবং প্রকুতির বহির্নোকে, তাই মানবের প্রেমলীলা আর 
প্রকৃতির খতুরঙ্গ একসাথে পূর্ণ করে নটরাজের নৃত্যলীল। | নিখিল বিশ্বে অদ্বৈত 
প্রেমলীলার যুক্তবেণী রচনার প্ররুতির খতুরঙ্গশালার দিকেও কবিকে দৃষ্টি দিতে 
হয়েছে। তাই বপন্তবিষয়ক কবিতাগুলি স্বাধিকারের দাবিতে এই কাব্যে 
স্বান করে নিয়েছে, মাননচিত্তে প্রেম উদ্বোধনে তারা “নকিবের কাজ” করেছে 
একথা বললে ঠিক হবে ন1। তাছাড়া, কবি খু উৎসব পর্যায়ের কবিতাগুলিকে 
“মহুয়া” পর্ধায়ের নয় বলে যে মন্তব্য করেছেন তাঁও যথার্থ হয়েছে বলে হনে হয় 
না। “মহুয়া”র বীর্ধদীপ্ত ও বন্ধন অপহিষুঃ প্রেমের উপধোগী করে কবি এই 
কাব্যে যে বসন্তের পটত্মিকা রচন1 করেছেন তা৷ স্বরূপতঃ “বলাকা'রই বসন্ত । 


পুষ্পধস্কর নবজন্মলাভের মতোই কবির হাতে বসস্তেরও ঘটেছে পুনরুজ্জীবন__ 
অলস ভোগের গ্লানি সে ঘুচায় 
মৃত্যুর স্নানে কালিমা মুছাক় 


আছে নির্দয় নব যৌবন 
ভাঙনের মহারথে | 
সবশেষে “মহুয়া"র উৎসর্গ কবিতাটির বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করা চলে। 
কবির শ্বহস্তাঞ্কিত উত্সর্গ কবিতাটি যেভাবে গ্রন্থের পুরোভাগে মুদ্রিত হয়েছে, 
যুলে কিন্তু কবিতাটির ঠিক সেই আকার ছিল না, ৩1 আরও দীর্ঘ আকারে 
রচিত হয়েছিল। সিঙ্গাপুর থেকে ৬ই আগস্ট কবি শ্রীমতী নির্লকুমারী মহলা- 
নবিশকে যে পত্র দেন৫২ তার সঙ্গে সম্পূর্ণ কবিতাটি নিজের হাতে লিখে 
পাঠান। এ কবিতার বঙ্জিত প্রথমাংশটি এই রকম : 
ফুল ছিড়ে নিয়ে যায় হাওয়া, 
সে পাওয়া তাহার মিথ্যা পাওয়া । 
আনমনে একবার 
বহিয়া পুম্পের ভার 
ধূলায় ছড়িয়ে দিয়ে যাওয়া ॥ 
যে সেই ধূলায়-পড়া ফুলে 
হার গাঁথি লয় তারে তুলে 
হেল! হতে নিমেষেই 
সে ফুলেরে পায় সেই, 
মুকুট করিয়া পরে চুলে ॥ 


২৭২ রবান্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 
এরপর ছিল যুদ্রিত অংশটুকু-_ 


শুধায়ো না, কবে কোন্‌ গান 
কাহারে করিয়াছি দান। 
পথের ধূলার পরে 
পড়ে আছে তারি তরে 
যে তাহারে দিতে পারে মান ॥ 


তুমি কি শুনেছ মোর বাণী, 
হৃদয়ে নিয়েছ তারে টানি”? 
জানি না তোমার নাম, 
তোমারেই সপিলাম 
আমরা ধ্যানের ধনথানি ॥ 
কবি গ্রন্থখানি কাকে উৎসর্গ করেছেন এ বিষয়ে সুস্পষ্ট কোনো উল্লেখ নেই, 
কেবল এইটকু বোঝা যায় কবি এ পর্যস্ত অনেক লেখাই লিখেছেন এবং নামী 
অনামী, পরিচিত ন্বপ্নপরিচিত অনেককেই তা উৎসর্গ করেছেন কিন্তু শেষ 
জীবনের এই কাব্যখানি কোন স্নিপিষ্ট ব্যক্তির নামের সঙ্গে যুক্ত না করে দরদী 
পাঠক-পাঠিকার উদ্দেশে উৎসর্গ করলেন। অজানা সেই পাঠক-পাঠিক) যদি 
এই কাব্যকে সমাদর করে, হৃদয় পেতে কবির গভীর বাণী শোনে তবে কবির 
ধ্যানের এই ধনখানি তারই হবে। বিবাহ-উপলক্ষে রচিত এই কাব্যখানি 
অজানা বর-বধূ, খুব সম্ভব সেই সব নববধূ ধারা কাব্য রসিক, তাদের নামের 
সঙ্গে এইভাবে যুক্ত করে এই কাব্য রচনার উদ্দেশ্টকে কবি আরও নিগুঢ়ভাবে, 
আরও সার্থকভাবে প্রমাণিত করলেন। 


বনবাণী (১৯৩১) 


“মনুয়।” অনির্দিষ্ট ব্যক্তির উদ্দেশে উৎসগণকৃত হয়ে যেমন সার্থক হয়েছে 
“বনবাণী” স্থুদিিষ্টভাবে কবিবদ্ধু জগদ*শচন্দ্র বন্থর করকমলে প্রত্যপিত হর়্ে 
তেমনি সার্থকত্তামণ্ডিত হয়েছে; “বনবাণী' উদ্ভিদরাজ্য, নিসর্গ জগত্ের প্রশস্তি 
কাবা। বিজ্ঞানী- জগদীশচন্দ্র আমাদের উদ্ভিদ ও জড়ের প্রাণের লীলার সজে 
পরিচিত করেছেন। যস্ত্রের সাহায্যে তিনি আমাদের দেশের প্রাচীন খাধি- 
বাক্যকেই যেন প্রমাণিত করেছেন__ 

যদিদং কিঞ্চ জগৎ প্রাণ এজতি নিঃস্যতম্‌, 


বলাক। পর্ব ২৭৩ 


__এই ঘ1 কিছু জগৎ, য! কিছু চলছে, ত! প্রাণ থেকে নিঃহ্ুত হয়ে প্রাণেই 
কম্পমান। 
ঘি 

কবি নিজেই বলেছেন ছেলেবেলা থেকেই তিনি এই খধিবাক্যের সঙ্গে 
পরিচিত, পরে করনাবৃত্তি্ন সাহাধ্যে তিনি প্ররুতির এই প্রাণের স্পন্দন 
অন্তঃকর্ণে শুনেছেন, নিজেত্র মধ্যে গভীরভাবে বিশুদ্ধভাবে বনের বাণীকে 
অনুভব করার আনন্দই “বনবাণী' কাব্যের ৰিভিন্ন কবিতায় প্রকাশ করেছেন । 
স্থতরাং বিজ্ঞানী ও কবির মনের মিলনের সর্বোতকুষ্ট পরিচয় আছে এই কাব্যে। 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য ইতি পূর্বে €খেয়]” কাব্যখানিও কবি জগর্দীশচন্ট্রকে ই উৎসর্গ 
করেছিলেন কিন্তু মেই কাব্যে উতৎসর্গকরার নিজের মনের তৃণ্চিটাই বডো 
হয়েছিল, আর “বনবাণী”তে দাতা ও গ্রহীতা উভয়েরই মনের কথাগুলি মিলিত 
হয়েছে, উদ্ভিদ ও নিসর্গ জগতের প্রতি দুষ্টিভঙ্গীর দিক থেকেও কবি ও বিজ্ঞানীর 
এখানে মনের মিল হয়েছে । 

“বনবাণা' কাব্য সম্পরকে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ আলোচনার পরিমাণ কম 
হলে ও, এই কাব্যান্তর্গত ভাববস্তর ব্যাখ্যা রবীন্দ্রসাহিত্যে নিতান্ত অল্প নয়; 
এই গ্রন্থথানি ববীন্দ্রকাব্য মালায় একটি 'অতি সুন্দর এবং বৈশিষ্ট্যপূর্ণ পুষ্প 
সেকথ! নি£সন্দেহেই বলা যায়। এই কাব্য রচিত হওয়ার অনেক আগে 
রবীন্দ্র-সাহিত্যালোচনা প্রসঙ্গে অজিত চক্রবর্ত মহাশয় রবান্দ্রসাহিত্যের যুলসর 
বসে যাকে দাবী করেছিলেন একটু লক্ষ্য করলেই এই কাব্যে তার সবাতিশায়ী 
প্রকাশ দেখতে পাওয়। যাবে ' “রবীন্দ্রনাথের মধো সই যূল স্ুুরটি কী? 
সেটি প্রকৃতির প্রতি একটি অতি নিবিড় অতিগভীর প্রেম 1৮৫৩-_বলেছেন 
অজিত চক্রবতাঁ। ছিন্নপত্রাবলীর একাধিক পত্রে কবি নিজেই প্রকৃতির সঙ্গে 
তার এই আঁতিনিবিড় অতি গভীর প্রেমের পরিচয় দিয়েছেন । “সোনার তরী, 
কাব্যালোচনাকালে আমরা সেই সব পত্র থেকে উদ্ধৃতি চয়ন করেছি । পুনরায় 
আরও কিছু উদ্ধৃতি দেওয়া চলে । বলা বাহুলা আলোচা পত্রগুলির রচনাকাল 
ও নবাশী'র রচনাকালের মধ্যে প্রায় তিরিশ বছরের ব্যবধান। তবুও 
যৌবনকালে রোমান্টিক কাঁন্মন ধিয়ে কবি যে সত্য অনুভব করেছিলেন, 
পরিণত বার্কো উপলব্ধির সতারূপে তাকেই “বনবাণী'র কবিতাবলীর মধ্যে 
প্রতিষ্ঠা দন করেছেন। এর থেকে এই কথাটাই প্রমাশিত হয় যে সবানুতৃতি 
কবির জীবনের ও কাব্যের যুল স্থর। প্রকৃত্তির সঙ্গে যোগের এই ভাবটিকে 
কবি নিজে বিশ্ববোধ বা সর্বা্ছভূতি নাম দিয়েছেন, অজিত চক্রবর্তী এ কথাটির 
ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে বলেছেন-__ 
বর. কা.১৮ 


২৭৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“সমস্ত জলস্থল-_আকাশকে সমস্ত মহুয়া সমাঙ্জকে আপনার চৈতন্তে অথগ্ড 
পরিপূর্ণ করিয়া অশ্রভব করিবার নামই সর্বা্ভূতি 1৮৫৪ 

এইবারে কবির নিজের ভাষায় এ সর্বান্ুতভূ'তির তথা প্রকৃতি-প্রীতির পরিচয় 
নেওয়া যেতে পারে। শিলাইদহ থেকে ইন্দিরা দেবীকে ২৩ আগস্ট ১৮৯৫ 
খীষ্টাব্বের এক পত্রে কবি লিখছেন-_ 

“প্রকৃতির মধ্যে ষে এমন একটা গৃঢ় গভীর আনন্দ পাওয়া ষায় সে কেবল 
তার সঙ্গে আমাদের একটা স্ববৃহৎ আত্মীয়তার সাদৃশ্ঠ অন্থভব ক'রে__ এই নিত্য 
সঞ্জীবিত সবুজ সরস তৃণলতা-_-তরুগুল্ম, এই জলধারা, এই বায়ুপ্রবাহ, এই 
সতত ছায়ালোকের আবঙন, এই খতুচক্র, এই অনস্ত আকাশ- পুর্ণ জ্যোতিষ্ক 
মগুলীর প্রবহমান আত, পৃথিবীর অনস্ত প্রাণী পর্যায়, এই সমন্তের সঙ্গেই 
আমাদের নাড়ীর রক্ত চলাচলের যোগ রয়েছে-_সমস্ত বিশ্বচরাঁচরের সঙ্গে আমরা 
একই ছন্দে বসানো--এই ছন্দে যেখানে তি পড়ছে; যেখানে ঝংকার উঠছে, 
সেইখানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সায় পাওয়া যাচ্ছে_-প্ররূতির সমস্ত 
অণু পরমাণু যদ্দি আমার্দের সগোত্র না হত, যণ্দি প্রাণে সৌন্দর্যে এবং নিগৃঢ একটা 
আনন্দে অনন্তকাল স্পন্দমান হয়ে না থাকত, তা হলে কখনোই এই বাহা জগতের 
সংসর্গে আমাদের এমন একটা আস্তরিক আনন্দ ঘটত ন।| যাকে আমরা 
অন্যায়পূর্বক জড় বলে থাকি মেই জগতের সঙ্গে আমাদের চেতনার একটা 
যোগাযোগের গোপন পথ আছে; নইলে কখনোই নিঙ্গীবের প্রতি জীবনের, 
জড়ের প্রতি মনের, বাইরের প্রতি অন্তরের এমন একট] অনিবার্য ভালোবাসার 
বন্ধন থাকতেই পারে না । আমার সঙ্গে এই বিশ্বের ক্ষুদ্রতম পরমাণুর বাস্তবিক 
কোনে! জাতিভে্দ নেই, সেইজন্যেই এই জগতে আমরা একত্রে স্থান পেয়েছি-_ 
নইলে আমাদের উভয়ের জন্যে ছুই ভিন্ন জগৎ হুজিত হয়ে উঠত | আমি যখন 
মাটির সঙ্গে মাটি হয়ে ষাবেো৷ তখনও আমার অনন্ত প্রাণময় বিশ্বাত্মীয়ের সঙ্গে 
বন্ধন বিচ্ছিন্ন হবে না আমি আমার নিজের ভিতরকার সহজ আনন্দ থেকে 
এইটে অনুভব করি। আমার আর কোনো যুক্তি নেই ।”৫৫ 

অন্তর লিখেছেন, 

'এই-যে অনাদি অনস্ত আকাশ-পূর্ণ নিত্য স্পন্দমান বৃণ্যমান অণু পরমাণুর 
সঙ্গে আমাদের একটা নিগৃঢ আনন্দময় আত্মীয়তার বন্ধন আছে এ সত্যটা,__ 
আমাদের “মন থেকে স্নান হয়ে অনৃশ্ঠপ্রায় হয়ে যাওয়ায়” আমর] সেটাকে 
প্রত্যক্ষ দীপ্যমান-ভাবে অন্তরাত্মার মধ্যে অনুভব করতে পারিনে। তখন 
"টাকে কবি-কল্পন| বলে ভ্রম হয় ।?৫৬ 


ব্লাক! পর্ব ২৭৫ 


বিনবাণী'তে কবি নিজের মধ্যে নিজে এই সত্যকে অনুভব করেছেন, যুক্তি ব। 
প্রমাপের সাহায্যে অপরকে তা৷ উপলব্ধি করানে। সম্ভব নয়। নিজেরই ভিতরকার 
এ কথাগুলি শাস্তিনিকেতনের 'প্রারৃতিক পটভূমিকায় কবি অত্যন্ত স্পই্ুরূপে 
শুনতে পেয়েছেন, এত স্পষ্ট ষে কবি খন ভিয়েনায্ ইম্পীরিয়ল হোটেলে বাস 
করেছেন তখনও এই ভাক কবির মনের মধ্যে পৌছেছে । ভিয়েনা থেকে 
তেজেশচন্দ্র সেনকে লেখা এক পত্রে ( নবাণী'র তৃমিক! রূপে ব্যবহৃত ) কৰি 
লিখেছের্ন, 

“আমার ঘরের আশে পাশে যে-সব আমার বোবা-বন্ধু আলোর প্রেমে মত্ত 
হয়ে আকাশের দিকে হাত বাড়িয়ে আছে তার্দের ডাক আমার মনের মধ্যে 
পৌছল। তাদের ভাষা হচ্ছে জীবজগতের আদিভাষা, তার ইশারা গিয়ে 
পৌছয় প্রাণের প্রথমতম স্তরে ; হাজার হাজার বৎসরের ভুলে-যাওয়া ইতিহাসকে 
নাড়। দেয়; মনের মধ্যে ষে-সাড়। ওঠে সেও ওই গাছের ভাষায়-__-তার কোনে 
ম্পষ্ট মঁনে নেই, অথচ তার মধ্যে বনু যুগ যুগান্তর গুনগুনিয়ে গঠে ।-"" 

গাছের মধ্যে প্রাণের বিশুদ্ধ স্থর, সেই স্থরটি যদি প্রাণ পেতে নিতে পারি 
তাহলে আমাদের মিলন সংগীতে বদ্হর লাগে না... মারণ্যক খষ শুনতে 
পেয়েছিলেন গাছের বাণী “বৃক্ষ ইব শ্তৰে! দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ” ; € “নি এক তিনি 
আকাশে বৃক্ষের ন্যায় স্তব্ধ হইয়। মাছেন” ) শ্ুনেছিলেন, “যদিদং কিঞ্চ সবং প্রাণ 
এজতি নিঃল্গতম” (এই যা কছু সমস্তই, প্রাণ হতে নিঃস্ুত হয়ে প্রাণেই কম্পিত 
হচ্ছে )। তার! গাছে গাছে চিরযুগের এই প্রশ্নটি পেয়েছিলেন, “কেন প্রাণঃ প্রথম: 
প্রৈতিযক্তঃ__ প্রথম প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোথা থে.+ এসেছে এই বিশ্বে। 
সেই প্রৈতি সে* বেগ থামতে চায় না,.**সেই প্রথম প্রাণপ্রৈতির নব নবোন্সেষ- 
শালিনা সৃষ্টির চির প্রর্বাহকে নিজের মধ্যে গগারভাবে বিশ্ুদ্ধভাবে অন্থভব করার 
মহাযুক্তি আর কোথায় আছে ।”৫৭ 

এইজন্য 'বৃক্ষবন্দনা” কবিতায় রবান্দ্রনাথ বৃক্ষের বন্দশার মধ্য দিয়েই প্রাণের 
প্রশস্তি করে বলেছেন, 

অন্ধ ভূমিগর্ভ হতে শ্ুনেছিলে স্র্যের আহ্বান 
প্রাণের প্রথম জাগরণে, তুমি বৃক্ষ, আদি প্রাণ, 
উধর্ব শীর্ষে উচ্চারিলে আলোকের প্রথম বন্দনা । 

বৃক্ষের মধ্যে প্রথম প্রাণের আগমন বা প্রেতি বিষয়ে কবির অভিমত 
আধুনিক জীব-বিজ্ঞান ও বিবতনবাদ দ্বারাও সমধিত। বিজ্ঞান বলে, এই 
আদিমত'ম সরল প্রাণই ক্রমশঃ জটিল হতে হতে বিবর্তন ধারায় অগ্রসর হয়ে 


২৭৬৮ রবীনত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


আশ্রমের এক কোণে পথের ধারে একখানি গোলাকার কুটির রচন৷ কর্েইনি 
বাস করতেন, সেই বাসস্থানটির প্রতি কবিরও লোভ ছিল, কিন্ত হায়, “বাসস্থান 
সম্বন্ধে অধিকার ভেদ আছে) যেখানে আশ্রয় নেবার ইচ্ছা! থাকে সেখানে 
হয়তো আশ্রয় নেবার যোগ্যতা থাকে না|” ইচ্ছা এবং যোগ্যতা থাকলেও 
হয়তে। কীতি ও কর্মজালে এমনভাবে জড়িয়ে ধরে যে শেষ পর্যস্ত এ ইচ্ছা 
অপূর্ণ ই থেকে যায় । কবির নিজের কথাতেই বল! যায়__ 

“কীতিজালে ঘের আমি তো ভাবি, 

তোমার ঘরে ছিল আমারো দাবি ; 

হারায়ে ফেলেছি সে ঘৃণিবায়ে, 

অনেক কাজে আর অনেক দায়ে। 

“হাসির পাথেয়” কবিতার উৎসযূলে কবির বাল্যকালের ষে মধুর স্মতিটুকুর 
কথা! এই কবিতার তৃমিকায় বলা হয়েছে তার সঙ্গে 'জীবনস্থতিতে বণিত 
নিয়লিখিত বর্ণনাটি মিলিয়ে পড়লে “বনবাণী'র এই উৎকৃষ্ট কবিতাটির পরিচয় 
সম্পূর্ণ হবে । কবি লিখেছেন__ 

“সমস্তদিন আমার ছুই চোখের বিরাম ছিল না--পাছে কিছু একটা 
এড়াইয়৷ যায় এই আমার ভয়। যেখানে পাহাড়ের কোনো কোণে, পথের 
কোনে বাঁকে পল্পবভারাচ্ছন্ন বনস্পতির দল নিবিড় ছায়া রচনা করে গ্লাড়িয়ে 
আছে এবং" ধ্যানরত বৃদ্ধ তপস্বীদের কোলের কাছে লীলাময়ী মুনি-কন্ঠাদের 
মতো। দুই-একট ঝর্ণার ধার] সেই ছাক্।(তল দিয় শৈবালাচ্ছন্ন কালে পাথর- 
গুলোর গ! বাহিয়৷ ঘনশীতল অন্ধকারের নিভৃত নেপথ্য হইতে কুল্‌ ফুল্‌ করিয়া! 
ঝরিয়া পড়িতেছে, সেখানে ঝাঁপানির। ঝাপান নামাহয়! বিশ্রাম করিত। 
আমি লুব্ধভাবে মনে করিতাম, এ সমস্ত জায়গ। আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে 
হইতেছে কেন । 

১৮৭৩ সালে কবির যখন বারো! বৎসর বয়স তখন তার উপনয়ন হয়, 
উপনয়নের পরে মুণ্তত মস্তক বালক কবি বোলপুর যান পিতার সঙ্গে, সেখান 
থেকে ভ্যালহৌসি পাহাড়ে বেড়াতে যান। এই কবিতায় তখনকার অগ্প 
বয়সের কথাই বলা হয়েছে । 

প্রকৃতির" বিঁচত্ররপের মাঝে_ রূপে রূপে প্রতিরূপে এক পরম সুন্দরের 
মুক্তরূপকে প্রত্যক্ষ করার মধ্যেই পরিত্রাণ, আনন্দময় স্থুগভীর বৈরাগ্যের বাঁণীই 
বনবাণী। তাই সেই পরমন্থন্দরের চরম দান। জগৎকে ভোগের দৃষ্টিতে 
দেখাঃ তাকে ছোট করে দেখা, বৈরাগ্যের দৃষ্টিতে দেখাই যথার্থ দেখা । খাতু 


ব্লাক! পর্ব ২৭৯ 


বদলের সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষপোকে যে পাতা ঝরানোর ও পাতা ধরানোর খেলা 
শুরু হয় তার থেকে মানুষ এই শিক্ষাই লাভ করতে পানে । 

প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্যের স্ুনিপুণ অজশ্র বর্ণনা রবীন্দ্রকাব্যে ইতন্ততঃ 
ছড়িয়ে আছে, কিন্তু “বনবাণী'তে একত্রে প্রকৃতির শুধু রূপের কথাই নয় তার 
বাণীর কথাও আছে । বৃক্ষ জগতের কোন পরিচয়ে মানুষ আপনাকে পরিচিত 
করতে আনন্দবোধ করছে অর্থাৎ বৃক্ষজগতের কোন্‌ বাণীটি মান্তবকে তার সত্য 
পরিচয়টি ধরিয়ে দ্রিতে চেয়েছে তাই যেন কবি এই কাব্যে ব্যক্ত করতে 
চেস়্েছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-চেতনার পূর্ণ পরিচয় “বনবাণী"তেই প্রাপ্তব্য | 


পরিশেষ (১৯৩২ ) 


“মহুয়ার পর “বনবাণী” তারপর “পরিশেষ | কবি তখন সত্তর বখ্সর পার 
হয়ে একাত্তরে পা দ্রিয়েছেন। এই সময় শ্রর্দিলীপকুমার রায়কে লেখ! এক 
পত্রে কবি লিখেছেন-_ 

'বয়ম সত্তর হ'লো_-আমার পরিচয়ের কোঠায় অনুমানের জায়গা প্রায় 
বাকি নেই,_-স্ৃতরাং গানের পাল। শেষ করে দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা কবি 
মনে মনে অনুভব করেছেন-__“পরিশেষ কাব্যগ্রস্থে তার কাব্যস্ষ্টির পাল] শেষ 
হবে এই রকম অনুমান করে কাব্য গ্রন্থের নামকরণে তার আভাস দিয়েছেন | 
অবশ্য এর আগেও আমরা কবিকে বারবার তার কবি জীবনের পরিসমাপ্ডি 
ঘোষণ! করতে শুনেছি “সোনার তরী, “কল্পনা” গীতালি” প্রভৃতি অনেকগুলি 
কাব্যই বাণীর বরপুত্রটি বীণাপাণির কাছ থেকে বিদায় নিতে চেয়েছেন কিন্ত 
প্রতিবারই তাকে শেষের পর আবার শুরু করতে হয়েছে--জীবনদেবতার 
অমোঘ নির্দেশে কবিকে আবার সাহিত্যন্ষ্টির দুরূহ কর্তব্যভার কাধে তুলে নিতে 
দেখা গিয়েছে । কিন্তু ব্যক্তি জীবনে সাতের দশকে পা দিয়ে কবি যেন সত্য 
সত্যই অন্থভব করেছেন তার কবি জীবনের এইবার যথার্থ পরিসমাপ্তি ঘটবে__ 
হয়তো ব্যক্তি জীবনেরও, তাই পরিশেষ-_7)2 8) বলে যে কাব্যের শুরু 
হল তার শ্চনাতেই লিখেছেন, 

এই গীতিপথ প্রান্তে হে মানব, তোমার মন্দিরে 
দিনাস্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্দের তীরে 
আরতির সান্ধ্যক্ষণে; একের চরণে রাখিলাম 
বিচিজের নর্মবাশি-_-এই মোর রহিল প্রণাম । 
যে বিচিত্রের নর্মবাশি একদা জীবনের প্রথম প্রভাতে কবি কুড়িয়ে 


২৮০ রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


পেয়েছিলেন, না ঠিক কুড়িয়ে পাওয়া নয়, তার জীবনদেবতাই এ বাশি তার 
হাতে তুলে দিয়েছিলেন এবং তিনিই বাঁশি বাজানো শেখাবেন বলে আরামের, 
স্বাচ্ছন্দ্যের কোল থেকে তাকে চুরি করে নিয়ে গিয়েছিলেন- মারাদিন বাঁশি 
বাজিয়ে দিনাস্তে গীতিপথপ্রান্তে এসে কবি সেই নর্মবাশিখানি তার শেষ 
প্রণামরূপে জীবনদেবতার পদেই প্রত্যর্পণ করতে চেয়েছেন। কবি তার 
স্দীর্ঘ কবিজীবনে জীবনদেেবতার নির্দেশে ষে বাশি বাজিয়েছেন তার শ্রে 
অপরে মুগ্ধ হয়েছে কিন্তু বংশীবাদককে তার জন্য যথেষ্ট মূল্য দিতে হয়েছে 
“বিচিত্রা” কবিতায় কবি সেই কথাই বলেছেন-_ 
বৃকের শিরা ছিন্ন করে 
ভীষণ পূজা করেছি ভোরে, 
কখনে৷ পূজা শোভন শতদলে, 
বিচিন্তরা হে বিচিত্রা, 
হাসিতে কতৃ, কখনো আখিজলে । 
ফসল যত উঠেছে ফলি 
বক্ষ বিভেদিয়। 
কণাকণায় তোমারি পাক 
দয়েছি নিবেদিয়] | 
তবুও কেন এনেছ ডালি 
দিনের অবসানে, 
নিঃশেষিয়া নিবে কি ভরি 
নিংশ্ব-কর! দানে । 

এই নি:ম্ব করা দান নিংশেষে ডালি ভরে দিয়ে পরিশেষে'র কবিতাগুলি 
লেখা হবে কবি তাই ভেবেছিলেন । কিন্তু কবি যে বুথাই তার কবিজীবনের 
পরিশেষ কয্প়না করছিলেন তার প্রমাণ আমরা পরবতী দীর্ঘ পর্ব 'পুনশ্চে'র 
আলোচনাকালেই পাব। আপাততঃ “বলাকা পর্বের এই শেষ কাব্য সম্পর্কে 
কবির নিজের বক্তব্য সংগ্রহের দিকে দৃষ্টি দেওয়া যাক। 

“বনবাণী”র কবিতাগুলি যেমন গদ্য ভূমিকা সংবলিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে, 
পেরিশেষে'র কয়েকটি কবিতা! যথা, “অবুঝ মন,” “আরেক দিন,” “তে হি নো 
দিবসাঃ* তেমনি সামস্সিক পঞজজের পাতায় গগ্য-ভূমিকা সহ মুদ্রিত হয়েছিল। 
্রস্থাকারে প্রকাশিত হওয়ার সময় এই ত্ৃমিকাগুলি কবি বর্জন করেন কিন্তু কবি 
নিজেই বলেছেন “কবিতা আর গণ্ভ ছিল ভাই বোন সগোত্র-হ্ৃতরাং কবিতা 


বলাক। পর্ব ২৮১ 


'উপলব্ধির ক্ষেত্রেই গগ্ ভূমিকাঁগুলি প্রয়োজনীয় জ্ঞানে প্রাসঙ্গিক কিছু উদ্ধৃতি 
দেওয়া হল। কবি “অবুঝ মন'এর তমিকারূপে লিখেছিলেন__ 

“জাহাজ চলেছে, সমুদ্দের জল কেবলি ছল্ছল্‌ করে, আর লাফিয়ে লাফিয়ে 
ওঠে । একটি ছোটে শিশু; আমরা আছি আপন আপন কোণে একটি 
মাত্র কেদারা নিয়ে, কিন্তু সে আছে সমস্ত ডেক জ্তুড়ে। আর অবুঝ মনখানি 
অসংলগ্ন অহেতুক আগ্রহে ফ্যালফেলে চোখের ভিতর দিয়ে বিশ্বের পরিচয় 
নিচ্ছে।*.. 

এটা বুঝতে পারছি যে, ওরই ওই মনটি আদিমকালের বহু পুরাতন। 
আমার যে মন ওকে দেখছে মার ভাবছে, সেই হল নূতন) অনেক চেষ্টায় 
শিক্ষা ও সাধনায় এই বিচার বুদ্ধিমান মন গড়ে উঠেছে, এখনো সে অসমাঞ্ধ। 
ওরই অবচেতন মনটির সঙ্গে মেলে গাছপালার মধ্যে যে নির্বোধ মন জলের 
দিকে তার শিকড় চালাচ্ছে, সর্ষের দিকে যাঁর আকৃতি, যা স্বপ্ন চাঁলিতের মতো! 
আপন ফুলের ভিতর দিয়ে আপন ফলের উদ্দেশ্য সাধন করে। আমার নতুন 
মন গাছপালার মধ্যে ওই পুরাতন সহজ্জ মন দেখে গভীর শান্তি পায়, আনন্দিত 
হয়। শিশুর মধ্যেও সেই মাদিম মনটি দেখতে তার এত ভালো লাগে 1: 

আদিম অবুঝ মনের সঙ্গে নতুন বুঁদ্ধমান মনের পদে পদে রফা নিষ্পত্তি 
করে চলাই পাকাচালে চলা । এই তো গেল আমার চিস্তার কথা। কিন্ত 
শিশুর মুখের দিকে ঘখন তাকিয়ে দেখতুম তখন ষে আনন্দ বোধ করতুম সেটা 
চিন্তার আনন্দ নম্ন ; তখন আমি বিশ্বব্যাপী আদিম আণের বৃহৎ রঙ্গলীল। 
শিশুর দৃষ্টি চোখের বুদ্ধিবিহান চঞ্চল গংল্ুক্যের মধ্যে দেখতে পেতুম | 
শিশুর মধ্যে সেই বিশ্বশিশুকে দেখার আনন্দেই এই কবিতাটি (অবুঝ মন) 
লিখেছি ।”৬০ 

কবির ম্বরচিত এই ভুমিকাংশ পাঠের পর “অবুঝ মন? কবিতার অর্থ 
উপলব্ধিতে এতটকু অন্থবিধা হয় ন। উদ্ধত অংশের সঙ্গে এ কবিতার 
ভাইবোনের সম্পর্ক সহজেই দৃষ্টিগোচর হয়। 

“আরেকদিন” কবিতার ভূমিকায় কবি যে দীর্ঘ আলোচন। করেছেন তার 
সবটকু উদ্ধৃত করার প্রয়োজন নেই। এই কবিতা আলোচনায় উক্ত ভূমিকার 
এইটুকু গুরুত্ব অবশ্ঠ শ্বীকাধ যে কবির পচিশ বৎসর বয়সের সঙ্গে সত্তর বৎসর 
বয়মের বাইরের দিক থেকে যতই কেন পার্থক্য ঘটুক ভেতরে ভেতরে 
কোথায় ধেন মাছে কোন মিল, তাই কর্তব্যের ফরমাশ আজ যখন তার 
কাধে চেপে বনতে চেয়েছে তখনও মনটাকে মুক্তি দিতে কবিতার রাজ্যে 


২৮২ রবীন্তর-কাব্যালোচনায় রবীজ্জনাথ 


“আরেক দিন'-এর মতোই কবি পাড়ি জমাতে চান এবং পারেনও। সৃমিকার' 
শেষ ছুটি অনুচ্ছেদে কবি সেই কথাই বলেছেন । যৌবনে কবি লিখেছিলেন__ 
'জীবন আছিল লঘু প্রথম বয়সে”-অনন বয়সে হাক্কা জীবনের ছুটি আজ 
হয়তে] সম্ভব নয়, আজ “মন ভান। নাড়তে গিয়ে দেখে ডানার উপরে 
কর্তব্যের ফরমাশ গ্যাট হয়ে চেপে বসে ; মনের আপন খেয়ালের জায়গা খুব 
সঙ্কীর্ণ।, তবু এক সময় কবি বলে ওঠেন-- 

“দর হোক গে-বোঝাটাকে নিয়ে দেশ দেশাস্তরে আর বয়ে বেড়াতে 
পারিনে। কাল ডেকের উপর কেদারায় বসে মনে-মনে বললুম, বিশ্বের কাছে 
আমার দায়িত্ব আছে অস্তত কিছুক্ষণের জন্তে এই কথাটা ভুলব । তাই একটা 
ছোটো কালো খাতা নিয়ে ঝুকে পড়া গেল, গৌড়জনকে নিরবধি মধু 
খাওয়ার সঙ্কল করে নয়, অদৃষ্টের কাছে আজো ছুটির পাওনা দাবি করতে পারি 
এইটি প্রমাণ করবার জন্যে ।”৬৯ 

“তে হিনো দিবসাঃ, কবিতার ভূমিকা খুব সংক্ষিপ্ত । কবির বক্তব্য 
আগের কবিতার ভূমিকারই অনুরূপ তাই কবি খুব সহজে এই কবিতার 
পারচয় দিয়েছেন 

বক্তব্য হাতে না থাকলে অকাজের প্রাছুর্ভাব ঠুকি-রকম প্রবল হয় তার 
এটা গরমাণ। 

বলা বান্ুল্য কাব্য স্ষ্টির কাজকে কবি অকাজের কাজ বলেই বরাবর মনে 
করেছেন । 

খতু উৎসব বিষয়ক একটি কবিতা “বসম্ত-উৎসব" “বনবাণী'র কবিতার মত 
ভূমিক সংবলিত হয়ে “পরিশেষ” কাব্যের সংযোজনে মুত্রিত হয়েছে। এই 
কবিতার পরিচয়ে কবি বলেছেন, 

“এই কবিতাটি খতু-উৎ্সব পর্যায়ের । দোল পৃিমায় আবৃত্তির জন্যই 
রচনা করা হয়েছিল ।' 

শান্তিনিকেতনে ১৩৩৮ সালের ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের সত্তর বৎসর 
পূতি উৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্র পরিচয় সভা যে অন্ষ্ঠানের আয়োজন করেন সেই 
অনুষ্ঠানে রবীন্দ্র-পরিচয় রবীন্দ্রনাথের নিজের কথাতেই পরিস্ফুট হয়েছে, কবি 
বলেছিলেন, 

“একটি পরিচয় আমার এআছে,..আমি কবি মান্র।-..আমি তত্জ্ঞানী 
শাস্ুজ্ঞানী গুরু বা নেতা নই।...আমি বিচিত্রের দৃত। বিচিত্রের লীলাকে 
অন্তরে গ্রহণ ক'রে তাকে বাইরে লীলায়িত করা এই 'আমার কাজ 1৮৬২ 


বলাকা পর্ব ২৮৩ 


“পরিশেষে'র “পান্থ” কবিতাটি ২৪শে বৈশাখ ১৩৩৮ সালে লেখা হয়। এঁ 
কবিতায় কবি এই কথাগুলিই বলেছেন-__ 
আমি তো সাধক নই, আমি গুরু নই | 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়। 

কবি হিসেবে তার কাজ কি সে কথা রবীন্দ্রনাথ বারবারই আমাদের 
জানিয়েছেন-_- 

“কবির মত করেই দেব এবং নেব, কবির মত করেই দেখব এবং দেখাব ।,__ 
একথা খেয়া পর্বেই কবির মুখে আমরা শুনেছি । জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 
ওপারের খেয়ার জন্য যখন কবি "ভিতরে ভিতরে প্রস্তত হচ্চেন তখনও তার 
মুখে সেই একই কথা শোনা গেল । 

“পরিশেষে” নান৷ উপলক্ষে লেখা নানা কবিতা আছে--“বঝস। দুস্থ রাজ- 
বন্দীদের প্রতি”, “গান্ধীজির বন্দীদশায় পীড়িত হয়ে কবির “প্রশ্ন”, এ ছাড় বিবাহ, 
নামকরণ প্রভীততে আশীবাদী কবিতাও আছে, আর আছে সংযোজন অংশে 
সংকলিত কয়েকটি কবিতা দ্বীপময় ভারত ভ্রমণ উপলক্ষে যার৷ রচিত থা, 
শ্রীবিজয়লক্ষ্মী', “সিয়াম”, বোরোবুদ্ুর' । এই সব কবিতা সম্পরকে কবির নিজের 
আলোচনা অপেক্ষা কবি জাবধনীকার ও রবীন্দ্র-সমালোচকদের তথ্যপুর্ণ 
আলোচনাই বেশী। এ বিষয়ে তথ্যমূলক বিস্তারিত আলোচনার অবতারণ! 
না করে আমরা দু-একটি কবিতা সম্পর্কে কবির নিজের এক-আধটুকরা ষা 
মন্তব্য পাওয়৷ যায় তাই উদ্ধার করবো । শ্রীমতী রমাদেবীকে লেখা এক পত্রে 
কবি 'পরিশেষে”র “উত্তিষ্ঠত নিবোধত” কবিতার মমার্থ বিশ্লেষণ করে বলেছেন-_ 

“এর মধ্যে যে-কথাটি আছে সংক্ষেপে তার অথ এই, ঈশ্বরের কাছ থেকে 
দানরূপে পেয়েছি আমাদের এই জীবন, একে যদি হেল] করে নষ্ট না করি, 
নিজের চেষ্টায় একে যর্দি ভালো৷ করতে পারি, স্থন্দর করতে পারি, তাহলেই এই 
দান সার্থক হবে--নইলে এত বড়ো এশ্বর্ষ পেয়েও হারানো হবে। 'উত্তিষ্ঠত 
নিবোধত” এই মন্ত্রের অর্থ এই__'ওঠো জাগো”। জীবনকে সত্য করে তুলতে 
হলে সচেতন থেকে তার সাধন! করতে হয়।”৬৩ 

সংযোজন অংশের 'নৃতন কাল” কবিতার স্থচনারূপে রবীন্দ্রনাথের যাত্রী গ্রন্থ 
থেকে পনয়লিখিত অংশ উদ্ধার করা চলে। রবীন্দ্রকাব্যের পালাবদলের 
পূর্বাভাস আছে এই লেখায় । কবি লিখেছেন__ 


২৮৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“আমরা যারা এখানে (বালীদ্বীপে ) বাহির থেকে এসেছি, আঁমাদের 
একট! হুর্লভ স্থৃবিধা ঘটেছে এই যে, আমর অতীত কালকে বর্তমান ভাবে 
দেখতে পাচ্ছি । সেই অতীত মহৎ, দেই অতীতের ছিল 'প্রতিভা, যাকে বলে 
নব-নবোন্মেষশালিনী বুদ্ধি; তার প্রাণশক্তির বিপুল উদ্যম মাপন শিল্প স্ট্ির 
মধ্যে প্রচুরভাবে আপন পরিচয় দিয়েছে । কিন্তু তবু সে অতীত, তার উচিত 
ছিল বর্তমানের পিছনে পড়া, সামনে এসে দীড়িয়ে বর্তমানকে মে ঠেকিয়ে রাখল 
কেন। বর্তমান সেই অতীতের বাহনমাত্র হয়ে বলছে, আমি হার মানলুম 3 
সে দীনভাবে বলছে, “এঈ অতীতকে প্রকাশ করে বাখাই আমার কাজ, নিজেক্কে 
লুপ্ত করে দিয়ে । নিজের 'পরে বিশ্বাস করবার সাহস নেই ! এই হচ্ছে নিজের 
শক্তি সম্বন্ধে বৈরাগ্য, নিজের "পরে দাবি যতদূর সম্ভব কমিয়ে দেওয়া । দাঁবি 
স্বীকার করায় ছুংখ "আছে, বিপদ আছে, অতএব বৈরাগ্যযেবাভয়ং, অর্থাৎ 
বৈনাশ্টমেবাভয়ং ।*.. 

এখানে এসে বারবার আমার এই কথা মনে হয়েছে যে, অতীতকাল যত 
বডে। কালই হুক নিজের সম্বন্ধে বর্তমান কালের একটা স্পর্ধা থাকা উচিত, মনে 
থাক উচিত, তার মধ্যে জয় করবার শক্তি আছে । এই ভাবটাকে আমি 
একটি ছোটে! কবিতায় লিখেছি 1৮৬৪ 

বল৷ বাহুল্য, কবি এখানে 'নৃতন কাল" কবিতাব কথাই বলেছেন । এই 
কবিতার দাদঠমশায় দ্বং রবীন্দ্রনাথ । তিনি আধুনিক কালের নতুন কবির 
কাছে হার স্বীকার করেছেন। “শেষের কবিতা”র নিবারণ চক্রবর্তীর মাধামে 
কবির এই মনোভাবের প্রকাশ লক্ষ্য করি । আমাদের আরে! মনে হয় 'নৃতন 
শ্রোতা” নামক যে যুগ্ম কবিতা “পরিশেষ' কাবা গ্রন্থে মুদ্রিত হয়েছে নন্দগোপাল 
সিরিজ কবিতায় প্রকাশিত কবি মনোভাবের সম্পূর্ণ পরিচয় নিতে হলে “নূতন 
কাল'-এর সঙ্গে তার্দেরও মিলিয়ে পড়। দরকার । এই কবিতার প্রথম অংশে 
বালক নন্দগোপালকে কবি ধেষন তার নিত্যকালের ছন্দে লেখ! সত্যভাষার 
বাণী “সমঝাইতে” পারেন নি, দ্বিতীয় অংশে তেমনি পরিণত বুদ্ধি নন্দ কর্তৃক 
উৎসাহিত হলেও কবিতার খাতাখানি তার হাতে তুলে দেন নি ; কবি হয়তো 
ভেবেছেন তার কালের কবিতা একালের পাঠকের কাছে তেমন সমাদর পাবে 
না। কবি মনে করেছেন উৎসাহের স্বোকে নন্দগোপাল শাবাশ দিলেও এ 
কাব্যগ্রস্থখানি পরে হয়তো আধুনিক সমালোচনার মানদণ্ডে বিচার করতে বসে 
“অমিট রে'-র মতো সেও তাঁকে ক্ষতবিক্ষত করবে। 'নৃতন কাল” “নৃতন 
শ্রোতা” কবিতা লেখার বং্পরকালের মধ্যেই রচিত হয় “শেষের কবিত।? উপন্তান- 


বলাক। পর্ব তস্৫ 


খানি। সেখানে অমিত রায়-এর মুখে রবি ঠাকুরের কঠোর সমালোচনাকে 
নিজের কাব্য সম্পর্কে কবির কঠোরতম সমালোচন! বলেই গ্রহণ কর! যায়। 
কবির ভাগ্যে পরজন্ম সত্য হলে তিনি ধৃ্লোচন হবেন বলেছিলেন, কিন্ত পরজন্ম 
সত্য হওয়ার স্মাগেই এই জন্মেই তিনি যে সে ধৃত্লোচনী অর্থাৎ আত্মবিধবংসী 
সমালোচনার স্চন। করলেন*তারই প্রমাণ পাই “শেষের কবিতায় অমিত রায়ের 
বক্তব্যের মধ্যে “রবিঠাকুরের বিরুদ্ধে সব চেয়ে বড়ো নালিশ এই যে, বুড়ো 
ওয়ার্ডশ্বার্থের নকল করে ভদ্রলোক অতি অন্যায়-রকম বেঁচে আছে। যম বাতি 
নিবিয়ে দেবার জন্যে থেকে থেকে ফরাশ পাঠায়, তবু লোকটা দাড়িয়ে দাড়িয়েও 
চৌকির হাতা আকড়িয়ে থাকে । ও ধার্দ মানে মানে নিজেই সরে না পড়ে, 
আমাদের কতথ্য ওর সভ। ছেড়ে দল বেঁধে উঠে আপা 1... 


“রবি ঠাকুর সম্বন্ধে মামার দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, তার রচনা রেখা তারই 
হাতের অক্ষরের মতো- _গোল।বা তরঙ্গরেখা, গোলাপ ব| নারীর মুখ ব৷ চার্দের 
ধরণে। ওট। প্রিমিটিভ; প্রকৃতির হাতের অক্ষরের মকশো-করা। নতুন 
প্রেসিডেন্টের কাছে চাই কডা লাইনের খাড়। লাইনের রচনা-_তীরের মতো! 
বশার ফলার মতো, কাটার মতো, ফুলের মতো! নয় ।”১৫ 

স্থতরাং সন্ভর বছরে পা দেওয়ার কিছু আগে থেকেই কবির মনে বারবার 
এই কথাই জেগেছে রবিঠাকুর এখন অতীতের কোঠায়, তার কাব্যও প্রাচীনের 
পর্ণায়ভুক্ত, হৃতরাং তাকে কাব্য রচনা হয় বন্ধ করতে হবে, নয় আবার এ কালের 
মতো! করে নতুন পাল! শুরু করতে হবে। কবি মনের এই কামনা “পুনশ্চ; 
কাব্যের “নৃতন কাল” কবিতায় প্রকাশিত হয়েছে। কবির “পুনশ্চ পর্যস্ত কবি- 
জাবনের ইতিহাস খুব সংক্ষেপে এই কবিতায় বিবৃত হয়েছে । “কড়ি ও কোমল, 
পূর্ববর্তী কচি আমের গুটির পবের কাচা ফল নিয়ে কাব্যরচনার যাত্রা শুরু করে 
নানা পব অতিক্রম করার পর কবিজীবন আশু বৃস্তচ্যুতির যখন অপেক্ষা 
করছে তখন পৃববতাঁ পবের উদ্ধত্ত নিয়ে কাব্যের নতুন কারবার শুরু করার 
ইচ্ছা কবির ছিল না, কাব্য কবিতার হিসাব চুকিয়ে দিয়ে কারবার বন্ধ করে 
এই জীবন থেকে বিদায় নিতে কবি যখন ইচ্ছুক তখন “নতুন কাল'-এর 
কাছ থেকে নতুনতর আহ্বান শুনে পুনশ্চ গ্রন্থি বেঁধে দিতে হল নতুনকালের 
সঙ্গে, পুরাতন কালের, কবি বলেছেন__ 


করুণ প্রত্যাশ। তো। এখনো তার পাতায় আছে লেগে। 
তাই ফিরে আসতে হল আর-একবার। 


সই৮৬ 


বরীন্্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


দিনের শেষে নতুন' পালা আবার করেছি শুরু 
তোমারই মুখ চেয়ে, 

ভালোবাসার দোহাই মেনে । 

আমার বাণীকে দিলেম সাজ পরিয়ে 

তোমাদের বাণীর অলংকারে। 


পুনশ্চ পর্বে নতুন কালের নতুন কবিতায় যে পালা শুরু হল আমাদের 
পরবর্তা অধ্যায়ে সে বিষয়ই আলোচনা কর] হবে । 
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্রস্থপরিচয়, বলাকা পৃ.১১৭ (১৩৫৭) 

তেব পূ. ১১৩ 

রবীন্দ্রনাথ-এ গুরুজ পত্রাবলী শ্রীমতী মলিন! রায় অনূদিত পৃ. ১-২ (১৯৫৭) 
চিঠিপত্র (২য়খণ্ড) পৃ. ২৮ 

শ্রীপ্রগ্যোত সেনগুপ্ত অনুলিখিত যু পাওুলিপি হইতে উদ্ধৃত 
রূবিতীর্থে, অসিত হালদার প. ৫৩ (১৩৬৫) 

গ্রন্থপরিচয়, বলাক। পৃ. ১৬৭ 

“পথে ও পথের প্রান্তে' পত্র ৩০ পৃ. ৬৪ 

বলাক1-কাব্য পরিকম1, ক্ষিতিমোহন মেন পূ. ১২৬ 

্রন্থপরিচয়, বলাকা, পৃ. ১৭১ 

“রুদ্ধগৃহ”, “বাচত্র প্রবন্ধ” রবীন্দ্র-রচনাবলী (৫ম) পূ. ৪৭৭-৪ ৭৮ 
“পথ প্রান্তে” “বিচিত্র প্রবন্ধ” রবীন্দ্র-রচনাবলী (৫ম) পৃ. ৪৮২ 
বলাকা-কাব্য-পরিক্রমী, ক্ষিতিমোহন সেন পূ. ৭৬-৭৭ 

ইংরেজী উদ্ধৃতিগুলি সবই 0058.01৮০ ০৬০100101-ানু, 13215501) , 


/৯ 1016015০1] রূত অন্তবাদদ গ্রন্থ থেকে নেওয়। । উক্ত গ্রন্থের ১১ ২, ৬, ৭১ ৮১ 
২৪ ও ২৬২ পৃ. প্রষ্টব্য 


১৫ 
১৬ 

মুন্দিত। 
১৭ 
১৮ 
১৯ 
২৬ 
২১ 


“আমার জগৎ” সঞ্চয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ( প. ব. সরকার ) পৃ. ৫৬১ 
অজিত চক্রবর্তা্কে লিখিত কবির পক্র, প্রবাসী ১৩৪১ পৌষ সংখ্যায় 


যাত্রী, রবীন্দ্র-রচনাবলী (১৯শ খণ্ড) পৃ. ৯৮ 

রবীন্দ্রনাথ-এপগুরুজ পত্রাবলী শ্রীমলিন! রায় অনূদিত পৃ. ৭৭ 
আত্মপরিচগ্প, রবীন্দ্ররচনাবলী (২৭ খণ্ড) পৃ. ২৩৬. 

আধুনিকতা ও রবান্দ্রনাথ, আবু সয়ীদ আইয়ুব | 

“পাপের মার্জনা” 'শাস্তিনিকেতন' (২য় খণ্ড) পৃ. ৪*৫-৪*৬ এবং-পরব্ত 


অংশের জন্য ৪০৭ পৃ. ৭৮ দ্রষ্টব্য । 
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বলাক! কাব্য পরিক্রমা, ক্ষিতিমোহন সেন পৃ. ৮৪-৮৫, 
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পাওুলিপি শ্রীপ্রদ্যোতকুমার সেনগুপ্তের সৌজন্টে প্রাপ্ত। 


২৯ অধ্যাপক :শীধুক্ত প্রমথনাথ বিশীর মন্তব্য “কিছুক্ষণ” কবিকল্লিত সংলাপ, 
শারদীয় যুগাস্তর ১৩৫৭ দ্রষ্টব্য | | 

৩* পত্রাবলী” শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লিখিত, “দেশ” ১৮ই 
চৈত্র ১৩৬৭ 

৩১ যাত্রী, রবীন্দ্র-রচনাবলী (১৯খগ) পৃ. ৪*৪-৪*৫ 
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৩৩ গ্রন্থপরিচয় “যাত্রী” রবীন্দ্র-রচনাবলী ( ১৫শ খণ্ড) পৃ. ৫৩৭-৫৩৮ 

৩৪ প্রবাসী ১৩৪৯ চৈত্র সংখ্যায় মুদ্রিত। 
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4১199001001 ) পু. ৩৯ 
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লেখায় মুদ্রিত হয়েছে। 

৩৭ গ্রন্থপরিচয়, 'লেখন” রবীন্দ্র-রচনাবলী ( ১৪শ খণ্ড) পূ. ৫২৯ 

৩৮ সৃমিকা, লেখন' রবীন্দ্র-রচনাবলী ( ১৪শ খণ্ড) পৃ ১৫৭. 

৩৯ গ্রন্থপরিচয়, “লেখন”, রবীন্দ্র-রচনাবলী (১৪শ খণ্ড) পৃ. ৫২৭-৫২৮ 

৪* 'ম্মৃতিচিত্রণ', পরিমল গোস্বামী পৃ. ১৩৫-১৩৬ (১৩৬৭) 
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বৈশাখ ১৩৬৮ 
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৪৬ তদেব, “দেশ” ১৬ই বৈশাখ ১৩৫৭ 

৪৭ তদের 

৪৮ সুচনা, মহুয়। পৃ. ১২ (১৩৬০) 

৪৯ পদ্থাবলী, শ্রীমতী নির্যলকুমারী মহলানবিশকে লিখিত, 'দেশ' ২৫শে 
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৫২ 
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পৌষ ১৩৬৭ 


৫৩ 
৫৪ 
৫৫ 
৫৬ 
৫৭ 
৫৮ 
€৯ 
৬৬ 
৬১ 
৬ 


রবীন্দ্রনাথ, অজিত চক্রবর্তী পৃ. ২২ (১৩৬৭) 

তেব পৃ. ২৩ 

ছিন্নপত্রাবলী, পৃ. ৪৭০-৪৭১ 

তদেব পূ. ৪৭২ 

ভূমিকা, 'বনবাণী, রবীন্ত্-রচনাবলী (১৫শ থণ্ড) পৃ. ১১৩-১১৪, 
্রন্থপরিচয়, রবীন্দ্রবরচনাবলী ( ১৫শ ধণ্ড) পৃ. ৫৩০. 

জীবন-স্থতি, পূ. ৫১ (১৩৬৩) 

্রন্থপরিচয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী ( ১৫শ খণ্ড) পৃ. ৫৩৫-৫৩৭ 

তদেব পৃ. ৫৩৭-৫৩৮ 

রবীন্দ্র জীবনী ( ৩য় খণ্ড) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়-এর পৃ. ৪০১ 


উদ্ধৃত থেকে। 


৬৩ 
৬৪ 
৬৪৫ 


্রন্থপরিচয়, “পরিশেষ? রবীন্্র-রচনাবলী ( ১৫ শ খণ্ড) পৃ. ৫৪৪ 
তদেব, পৃ. ৫৪৩ 
“শেষের কবিতা" রবীন্দ্-রচনাবলী (১*ম খণ্ড) পৃ. ২৭৭-২৭৮ 


পশম অন্যাম্্ 
পুনশ্চ পর্ব 
পুনশ্চ (১৯৩২) 


আমাদের বর্তমান আলোচনায় রবীন্দ্রকাব্যের শেষ অধ্যায়ের স্চনায় রয়েছে 
ঘষে কাব্যখানি তার নামকরণে কবির ভবিষ্যৎ দৃষ্টির আশ্চর্য পরিচয় পাওয়। 
যায়। “পরিশেষ' কাব্য গ্রন্থে পুরবর্তী কাব্যধারার পরিসমাঞ্চি ঘোষণ! করে 
কবি “পুনশ্চ” দিয়ে আবার যে কাব্যরচনার পালাটি শুরু করলেন তা শেষ পর্ব 
€লেও সামান্য পর্ব নয়-র5নার প্রাচ্র্থ ও বৈচিত্রো, ভাবের গভীরতায় 
ও প্রকাশের উতকর্ষে আধুনিক কাব্যপাঠকুকে বিস্মিত ও হতবুদ্ধি করে দেওয়ার 
মত উপকরণ এই পর্বে 'মাছে। রী কবির পক্ষে বয়সের ভার 
শএাধিক ক্ষঘক্ষতি ও রোগঘগ্ধণাকে উপেক্ষা করে শেষ পর্বে মাত্র দশ বছরে 
বিশখানি কাব্যগ্রন্ত রচনা কি করে সম্ভব হল সে রহস্য সত্যই ছৃজ্ঞেয়-_ 
তবে সম্ভব যে হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই | শেষ পর্বের সমস্ত কাব্যকেই একটি 
অধ্যামের অস্তনুক্তি করার কারণ সম্পর্কে মনে প্রশ্ন জাগতে পারে । তদুত্বরে 
আগে ভাগেই বলে নেওর। ভালে। যে আলোচনায় অগ্রসর হয়ে আমরা 
দেখছি নিজের কাব্য সম্পর্কে কবির বিশেষ আর কিছু বক্তব্য নেই। এই 
পবের প্রথম কাব্যখানি সম্পকে কবি য| কিছু বলেছেন পরবর্তাঁ গছ্যরীতিতে 
লেখা কেকখানি কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কে তাই খাটে । শেষের কাব্যগুলি সম্পর্কে 
এক-আধটু মন্তব্য য! ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে তা চয়ন করেই আমাদের সন্ভষ্ট 
থাকতে হবে । শেষ জীবনের কাব্য কার্যত: কবির আত্মবিশ্লেষণের, আত্মবিচারের 
কাব্য। রবীন্ত্র-কাব্য গ্রন্থাবলীর প্রায় ছুই-পঞ্চমাঁংশ কবিজীবনের শেষ দশ 
বছরের ফসল হলেও এই সব কাব্য সম্পর্কে কবিকুত আলোচনার পরিমাণ 
খুব কম বলেই সমস্ত কাব্কেই একটি পবের অন্ততূক্ত করা হয়েছে । 

ত্বকাব্য সম্পর্কে কবির বক্তবোর পরিমাণ কম হওয়ার অনেকগুলি কারণ 
অন্যান করা চলে। প্রথমতঃ কবি উপলব্ধি করেছেন তার কর্মপথের যাত্রা! সত্তর 
বছরের *গাধূলিবেলায় একট! উপসংহারে এসে পৌছল স্বতরাং তার কবি- 
জীবনের সমাপ্তি দশায় লেখা কাব্যকে গ্রহণ করার দ্বারা উত্তরকাল যদি 
নিজেকে লাভবান মনে করে ত করুক, না করলে তাকে কাব্যের অর্থ বোঝাতে 
অর্থহীন চেষ্ট। কর! ঠার পক্ষে নিরর্থক। দ্বিতীয়তঃ, শেষের দশকে কবি হে 
র. কা.”১৯ 


২৯০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


বিপুল সংখ্যক কাব্য লিখেছেন তাদের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ সময়সাধ্য ব্যাপার কিন্ত 
সে সময় কবির হাতে আর নেই বলেই “আশ বৃত্তচ্যুতির” অপেক্ষমান কবি মনে 
করেছেন। তাছাড়া পূব পৃৰ পর্বের মতো! এই শেষ পর্বেও কবি শুধু কাব্যই 
. লেখেন নি সেই সঙ্গে যথারীতি উপন্যাস, গল্প, বিপুল সংখ্যক গদ্য প্রবন্ধ রচন। 
করেছেন, আর এই সময় অজন্্ চিত্রাঙ্কনও তাকে করতে দেখা যায়। সুতরাং 
কবির হাতে যে সময় অত্যন্ত কম ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

অবশ্য গগ্ভ রচনায় কবির সমালোচক মনের যে আশ্গর্ধ বুদ্ধিদীপ্ত পরিচয় 
পাওয়। যায়, তাতেই প্রমাণিত হয় তে রবীন্দ্র-কবিপ্রতিভা আরিতে যেমন 
্বতি প্রথর অন্ভূতির সঙ্গে মানস ক্রিয়ার সংমিশ্রণে গড়ে উঠেছিশ তেমনি 
অস্তেও তা ভাবুকতার সঙ্গে অতি প্রথর মানসধর্মের সহযোগিতা রক্ষা করেই 
চলেছে । এইজন্ই রবীন্দ্রনাথ সেই সব বিরল সাহিত্যশরষ্টার সঙ্গে একা'সনে 
বসতে পেরেছেন ধারা একাধারে কবি ও সমালোচন্দ। 

তবুও ঘে কেন কবি তার শেষ পর্যায়ের কবিতার সম্যক আলোচনা করেন 
নি তার আর একাট বড়ো কারণ তার শেষের কবিতার অর্থাৎ শেষ পর্বের 
কবিতার সমালোচনার তীব্রতা অনেক পরিমাণে হ্রাস পেয়েছিল। “রবীন্্র- 
নাথের পরে প্রথম নতুন তো! রবীন্দ্রনাথ নিজেই'__একথা রবীন্দ্রবিরোধা 
শাধুনিক কবির দল প্রায় সকলেই স্বীকার করে নিয়েছিলেন। কবি নিজেই 
ুচতুর গ্লেষের মধ্য দিয়ে “শেষের কবিতা*য়্ নিবারণ চক্রবর্তী মারফৎ তা 
প্রমাণিত করেছেন। রবীন্দ্র-প্রতিছন্দী এই অত্যাধুনিক কবির কবিতাও যে 
অজ্জাতপারে রবীন্দ্রনাথেরই প্রতিধ্বনি সেকথ। নিবারণ চক্রবর্তীর নামে 
প্রচারিত অমিট বে-র কবিতা পাঠকালেই বুঝা যায়। শুধু তাই নয়: এই 
হূর্দাস্ত রবীন্দ্র-সমালো5ক অমিত রায় নিবারণ চক্রবর্তীর বকলমে রবীন্দ্রনাথের 
যতই সমালোচনা করুক শেষ পর্যস্ত নৈনিতালের সরোবরে নৌকো ভাসিয়ে 
হালধারিণী কেটিকে রবীন্দ্রনাথেরই “নিরুদ্দেশ যাত্রা” পড়ে শুনিয়েছে, স্বতরাং 
রবীন্দ্রনাথের দোসর রবীন্দ্রনাথ নিজে একথা খন প্রমাণিত হল তখন আর 
কাব্য ব্যাখ্যা করে পাঠক জুটাবার কি প্রয়োজন? শেষ পর্যায়ের কাব্য 
রচনাকাল কবি বুঝেছিলেন-__ 

“কবির স্থট্টি যদি সত্য হয়ে থাকে সেই সত্যের গৌরব সেই ক্্টির নিজেরই 
মধ্যে, দশজনের সম্মতির মধ্যে নয়। দশজনে তাকে স্বীকার করে নি এমন 
প্রায়ই ঘটে থাকে । তাতে বাজারদরের ক্ষতি হয় কিন্তু সত্য মূল্যের কমতি 
হয় না।৯? 
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আর দীর্ঘকাল কাব্যচর্চার ফলে কবি এটাও বুঝেছিলেন সাহিত্যের এ 
বাজারদর চিরকাল এক থাকে না, “কালে কালে সাহিত্য বিচারের রায় একবার 
উণ্টয়ে আবার পান্টিয়েও থাকে । স্ৃতরাং এই উল্টাপাণ্টা কথায় কান 
দেওয়ার মত ইচ্ছা তার ছিল ন!, হয় তো! প্রয়োজনও ছিল না। সাহিত্যের 
সত্য মূল্যের উপরেই তিনি আস্থা স্বাপন করেছিলেন । 

তবুও যে শেষ পর্যায়ের গোড়ার কয়েকখানি কাব্য সম্পর্কে কবিকে কিছু 
কথা বসতে হণেছে তার কারণ উত্তর কাব্যের গোড়াতেই কবি নতুন একটি 
আঙ্গিকের পরীক্ষা করেছেন__গগ্ভকবিতার। এই গগ্যকবিতা প্রসঙ্গে কবির 
বিশ্তারিত ও সংক্ষিপ্ত বহু বিক্ষিপ্ত আলোচন। পাওনা! যায় । সেই সব আলোচনার 
আলোকে রবীন্দ্রনাথের “পুনশ্চ? পর্বের কাব্য বুঝবার চেষ্টা করতে হবে । 

পুনশ্চ” কাব্যগ্রন্থের ভূখিকায় কবি নিজেই তার গদ্য ছন্দ চর্চার সংক্ষিপ্ত 
একটি ইতিহাস দিকে গছারীতি অবলম্বনের উদ্দেশ্য ও এই রীতিতে কাব্য রচনায় 
লিশ্খিলাভের উপায় সম্পর্কে আলোচনা! করেছেন। কবি-লিখিত গ্ঠ-রীত 
চর্চার ইতিহাসটুকু এই রকম__ 

“গীতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজি গছ্যে অনুবাদ করেছিলেম | এই অনুবাদ 
কাব্য শ্রেণীতে গণ্য হয়েছে । দেই অবধি আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে, পঞ্চ, 
ছন্দের সুস্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংরেজিরই মতে। বাংল। গছ্যে কবিতার রস 
দেওয়৷ যায় কি না।-*.আমি নিজেই পরীক্ষা করেছি 'লিপিকার' অন্ন কয়েকটি 
লেখায় সেগুলি আছে। ছাপবার সময় বাক্যগুলিকে পদ্যের মতো খণ্ডিত 
কর! হয় নি-_বোধ করি ভীরুতাই তার কারণ। 

তারপরে আমার অনুরোধক্রমে একবার অবনীন্দ্রনাথ এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন । আমার মত এই থে, তার লেখাগুলি কাব্যের সীমার মধ্যে 
এসেছিল, কেবল ভাষাবাহুল্যের জন্যে তাতে পরিমাণ রক্ষা হয় নি। আর 
একবার আমি সেই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়েছি ।”২ 

বাংল! ছন্দের মুক্তি সাধনের ক্ষেত্রে মহাকবি মধুস্থদনের পর রবীন্দ্রনাথের 
প্রচেষ্টাই সবচেয়ে বেশী উল্লেখযোগ!, মাঝখানে রাজকুষ্ণ রায়, বঙ্কিমচন্দ্র বা 
গিরিশচন্দ্রের নাম ম্মরণ করা ষেতে পারে। কিন্তু কবিতার ছন্দোনুক্তির 
ইতিহাসে তাদের দান তেমন কিছু স্মরণীয় নয়। সেই রকম কৃতিত্বের অধিকারী 
ছুই কবি-__মধুক্থদন ও রবীন্দ্রনাথ | কিন্তু কবি স্বয়ং তার গণ্ভছন্দ চার যে 
ইতিহাস 'পুনশ্চে'র ভূমিকায় দিয়েছেন, আমাদের মতে ত1 সম্পূর্ণ নয়। 
'সীতাঞ্জলি'র ইংরেজি অন্থবাদ ১৯১১-১২ সালের কথা। 'লিপিকা'র রচনাকাল 
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১৯২২। মাঝে প্রায় ১১ বছর ছন্দোমুক্তির কোনও চেষ্টাই কবি করেন নি' 
এমন কথা বল! চলে না, বিশেষ করে এদের মাঝখানে সমিল মুক্তক ছন্দে রচিত 
“বলাকা” কাব্যখানি যখন বর্তমান। ছন্দের বন্ধন মোচনের যে আকাজঙ্কা 
কবির বহুদিনের, 'বলাকা"য় সার্থকভাবে যেন সেই বন্ধন মুক্তির আনন্দই কৰি 
অনুভব করেছেন। পরব্তাকালে “লিপিকা"যম ছন্দোমৃক্তি সাধনায় আর 
এক ধাপ অগ্রপর হয়ে “পুনশ্চের গগ্য কবিতায় ছন্দের চরম মুক্তি সাধনায় 
কবি অগ্রসর হতে পেরেছিলেন বলেই আমাদের বিশ্বাস। 

“পুনশ্চের ভৃমিকাতেই কবি গছ্যছন্দ প্রবর্তনের উদ্দেশ্ত সম্পর্কে আলোচনা 
করেছেন। গগ্ছন্দের স্বরূপ, পছ্যছন্দের সঙ্গে এর মৌন পাথক্যের বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচন! অবগ্ প্রবন্ধ ও পত্রাকারে অন্যত্র বিস্তস্ত হয়েছে । ভূমিকার 
মন্তব্যের পক্ষে তা একত্র আলোচন! করলে গগ্য রী!তর কবিতা সম্পর্কে কবির 
পূর্ণাঙ্গ বক্তব্য মেলে । 

কবির মতে, 'পছ্ছন্দের স্থস্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংবেজিরই মতে। বাংল! গদ্ছে 
কাঁবতায় রদ দেওসা যাঁর কিনা” এইটি পরীক্ষা করে দেখবার জন্যই তিনি গছ) 
কবিত! রচনায় হাত দিয়েছিপেন। কবির এই অভিমত সমর্থনযোগ্য বলেই 
মনে হয়। অনেক সময় দেখা যায় শক্তিশালী কবি কবিতার স্বরূপ সন্ধানে 
কৌতুহলী হয়ে কবিতার সঙ্গে ছন্দের ঘে নিত্য সম্পর্ক তাকে কিছুটা বিশ্রি্ট 
করে পছ্যছন্দের স্পষ্ট ঝংকারকে বাদ দিয়েই কাব্যরম পরিবেশনের চেষ্ট' 
করেন, ইংরেজ কবি ওয়ার্ডন্বার্থ এক সময় এই চেষ্টা করেছিলেন। শুধু 
ওয়ার্ডস্বার্থ নন, উনিশ শতকের প্রথম দিকে কোলরীজ, শেলী, কাঁট্‌স্‌ 
প্রমুখ রোম্যান্টিক কবিগণও আঠারো শতকের “পোয়েটিক ভিকৃশন” থেকে 
মুক্তি পাবার চেষ্টা করেছেন। তার্দের মতে 00০ 1808002০০৫৪ 19166 
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রবীন্দ্রনাথ যে তার পরিণত বয়সে কাব্যের রসকে রূপের বন্ধন থেকে মুক্ত 
করার চেষ্টা করবেন তাতে খিস্ময়ের কি আছে? ভবে লক্ষণীয় এই যে 
গগ্ধ কবিতাক্স পদ্ধ কবিতার “ম্থম্পষ্ট ঝংকার” না থাকলেও অস্পষ্ট, ঝংকার, 
ছন্দের অন্তঃপ্রবাহ থাকতে বাধা নেই. হয়তে। তা থাক! উচিত বলেই কবি 
বিবেচন। করেছেন, তাই “নৃষ্পষ্ট” কথার উপর জোর দ্রিয়েছেন। অবনীন্দ্রনাথের 
গগ্য কবিতা সম্পর্কে কবির পূর্বোদ্ধত মন্তব্যটিও লক্ষ্য করার মত। তার গন্ক 
কবিতাতে “ভাষাবাহুল্া, দৌোষরূপে পরিগণিত হয়েছে, স্থতরাং গপ্ধ কবিতাতে 
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ভাষা ব্যবহারে সাবধানতা অবলম্বন প্রয়োজন । কবির এই মন্তব্যের সারবস্তা 
স্বীকার করে নিয়ে কবির নিজের কবিতা সম্পর্কেও এ একই অভিযোগ আনা 
চলে। যে ভাধাবান্বল্যকে অবনীন্নাথের গগ্ভ কবিতার দোষ বলে কবি মনে 
করেছেন, কবির নিজের কবিতা, বিশেষ করে “পুনশ্চ” পর্বের কবিতাই কি সম্পূর্ণ 
দেই দোষ মুক্ত? তার গগ্ভকধিতার ভাষায় শবাতিরেক বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করা যায় আর তারই ফলে রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতাঁয় ভাষা ও ভঙ্গী 
পরবর্তী গণ্ত কবিত। লেখকদের কতকট] অনম্ুকরণীয় হয়ে উঠেছে । 
সে যাই হোক, গগ্ক কবিত! সম্পর্কে কবির বলার কথা এই গগ্ কাব্যে 
ম্মতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাই যথেষ্ট নর, পদ্ঠকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশ- 
বলীতিতে যে একটি সজ্জ সলজ্জ অবপ্রগন প্রথা আছে তাঁও দূর করলে তবেই 
গছ্ের স্বাধীন ক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবিক হতে -পারে 15 
অর্থাৎ শুধু ছন্দের বন্ধন ভাঙাই গগ্য কবিতার ক্ষেত্রে যথেষ্ট নয়, গছ্য কবিতার 
যে একট! পোষাকি রূপ রয়েছে, ভাষা, প্রকাশরীতিতে যে একটি সসঙ্জ সঙ্গজ্ঞ 
অবগুঠন প্রথা আছে তাও দূর করতে ভবে । ভাষা বাহুল্য তো নয়ই, এমনকি 
'ভাব। ব্যবহার সম্পর্কে পদ্ধ কবিতায় কবিকর্সের যে অলিখিত বিধি বলবৎ আছে 
তাকেও ভাঙতে হবে, কবি নিজেই সে চেষ্টা করেছেন । “পুনশ্ের ভূমিকায় 
কবির নিজন্ব স্বীরতিতেই তার প্রমাণ আছে। কবি লিখেছেন, পথের বিশ্ষে 
তাষারীতি ত্যাগ করবাঁর চেষ্ট। করেছি । যেমন তরে, সনে, মোর, প্রভৃত্তি ষে- 
সকল শব্দ গছ্যে ব্যবহার হয় না সেগুলিকে এই সকল কবিতায় স্থান দিইনি |” 
শুধু গদ্যে অব্যবহৃত শব্কে বাদ দেওয়াই নয়, কবি পদ্য কবিতায় স্বল্প 
ব্যহৃত “কথনও, জন্যে” “সঙ্গে “এবং, হঠাৎ “অতএব" মধ্যে” প্রভৃতি শব্ষকে গা 
কবিতায় বহুল ব্যব্ার করেছেন, কারণ গগ্য কবিতায় এই জাতীয় শব্দ গদ্য 
ভঙ্গীর পক্ষপাতি। বলে বিষয়ের সঙ্গে সহজেই হাত মেলাতে পারে, বক্তব্য বিষয়ের 
ষে নিরাবরণ নিরাভরণ পৌরুষ তাকে স্বাভাবিকভাবেই প্রকাশ করে। 
দেশী-বিদেশ সংস্কত প্রাকৃত শব্ধ বাবহারেও কবি গদ্য কবিতাতে ঘথেচ্ছ 
স্বাধীনতার স্থযোগ নিয়েছেন । উপম! অলঙ্কারাদি ব্যবহারেও কবি এই সলজ্জ 
সলজ্জ অবগুঠন প্রথ! কিভাবে দূর করেছেন রবান্দ্-রচিত গগ্ধ কবিতা থেকে তার 
(কিছু দৃষ্টাপ্ত দেওয়া চলে__ 
পেঁপে গাছগুলো ঘেন আতঙ্ক লেগেছে 
উত্তরের মাঠে নিমগাছে বেধেছে বিদ্রোহ 
তালগাছগুলোর মাথায় বিস্তর বকুনি ( “নুন্দর” “পুনশ্চ? ) 


২৯৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


এছাড়। সমাস বা সন্ধির পরিবর্তে দেশী-বিদেশী গ্রাম্য নান। শব্ধের সংমিশ্রণে 
যৌগিক শব্ধগঠনের দ্বারাও কবি এ গুঠন প্রথ| লঙ্ঘন করে গিয়েছেন - যেমন 
রোদ-পোহানেো। ভাবনাগুলে “দেখা” পুনশ্চ) 
মাথায় ভিজে চাঁদর-জড়ানো-গ1-খোলা মোট! মানুষটি 
(“পুকুর ধারে”-এ ) 
কিন্তু গগ্যকবিতায় “পচ্য ছন্ের স্থস্পষ্ট ঝংকার; ত্যাগ করে “অতিনিরূপিত 
ছন্দের বন্ধন, ভেঙে, ভাষা ও প্রকাশরীতিতে সসজ্জ সলজ্জ অবগ্ুঠন প্রথ। দূর 
কয়ে গছ্যের স্বাধীন ক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবিক করাব দিকে যথেষ্ট নজর 
দিলেও কবি বুঝেছিলেন গদ্য কবিতা রচনায় সাফল্য নির্ভর করে না কেবলমাত্র 
শক ছন্দ চিত্রকল্পের অভিনবত্থের উপর, গছ্যেও কবিতার রস দেওয়ার দিকেই 
কবিকে নজর রাখতে হয় তাই গছ্কেও কাব্যের প্রবতনায় শিল্পিত করার 
উপরেই যে গছ কবিতা রচনার সার্থকতা মে কথাটিও স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন 
কবি” 

*“গগ্াকে কাব্যের প্রবর্তনায় শিল্পিত করা যায়, তখন সেই কাব্যের গতিতে 
এমন কিছু প্রকাশ পায় যা গগ্যের প্রাত্যহিক ব্যবহারের অতীত । গদ্য বলেই 
এর ভেতরে অতি-মাধুর্ষ, অতিলালিত্যের মাদকতা থাকতে পারে না। 
কোমলে কঠিনে মিলে একটা সংযত রীতির আপনা আপনি উদ্ভব হয় ।৮৫ 

কবির এই মন্তব্যকে তারই অন্যান্য উক্তির সাহায্যে যদি একটু বিশ্লেষণ 
কর] যায় তবে গদ্-কবিতার স্বরূপ সম্পর্কে তার ধারণাটি সুস্পষ্ট হবে। “কাব্য 
ও ছন্দ প্রবন্ধে কবি বলেছেন-_ 

“ছন্দটাই যে এঁকান্তিকভাবে কাব্য তা নয়। কাব্যের মূল কথাট! আছে 
রসে ; ছন্দট1 এই রসের পরিচয় দেয় আন্ুযঙ্গিক হয়ে ।৮৬ 

এ প্রবন্ধে কবি আরও বলেছেন, 

“গগ্ঠই হোক, পদ্চই হোক রস রচনামাত্রেই একটা শ্বাভাবিক ছন্দ থাকে। 
পন্যে সেটা স্থপ্রত্যক্ষ, গছ্যে সেটা অস্তনিহিত। সেই নিগৃঢ় ছন্দটিকে পীভন 
করলেই কাব্যকে আহত করা হয়। পদ্য ছন্দবোধের চর্চা বাধা নিয়মের পথে 
চলতে পারে কিন্ত গন্ভছন্দের পরিমাণবোধ মনের মধ্যে যর্দি সহজে না থাকে 
তবে অলংকারশান্ত্বের সাহায্যে এর হুর্গমতা পার হওয়৷ যায় ন1” 

কবির এই উক্তি থেকে এই কথা নিঃসন্দেহে বোঝা যায় যে, গছ্য কবিতাতেও 
একট! স্বাভাবিক ছন্দ থাকে সেই ছন্দ পাঠকের কানে হয়তো ধরা পড়ে না, 
ধর পড়ে মনে এবং মনের ছন্দকে স্টি করতে কবির মনের মধ্যেও একট! 


পুনশ্চ পর্ব ২৯৫ 


পরিমাণ বোঁধ থাকা চাই। গদ্য আর গছ ছন্দ এক নগ্ু। গগ্যছন্দ "গদ্যকে 
কাব্যের প্রবর্তনায় শিল্লিত করার পরেই পাঠকের মনে জ'"শ আর এই গছ্যছন্দ 
প্রাত্যহিক ব্যবহারের গদ্য থেকে আলাদা, “এর ভেতরে অতিমাধূর্য, 
অতিলালিত্যের মাদদকত! যেমন থাকে না তেমনি প্রাত্যঠিক ব্যাহারের তাগিদ 
এই জাতীয় ছন্দ স্মস্ীর যূল প্রশর্তন| নয, কোনলে কঠিনে মিলে একটা সংঘত 
রীতির উদ্ভব না করা পর্ণস্ত গছ্য কবি তা স্থষ্টুতে সার্থকতা লাভ করা সম্ভব নয়। 
গছ্যের ও ছন্দ আছে, কবি তাকে বলছেন “ভাবের ছন্দ' | রবীন্নাথের গছ্য 
কাব্যে গগ্যের সীমানায় পদ্ধ এপে বান! বেঁধেছে এই ভাবের ছন্দ দিয়ে। এই 
ভাবহন্দের আধকারী ভেদ আছে। কবির নিজের কয,ঠেই বল] চলে__ 


একে অধিকার যে করবে তার চাই রাজ প্রতাশ ) 
পতন বাচিয়ে শিখতে হবে 
এর নানারকম গতি অবগতি | 
বাইরে থেকে এ ভামিয়ে দেয় না আ্োতের বেগে, 
অন্তরে জাগাতে হয় ছন্দ 
গুরু লঘু নান! ভঙ্গীতে । ( “নাটক” 'পুনশ্চ' ) 


রবীন্্নাথের গগ্যকবিতার অন্তরে এই যে ছন্দের ফন্তুাত প্রবাহিত তাকে 
আয়ত্তে আনতে 'রাজ প্রতাপ? অর্থাৎ ক্ষমতার দরকার । রবীন্দ্র পরবর্তীকালে 
বাংলা কাৰ্যে গগ্কবিতার বহু চর্চ! লক্ষ্য কর! গেসেও রবীন্দ্র সমতুল্য ক্ষমতার 
অধিকার কোন্‌ কবির? বরং গ্যকাবোর ভর্বঙ্কা সম্পর্কে কবির আশঙ্কাই 
কিছুট। সত্য হয়েছে । তিনি আশঙ্ক। করেছিলেন-_-“অসতর্ক লেখকদের হাতে 
গছ্যকাব্য অবজ্ঞা ও পরিহাসের ডপাান স্ুপাকার কবে তুলবে ।” 


গছ্কাব্য রচনায় পরবর্তী কবিদের ব্যর্ধতার একমাত্র কারণ তাদের 
ন্বাভাবিক" “নিগুঢ' ছন্দবোধের অভাবই নয়, স্বীকার করতে হবে ব্ুবীন্ত্রনাথের 
ভাষাতেই এমন একট! বিশেষ এঙ্ধধ আছে ঘা সমস্ত বাঙালী কবিদের মধে)ই 
গুর্লভ__আবার শুধু ভাষার জাহুই নয় অলঙ্কারের অতুল ভবেরও তিনি 
অধিকারী । এই ছুই গুণের সঙ্গে কবি-কল্পনার বিশাল ব্যাপ্তি তো ছিলই। 
ফলে গ্যই হোক পছ্াই হোক রবীন্দর-রচনা অনায়াসেই রসরচনার পর্বায়ে উন্নীত 
হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের গগ্যহন্দে লেখা কবিতারও আবেদন তার ছন্দোবদ 
কবিতারই মত আমাদের রনবোধের কাছে. কিন্ত আধুনিক বাংল। গগ্যকবিতার 
অধিকাংশেরই বোঝাপড়া হয় আমাদের বুদধ্ি সঙ্গে । 


২৯৬ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


গগ্যকাব্যের “প্রযুক্তি সম্পর্কে কবির আলোচনা এই পর্যস্ত, এবারে গছ্য- 
কাব্যের “প্রসঙ্গ নির্দেশ করতে গিয়ে কবি যে মন্তব্য করেছেন তার আলোচনায় 
আসাযষাক। কারণ প্রসঙ্গের প্রয়োজনেই প্রযুক্তির উদ্ভাবন], কবি নিজেই সে 
কথ] /পুনশ্ঠ: কাব্যগ্রস্থের ভূমিকায় বলেছেন__ 

“অনংকুচিত গগ্যরীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে দেওয়া 
সম্ভব, এই আমার বিশ্বাস এবং সেইদিকে লক্ষ্য রেখে এই গ্রন্থে প্রকাশিত 
রুবিতাগুলি লিখেছি ।” 

কবির এই অভিমতের সমান্তরাল অভিমত অন্তত্রও পাওয়া যায়। 
খূর্জটিধিদাদ মুখোপাধ্যায়কে লেখা এক চিঠিতে কবি বলেছেন_ 

- “কাব্যকে বেড়াভাঙা গগ্ের ক্ষেত্রে স্বী স্বাধীনত। দেওয়া যায় যদি, তাহলে 
নাহিত্যসংসারের আলঙ্কারিক অংশট। হালক! হয়ে তার বৈচিত্র্যের দিক, তাব 
চরিত্রের দিক, অনেকটা খোল। জায়গ পায়। কাব্য জোরে পা ফেলে চলতে 
পারে । সেটা সযত্বে নেচে চলার চেয়ে সব সময়ে যে নিন্দনীদ্ন তা নয় ।৮ 

এ একই পত্রে কবি আরও বলেছেন, 

“প্রতিদিনের তুচ্ছতার মধ্যে একটি স্বচ্ছতা আছে, তার মধ্যে অতুচ্ছ পড়ে 
ধরা-_গছ্যের আছে সেই সহজ স্বচ্ছতা | তাই বলে একথা মনে করা ভুল হবে 
ঘে, গগ্যকাব্য কেবলমাত্র সেই অকিঞ্চিংকর কাব্যবস্বর বাহন। বৃহতের ভাব 
"অনায়াসে বহন করবার শক্তি গছ্যছন্দের মধো ম্মাছে।” 

গগ্যকবিতার প্রসঙ্গ-বিষয়ক কবির এইসব অভিমত থেকে একটি ঘুল স্ত্রের 
সন্ধান অনায়াসেই পাওয়া যায় তা হল__কাব্যের অধিকার বাড়ানোই গগ্য-কবিা 
রচনায় রবীন্দ্রনাথের সুখ্য উদ্দেশ্ট ছিল। তবে গগ্য-কধিতার 'ভাষ। চলতি গঞ্ের 
ক্ঠায় অসংকুচিত ঝা নিছক আটপৌরে গ্ভরীতি সম্মত নয়, যদিও তা সংগীতের 
আবেশ মুক্ত । গদ্যের দুঢকাণিন্য এবং চিস্তাধারার প্রবাহাঙ্গগামী সরল প্রবহমান 
গতির মধ্যে কাব্যের ধ্বনি ও রস সঞ্চারের চেষ্টা) করেছেন কবি এবং বিষয় 
গৌরবের উপরেই আপন বক্তব্যের প্রত্ষ্ঠ। করতে চেয়েছেন। কাব]কে শেষ 
জীবনে আরও বেশী পরিমাণে জীবননিষ্ঠ কবে তুলবার আকাক্ষা হয়েছে কবির 
মনে । শুধু গুরুগণ্ভীর বিষয়বস্তই নয়, তুচ্ছ বিষয়কেও কাব্যগত সত্য করার 
প্রয়োজনে কবি গগ্ঠ-কবিতা! রচনায় হাত দিয়েছেন। কাব্যে দৈনন্দিন জীবনের 
ধূজিষলিন বাস্তবতার ছবি-_জীবনের ভাঙাচোর! দিকগুলো! স্পষ্ট হয়ে উঠৃক-_ 
এই কামনায় স্থদীর্ঘ কাব্যপাধনার শেষ দিক্ষে যুগোপযোগী একটি কাব্যরীতি ও 
একটি যুগছন্দ আবিষ্কারের আকাজ্ষা জেগেছে কবির মনে। আমর] জানি 
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রবীন্দ্রনাথ তার শেষ জীবনের কাব্যে বারবার তার কাব্যের অসম্পূর্ৃতার কথা 
শ্মরণ করে অনাগ্যর্ভএক গণকবির আগমনী গেয়েছেন__ 
ধাণের জীবনের শরিক যে জন 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি 
সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 
সমকালীন বাংলাকাব্যে উপেক্ষিত বিষয় কাবো “সত্য হোক" এবং ষে গণ- 
কবির কাব্যে তা সত্য হবে বলে কবি আশ! করেছেন, অনাগত সেই কবির 
অগ্রপথিক হিসাবে একট। পথনির্দেশক “বাণী” কবি রেখে যেতে চেয়েছেন, আর 
এই কারণেই গগ্ কবিত। স্ষ্টির চেষ্টা করেছেন। ধারণ মান্তযের অবহেলিজ 
জীবনের স্থথ ছুঃখের কথা এতদিন ছন্দোবদ্ধ-গীতে তিনি যে ফুটিয়ে তুলতে 
পারেন নি সে আক্ষেপ শেষ জীবনে কবি বারবার করেছেন । তুচ্ছ 'নাদত 
[বষয়াবলম্বনে ছন্দকাব্য লেখা চলে ন। এবং লেখা হলে ছন্দ কাব্যের মাভিজাঁতিক 
সন্ম ক্ষুগ্র হয় বলে কবি মনে করেছেন। তুচ্ছ ও অতুচ্ছ সকল রকমের বিষয়বস্ত 
প্রকাশের প্রয়োজনে কবি গছযরীতির অন্িডনব আঙ্গিকটির আশ্রয় নিয়েছেন গন্য 
ক'বতার 'ভাষা 'গৃহস্থপাঁড়ার ভাষা? যে ভাষায় “ভাঘার গান' আর “ভাষার 
গৃস্কাশী” সেতুবন্ধ রচনা করেছে। রবীন্দ্রনাথ গগ্যের কাব্যশ্রেণীতে উন্নীত 
হওয়ার বিষয়টি বুঝিয়েছেন শ্বভাঁবপিদ্ধ উপমার সাহায্যে-_ 
₹গছ্যকে যদি ঘরের গৃহিণী বলে কল্পনা করো, তাহলে জানবে, তিনি তর্ক 
করেন, ধোন।র বাভির ভিমেব রাখেন, তার কাশি 7৮ জব প্রভৃতি হয়, 
“মাসিক বস্থুমতী” পাঠ করে থাকেন এ-সমস্সই প্রাতাহিক হিসেব সংবাদের 
কোঠার অন্তর্গত, এরই ফাকে ফাকে মাধুরীর শোত উচ্ছলিয়ে ওঠে পাথর 
ভিডিয়ে ঝরণার মতো | সেটা সংবাদের বিষয় নয়, সে সংগীতের শ্রোর। 
গছ্যকান্যে তাকে বাছাই করে নেওয়। যায় অথবা সংবাদের সংগীত সিশিয়ে দেওয়া 
চলে। সেই মিশ্রণের উদ্দেশ্য সংগীতের রনসকে পরুষের স্পর্শে ফেনায়িত উগ্রতা 
(দেঁওয়। |”৮ 
এইভাবেই গঘ্ কবিতা হয়ে উঠে। কবির মতে,৬গছ্য ও পগ্যের ভাশুর- 
ভাদ্রবৌ সম্পর্ক আমি মানি না। আমার কাছে তারা ভাই আর বোনের মতো ।১৯ 
রবীন্দ্রনাথের গছ্য এবং গছ্য-কবিতার মধ্যে এই ভাইবোনের সম্পর্ক অনায়াসেই 
প্রমাণ করা যায়। পুনশ্চ? কাব্যগ্রন্থের একাধিক গছ্চকবিতার গ্রূপ পাওয়া 
যায় কবি, লিখিত পত্রাবলীর মধো । কোনও কোনও ক্ষেত্রে সাদৃশ্ঠ এত বেশী 
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যে উভয় রচনাকে যমজ ভাইবোন বলেই মনে হয়। দৃষ্টাস্তস্বরূপ “পথে ও পথের 
প্রান্তে? গ্রন্থের ৩৬ সংখ্যক রচনার অংশ বিশেষের সঙ্গে “পুনশ্চ” কাব্য গ্রন্থের 
“ন্থন্দর” কবিতার অংশ বিশেষের তুলনা করা চলে। ৩২ শে আষাঢ় ১৩৩৯ 
তারিখে লেখা পত্রে কবি লিখেছেন__ 

“প্লাটিনামের আঙটির মাঝখানে যেন হীরে-_ আকাশের দিগন্ত ঘিরে মেঘ 
জমেছে । তার মাঝখানের ফাক দিয়ে রোদ্ছর পড়েছে পরিপুষ্ট শ্যামল 
পৃথিবীর উপরে । আজ আর বৃষ্টি নেই--হুছু করে হাওয়! দ্রিচ্ছে, সামনে 
পেপে গাছের পাতা। কাপছে, আরো দূরে উত্তরের মাঠে আমার পঞ্চবটার নিম 
গাছের ডালে ডালে চলেছে আন্দোলন, আর তার মাথায় বিস্তর বকুনি। 
বেলা এখন আডাইটে ।” 

৭ই ভাব্র ১৩৩৯ তারিখে লেখা “হ্থন্দর” কবিতার স্থচনাংশ এইরকম__ 

প্রযাটিনামের আউটির মাঝখানে ষেন হীরে | 
আকাশের সীমা ঘিরে মেঘ, 

মাঝখানের ফাক দিয়ে রোদ্ছুর আসছে মাঠের উপর । 
হু ছু করে বইছে হাওয়া, 

পেঁপে গাছগুলোর যেন আতঙ্ক লেগেছে, 

উত্তরের মাঠে নিম গাছে বেধেছে বিদ্রোহ, 
তাল গাছগুলোর মাথায় বিস্তর বকুনি । 
বেলা এখন আড়াইট]। 

এমন দৃষ্টান্ত আরও অনেক দেওয়া চলে যেমন “বালা; কবিতার সঙ্গে প্রতিমা 
দেবীকে লেখ! পত্র ( “পুনশ্চ” গ্রন্থ পরিচয়ে উদ্ধৃত ), “বিচ্ছেদ” কবিতার সঙ্গে 
তুলনা করা চলে পথে ও পথের প্রান্তে” গ্রন্থের ৩৮ সংখ্যক রচনাটি, 'নাটক' 
কবিতার পাশাপাশি তিন বছর আগে শ্রীমতী নির্জলকুমারী মহলানবিশকে লেখ! 
২৩শে শ্রাবণ ১৩৩৬ সালের পত্রটি পাঠ করলেই আমাদের বক্তব্যের সারবত্ব 
বুঝতে পারা যাবে। শেবোক্ত পত্রটিকে অনায়াসেই নাটক কবিতার প্রাকৃরূপ 
বল| চলে। উভয় রচনার সাদৃশ্য বিস্ময়কর । 

আসলে রবীন্দ্রনাথ তার কবিজীবনের শেষপর্বে গগ্যপছ্যের মধ্যে একটা 
রফ] নিষ্পত্তির চেষ্টা করেছিলেন বলে মনে হয়। স্ুধীন্দ্রননাথ দত্তের ভাষায় 
বলা যায়. 

“সাত্বিক কবিমাত্রেই গগ্ঠ-পছ্যের বিবা? যেটাতে চেয়েছেন কিন্তু কুতকাধ 
হন নি। এতদিন পরে রবীন্দ্রনাথের অধ্যবসায়ে হঙ্গতো৷ সে বিরোধ ঘুচলো ।”১০ 
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তবে কবি যখন গছ্যকা ব্য সম্পর্কে আলো চন! প্রসঙ্গে বলেন-__ 

“আমি অনেক গগ্যকাব্য লিখেছি যার বিষয়বস্থ অপর কোনোরপে প্রকাশ; 
করতে পারতৃম ন1।” 

তখন মনে হয় কবি নিজেই যেন গছ্য ও পণ্ঠের মধ্যে জাতের পার্থক্য স্বীকার 
করে গগকবিতার প্রতি কিঞ্চিৎ পক্ষপাতিত্ব করেছেন। কারণ সাহিত্য স্থষ্টিতে 
যিনি সব্যসাচী-_সাধু ও চলিত, পদ্যছন্দ ও গ্যছন্দ সষ্টিতে ধার দক্ষতা তুল্যরূপ 
তাঁর পক্ষে এই ধরনের উক্তি গগ্ভছন্দের সপক্ষে ওকাপতি ভিন্ন আর কি বল! 
চলে। বরং কবির অপর এক উক্তিকে এ ব্যাপারে অনেক বেশী যথাযথ বলে 
৮৮ যায়। গগ্চছন্দ সম্পর্কে আলোচন! প্রসঙ্গে কবি লিখেছেন__ 

/কাব্যের অধিক|র প্রশস্ত হতে চলেছে। গগ্যের সীমানার মধ্যে সে আপন বাসা 
বাঁধছে ভাবের ছন্দ দিয়ে । এক। কাব্যের পালা শুরু করেছি পছ্যে, তখন সে মহলে 
গছ্যের ডাক পড়েনি। আজ পালা সাঙ্গ করবার বেলায় দেখি কখন অসাক্ষাতে 
'ছ্য পঞ্গে রফ; নিষ্পত্তি চলছে । যাবার আগে তাদের রাজিনামায় আমিও একটা 
সই ধিয়েছি। এককাঁলের খাতিরে অন্য কাঁলকে অস্বীকার কর? যায় না।” 

পুরাতন কালের খাতিরে কবি যে নতুন কালকে অবহেলা করেন নি তার 
প্রমাণ আমরা “পুনশ্চ? পর্বের কাব্যালোচনার স্থচনাতেই পেয়েছি__নতুন কালের 
নতুন রীতির নতুন কাব্য র5না করে কবি কাব্যের অধিকার প্রশস্ত করতে 
চেষ্টা করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ গ্ভকবিতার শ্রেনী নির্ণয় ব্যাপারে কবির স্থীরুতি ধূর্জটি প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে লেখ। এক পত্রে এইভাবে বাক্ত হয়েছে 

৮ "পুনশ্চ কবিতাগুলোকে কোন সংজ্ঞ. দেবে। পদ্য নয়, কারণ পদ নেই। 
গগ্ঠ বললে অতি ব্যাণ্চি দোষ ঘটে। পক্ষিরাজ ঘোড়াকে পাখি বলবে না ঘোড়া 
বলবে ?...ধনিঙ্জ বলতে দোষ আছে কি। সোনা বলতে পারি এমন অহংকার 
যদি বা মনে থাকে মুখে বলবার সাহস নেই। না হয় তারাই হল। অর্থাৎ 
এন কোন ধাতু যাতে মৃতি গড়ার কাজ চলে। গদাধরের মৃতিও হতে পারে, 
তিলোত্তমারও হয় । অর্থাৎ রূপ রসাত্মক গণ্ঃ অর্থভারবহ গগ্ নয়! তৈজম গছ্য |” 

গ্য কবিতাকে রবীন্দ্রনাথ কবিতারই সগোত্র বিবেচনা করেছেন এবং এই 
জাতীয়প্রচনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে কৈফিয়ৎস্বরূপ বলেছেন__ 

4কেবলমাত্র কাব্যের অধিকার বাড়াব মনে করেই একট! দিকের বেড়ায় 
গেট বলিয়েছি। এবারকার মতো! আমার কাজ এই পর্যস্ত। সময় তো বেশি 
নেই এরপর আবার কোন্‌ খেয়াল আসবে বলতে পারিনে।”৯ 


৩০০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কবির হাঁতে সময় কম থাকায় কাব্যের অধিকার বিস্তারের কাজে গছ্ছন্দের 
উপযোগিতা কতদূর তা নিঃশেষে প্রমাণ করার অবকাশ তার হয়নি। তাছাড়া 
কবির খেয়ালী মনে কখন কোন খেয়াল আসে তারও কিছু স্থিরতা ছিল না। 
“পুনশ্চ কাব্য প্রকাশের অব্যবহিত পরবতাঁকালে 'বিচিত্রিতা” কাব্য গ্রকাশ 
করে কবি তার এ খেয়ালী স্বভাবেরই পরিচয় দিয়েছেন । 

গছ্যকবিতার ছন্দ নিয়ে দীর্ঘকাল পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার অবসর হয়নি তাঁর 
আরও একট কারণ কবির কথাতেই স্প্ হয়েছে । তিনি বলেছেন-_- 

“আমার মধো একটা প্রবল অযৌক্তিক পাগলা আছে--সে যখন কোমর 
বেঁধে ঈাড়ায় তখন অস্তত কিছুক্ষণের জন্তে আমাকে ভুলিয়ে দেয়। এই পাগল, 
এই ভোলানাথ, আমার কবি-জীবনে অনেক কাজ করেচে-তাই একে 
একেবারে জবাব দিতে পারিনে_তাছাড়া আমিই তো এর সম্পূর্ণ 
মনিব নই ।”৯২ 

এই পাগল ভোলানাথ 'একসমর কবিকে দিরে কতকগুলি গছ্যকবিতা 
লিখিয়ে নিয়েছেন__পুনশ্চ-শেষ সপপক-পত্রপুট-শ্যামলী,--এই চারখানি গগ্যকাব্য 
রচনা! শেষ করিয়েই বা তারও আগেই কবিকে ছন্দের জগতে ফিরিয়ে এদেছেন। 
১৯৩৬ সালের পরে এক-আধটি ব্যতিক্রম ভিন্ন কবি আর গছ্য কবিতা লেখেন 
নি। তবে ১৯৩২-৩৬ এই চার বছর গগ্যকবিতা চর্চার মাধ্যমে কাব্যের 
সীমানায় গগ্ঠছন্দের যে গেট বসালেন কবি সেই খোল! দরজার কাছে ভিড় 
জমতে দেরি হল না। গদ্যের ছন্দে কাব্য রচনা! সহজ মনে করে অনেক কবি 
এবং বন্ধ সংখ্যক অ-কবিই গগ্যকবিত! রচনাম্ন উদ্সাহিত হলেন । যারা কবি 
তাদের ভাতে গগ্ভকবিত। কিছুট! রসোভীর্ণ হলেও ধারা অ-কবি তার! যখন 
কবিকে দলে টেনে নিজেদের সকল অকীতির দায় তার ঘাড়ে চাপাতে চাইলেন 
তখন কবিকে কা্গে কাছেই নিরুদ্দেশ হতে হল। "শ্যামলী'র পর হয়তো! সেই 
কারণেই তিনি এই রীতির কাব্য রচন। বন্ধ করে দেন। কবি নিজেই গছছন্দ 
চর্চার বিষয়ে সাবধান বাণী উচ্চারণ করেছিলেন__ 

“অনেকেই মনে রাখেন না যে, যেছেতু গছা সহজঃ ছেই কারণেই গগ্যছন্দ 
সহজ নয়। সহজের প্রলোভনেই মারাত্মক বিপদ ঘটে, আপনি এসে পড়ে 
অনতর্কতা। অদঙ৩কতাইঈ অপমান করে কলালন্ধ্ীকেঃ আর কলালম্ী তার 
শোধ তোলেন অকৃতার্থতা দিয়ে 1৮১৩ 

অসতর্ক লেখকদের হাতে গগছ্যকাব্য অবজ্ঞা ও পরিহাসের উপাদান কি 
পরিমাণে সুপাকার করে তুলবে তার কিছু নমূন৷ কবি জীবদ্দশাতেই হয়তো 


পুনশ্চ পর্ব ৩০১ 


প্রত্যক্ষ করে গিয়েছিলেন। আধুনিক কবি ত্বধীন্দ্রনাথ দত্ত কবির সাবধান- 
বাণীকেই যেন আর একবার মনে করিয়ে দিয়েছেন-__ 


“তপস্য|-কঠিন রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যেটা মোক্ষ, আমাদের ক্ষেত্রে তা হয়তে! 
সর্বনাশের শুত্রপাত।১১৪ 

সে যাই হোক, বান্তব জগৎ ও রসের জগতের সমন্বর সাধনে গগ্যকবিতা 
কাজে লাগণে বলে কবি একদা যে আশা করেছিলেন তা রবীন্দ্র-পরব্তী 
আধুনিক কির কাব্যে অনেকখানিই অপূর্ণ রযে গেছে বলা চলে | গদ্য 
কবিত! র5নায় রবীন্দ্রনাথের মহা-উত্তরাধিকার আধুনিক গছাকবিতা রচয়িতা 
কবিরা কতদূর গ্রহণ করতে পেরেছেন সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । গছ্ছন্দ 
আশ্রয়ে রবীক্ত্রনাথ ্বগ়ং নতুন কান ও জনগণের কাছে আনতে চেক্সেছিলেন, 
কিন্ত কৰির ন্বর্গচারী করনা মাটির কাছাকাছি এসেও যুধিষ্টিরের রথের মতোই 
মত থেকে কিঞ্িৎ ব্যবধান *ক্ষা করে চলেছে । রবীন্দ্রান্টজ কাঁবদের গদ্য 
কবিতায় বাস্তবতা অতি-প্রত্যক্ষ সত্য হলেও বুদ্ধির দীর্চি সেখানে এত প্রথর যে 
মনে হয় রচনারীতি, চিস্তাপ্রণালী ও বিষয়বস্তর উপস্থাপনার দিক থেকে তা 
সাধারণ মানুষের খুব কাছে নেমে আসতে পারেনি । আধুনিক গছাক বিতা 
রবীন্দ্-গ্রভাবি ত হলে ও রবীন্দ্রনাথকে পুরোপুরি অন্কসরণ করে তা রচিত হয়নি 
তা রবান্দ্রনাথে শুরু হলেও স্বতন্ত্র পথে বিবাতিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের গগ্- 
কবিতা রবীন্দ্র-প্রতিভার দ্বারা সই রবীন্দ্র-কবি-মানসের আত্মপ্রকাশের বহু 
বাহনের অন্যতম বাহন, কারও কারও মতে 'রবীন্দ্রনাগের গগ্কবিতা গছ্যেরই 
এক বিশেষ ঢঙ. তাহার বিচি গগ্ঠরীতির ইহা একটি আনব নিদর্শন ।+৯৫ 
রবীন্ত্রনাথেই এর স্চন।, রবাজ্নাথেই এর পরিসযাপ্তি। কাবোর আধকার 
বাড়ানোর যে মহৎ উদ্দেশ্যে কৰি এই বাহনটির পরীক্ষা করেছিলেন তা কাঁবর 
নিজের ক্ষেত্রে কিছুট। অপূর্ণ রয়ে গেলেও গগ্ভকবিতার এই ছন্দ পরীক্ষা কবির 
কাব্য স্থষ্টর ক্ষেত্রে আর একভাবে আশ্র্ব সফলতার সঙ্গান দিয়েছে! 
পরবর্তীকালে ছড়ার ছবি?, “খাপছাড়া” গ্রভৃতিব মধ্যে ছড়ার ছন্দে, প্রারুত 
ভাষার নরোয়। ছন্দের পরীক্ষা শেষ স্করে কবি অবশ্ষে একেবারে অন্তিম পর্যায়ের 
কাব্যে যে অপরূপ কবিভাষায় এসে পৌছেছেন গগ্যকবিতার ছন্দচচ| তাকে সে 
ব্যাপারে যথেষ্ট সহায়তা করেছে বল] চলে। 

অবশ্ঠ গণ্যকাব্য সম্পকে কবির সকল উক্তি যে সমান গুরুত্বের সঙ্গে 
গ্রহণীয় নয় তা আমর! আগেই বলেছি। পুনশ্চ বলা চলে এই ছন্দ রীতিকে কবি 
যখন তার খেয়ালি মনের স্থপ্টি বলে ব্যাখ্যা করেন তখন তার সঙ্গে আমরা 


৩০২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনাঁয় রবীন্দ্রনাথ 


একমত হতে পারি না। সত বটে রবীন্দ্র রচিত গগ্ঠ কবিতার মধ্যে এমন 
দু-চারটি দৃষ্টান্ত খুজে পাওয়া শক্ত নয় যেখানে কবিত] ষ্টির পিছনে অস্তরের 
তাগিদ বা ম্রহং কোন প্রেরণার অনুপস্থিতি লক্ষ্য কর! যায়, কিন্তু এই জাতীয় 
কবিতার পরিমাপ খুবই কম। বরং গগ্ছম্দ আশ্রয়ে কবি এমন কিছু আশ্চর্য স্ষ্ 
রেখে গেছেন যার কাব্যোত্কর্ষ সহজেই উপলব্ধি কর] যায় । এই অভিনব আঙ্গিকটি 
আশ্রয়ে কবি কখনো! আত্ম-বিশ্লেষণ করেছেন, কখনও করেছেন অতীতের 
স্বতিচারণ, কখনও মানবজীবন ও মৃত্যুর মহিমা উপলব্ধির চেষ্টা করেছেন কখনও 
আবার তার পরিণত দার্শনিক চিস্তার প্রকাশ করেছেন । কবিতায় গগ্ভছন্দের 
উপযোগিতা সম্পর্কে “পুনশ্চ” কাব্যে কবি যে পরীক্ষ শুরু করেছেন তার সার্থক 
এবং বোধ করি শ্রেষ্ঠ ফমল “শিশুতীর্থ” কবিতাটি । এই কবিতা সম্পর্কে কবির 
নিঙ্জগের কিছু আলোচনাও পাওয়। যায়। এই কবিতাটি কবির একমাত্র কবিতা 
যা যূলে ইংরেজীতে লেখ_-১৯৩০ সালে জার্মানীতে বসে 'দি চাইল্ড নামে কবি 
যে কবিতাটি লেখেন ১৯৩১ সালে “শিশ্বতীর্ঘ নামে কবি নিজেই তার বপাস্তর 
সাধন করেন। 

£শিশুতীর্থ” কবিতার বিষয়বস্তর কবিকৃত একটি স্থন্দর ব্যাখ্যা পাওয়! যায় 
১৩৩৮ আশ্বিন মাসের “বিচিত্রা” পত্রিকায় প্রকাশিত “তীর্ঘষাত্রী” প্রবন্ধে | 
আগের মাসে এ পত্রিকাতেই “শিশুতীর্থ” কবিতাটি যে শিরোনামে সুদ্রিত হয় 
কবি ধেন অথর্ববেদোক্ত সেই শ্লোকটিরই ভাম্ত রচনা করেছেন তীর্ঘধাত্রী 
প্রবন্ধে__ 

সনাতনম্‌ এনম্‌ আহুরু উতাগ্যন্াৎ পুনর্নবঃ 
_ইনি সনাতন। ইনিই অগ্য পুনর্নব। 

সনাতন মানবের ধিব্য সম্ভাবনাই হুঙ্টির মর্ম সত্য -_-'মানবের শিশু বারে 
বারে আনে চির আশ্বাসবাণী-_এই আশ্বাসের একটি সার্থক রূপ “শিশ্ুতীথ' 
৮৮৫ | কবি এই কবিতার মর্মবাণী এইভাবে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়েছেন__ 

“পশ্ত ষখন আপন পশ্ত্বে সম্পূর্ণ বিরাজ করে তখন তাতে তার কোনো 
ক্ষতিই হয় না। কিন্তু মান্ধষের সংসারে পশ্তপ্রভাব সর্বনাশ আনে; হয় 
জড়ত্বের তামসিকতায় সে জীবন্ম.ত হয়ে থাকে, নয় বন্যায় গিরিগাত্রের শিলা- 
স্থলনের মতে। ছুনিবার আঘাতে প্রতিঘাতে পরস্পরের মধ্যে প্রলয় ঘটিয়ে 
তোলে। তখন ভাঙন ধরে তার সমস্ত রচনায়; দেবতার সিংহাসন দখল 
.করে দানবে, পরস্পরের মধ্যে অকারণ ঈর্া কলহ আলোড়িত হয়ে ওঠে, উদ্দাম 
রিপুর বল্গ খসিয়ে ফেলাকে মানুষ মনে করে পৌরুষ |". 
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তখনি অমুতের জন্যে প্রার্থনার সময়। সেই অমৃত যস্ত্রে তৈরি হয় না। 
দূত জন্মলাভ করেন সেই অমৃত আপন পান পাত্রে বহন কা'রে। বিশ্বাসী ভক্ত 
অপেক্ষ1! করে থাকেন নবজন্মের অরুণোদয়ের জন্যে, কেনন। তিনি এই ধৈববাণী 
শুনেছেন £ সম্ভবামি যুগে যুগে। সনাতন মানব নৃতন জীবনে জন্মলাভ করে 
বারে বারে ।"*-ষুত্যোর্মামৃতংগময় এই মস্ত্রকে মানবের মাঝে দাড়িয়ে যে মন্ত্র 
্ষ্টা উচ্চারণ করলেন অবিশ্বাসী তাকে বিদ্রপ করেছে, অন্ধ তাকে মেরেছে। 
কিন্ত মৃত্যুর দ্বারাই তিনি মৃত্যুকে জয় করেছেন। ছুঃখের দ্বারা তিনি সত্যকে 
প্রমাণ করেছেন। 

সেই মৃত্যুগ্তয় ধার! কোন্‌ দিকে তারা মানুষকে পথ দেখালেন? পুরাতন 
পদ্ধতির দিকে নয়, নৃতন ব্যবস্থার দিকে নয়_-নবজন্মের দিকে । 

আর্দিকাল থেকে মানবপংসারে যাত্রীরা চলেছে সার্থকতার তীর্থ খুঁজে! 
নান। দেশে নানা কালে। সে তীর্থ কুবেরের ভাগারে নয়, ইন্দ্রলোকে নয়, 
বৈকৃঠে নয়, সে তীর্থ সেইখানে, পুরাতন মানব যেখানে নৃতন হয়ে জন্মলাভ 
করেছেন__যিনি ঘোর ছুর্দিনে দুঃসহ ছুঃখের মধ্যে মানুষকে এই আশ্বাস জানিয়েছেন 
__সম্ভবামি যুগে যুগে : ক্লাস্ত আসছে, ীড়িত আসছে, ক্ষুধাতুর আসছে দীর্ঘ রাত্রি 
কাটিয়ে দীর্ঘ পথ বেয়ে নগ্ন শিশুর কাছে; প্রশ্ন করলে, “তুমি এসেছ ?' মাতা 
বললেন, তুমি আমার ধন।” সকলে বললে, 'জয় হোক নবজাতকের ।১১৬ 

মতৃঅঙ্কলীন শিশুর জয় ঘোষণার মধ্য দিয়ে “শিশুতীথ” কবিতাটির পরি- 
সমাপ্তি। ইংরেজীতে “দি চাইন্ড” কবিতায় এর পরেও অণর ছুই ছত্র আছে-_ 
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নবীন আগন্তক মহামানবের আবির্ভাব পৃরদেশীয় জ্ঞানী বুদ্ধটি প্রত্যক্ষ 
করেছেন । আমাদের জ্ঞানী বুদ্ধ মহাকবি ও সিদ্বসাধকের দিব্য নেত্রে প্রত্যক্ষ 
করেছেন নবজাতকের এই নিত্য আবির্ভাব শিশুরূপে মানুষের পবিজ্র পর্ণ- 
কুটারে। মানবসংসারে মহাম্ানবের চিরন্তন আবিরাবের মধ্য দিয়ে ভবিষ্যৎ 
মানবের যে আশার শাশ্বতবাণী রবীন্দ্রনাথ “শিশুতীর্থ” কবিতায় রেখে গেছেন 
তাই এ কবিতার মর্মবাণী। 

গছ্ছন্দে লেখ। রবীন্দ্রনাথের এই সর্বোৎকৃষ্ট কবিতা যেখানে আশাবাদী কবির 
মহত্তম বক্তব্য উচ্চারিত হয়েছে, তা এক সময় ঘথাযথভাবে সমাদৃত হয়নি বলে 
কবি ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। আবু সয়ীদ আইম্ুব ও হীরেন মুখোপাধ্যায়ের 
সম্পার্দিত আধুনিক বাংলা কবিতা সংকলন গ্রন্থে এই কবিতাটি সঙ্গিবেশিত 


৩৯৪ রবীন্্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


হলে কবি সন্তোষ প্রকাশ করে সম্পাদকঘ্য়কে লেখেন__“দীর্ঘকাল হোলে। 
শিশুতীর্থ বলে একটা গগ্যছন্দের রচন। বানিয়ে ছিলাম । আজ পর্যস্ত সেটা 
কারে৷ যে চোখে পড়েছে তার কোনে প্রমাণ পাইনি । তোমর] যে সেই 
কক্ষচ্যুত পথহারাকে অধ্যাতি থেকে উদ্ধার করেছো! এতে খুশি হয়েছি ।”১৭ 

ষীশুপ্রীষ্টের জীবন অবলম্বনে রচিত কবির একটি মৌলিক কবিতা 
“মানবপুত্র” ১৯৩২ সালের শ্রাবণ মাসে রচিত হয়। “তীর্ঘযাত্রী” অন্কুবার্দ কবিতা 
হলেও বাইবেলের সেই বিখ্যাত ঘটন] যীশুর জন্মস্থলে নক্ষত্র চালিত পূর্বদেশীয় 
জ্ঞানীদের আবির্ভাব আশ্রয়ে রচিত টি. এস. এলিয়টের ]10017555 01 7০ 
151র এই অনুবাদ কবির নিজের ভাষাতে বলা যায় “ঘেন জশমাস্তর প্রাপ্তি _ 
আত্ম! এক দেহ হইতে অন্য দেহে সঞ্চারিত হইয়াছে, ইহা শিল্পকার্য নহে, সমষ্টি 
কার্য ।,১৮ 

ষীশুর জন্ম ও মৃত্যু অবলম্বনে খ্রীস্ীয় জগতে যে বিপুল সাহিত্য, সংগীত, চিত্র 
ও ভাক্বর্ষের স্ষ্টি হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের যীস্তবিষয়ক এ কবিতাত্রয়ী সগৌরবে 
তাদের অন্ততূ-ক্ত হতে পারে । কবি রচিত কবিতার ব্যাখ্যারপে বিশেষ করে 
'যানবপুত্র” কবিতাটির আলোচনারূপে উলিখিত হতে পারে যীশুর জন্মদিনে 
প্রদত্ত কবির ভাষণগুলি। “মানবপুত্রঁ ষে বছর রচিত হয় সেই বতসরেই 
বড়োদিনে কবি এ মানবপুত্র ষীশুর বিষয়ে বলেছিলেন__ 

“আমাদের জীবনে তার জন্মদিন দৈবাৎ আসে, কিন্ত ক্রুশে বিদ্ধ তার মৃত্যু সে 
তে] আসে দিনের পর দিন । জানি আজ বিশেষ দিনে দেশে দেশে গির্জায় গিজায় 
তার জয়ধ্বন উঠছে, ঘিনি পরমপিতার বার্তা এনেছেন মানবসস্তানের কাছে, 
আর সেই গির্ভার বাহিরে রক্তাক্ত হয়ে উঠেছে পৃথিবী ভ্রাতৃহত্যায় । দেবালয়ে 
স্তব্মন্ত্রে তাকে আজ যারা ঘোষণা করছে তারাই কামানের গর্জনে তাকে হ্বস্বীকার 
করছে, আকাশ থেকে মৃত্যু বর্ষণ করে তার বাণাকে অতি ভীষণ ব্যঙ্গ করছে। 
লোভ আঙ্গ নিদারুণ, হূর্বলের অন্নগ্রাস আজ লুন্তিত, প্রবলের সামনে দাড়িয়ে 
থৃষ্টের দোহাই দিয়ে মার বুকে পেতে নিতে সাহস নেই যাদের তারাই আজ 
প্জাবেদীর সামনে দাঁড়িয়ে মৃত্যুশূলবিদ্ধ সেই কারুণিকের জয়ধ্বনি করছে অভ্যন্ত 
বচন আবৃত্তি করে । তবে কিসের উৎসব আজ ?." আজও তিনি মানুষের 
ইতিহাসে প্রতেমুহূর্তে ক্রুশে বিদ্ধ হচ্ছেন ।”১৯ 

“মানবপুত্র কবিতায় কবি শ্রীষ্টের এই আত্মোৎসর্গের কথ! বলেছেন এবং 
দেখিয়েছেন তার ধর্মমতাবলম্বীর! কিভাবে তার আজ্মোৎসরগকে ব্যর্থ করেছে। 
*খুষ্ট গ্রন্থে “বড়োরদিন” নামক কবিতায় কবি এ একই কথা বলেছেন। 
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কৰি “পুনম্চ' কাব্যগ্রস্থটি উৎসর্গ করেছেন নীতুর উদ্দেশে । নীতু অর্থাৎ 
নীতীন্ত্রনাথ ছিল কবির কনিষ্ঠা কন্যা মীরা দেবীর একথাত্র পুত্র, জার্ধানীতে 
ছাপার কাজ শিখতে গিয়ে ১৯৩২ সালে দেখানেই তার মৃত্যু হয়। 'পুনশ্চ'র 
সৃতুবিষ়ক “বিশ্বশোঁক' কবিতাটিতে নীতুর মৃত্যুশোকের কথ! বলা হয়েছে । 
ব্যক্তিগত শে।কের বিষৃঢ অবস্থা থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার জন্ট কবির যে 
আকাজ্ষ। এই কবিতায় প্রকাশিত হয়েছে তাতে বুঝা যায় দুঃখ, আঘাত, 
স্তুশোক কি অপরিসীম ধের সঙ্গে কবি সহা করতেন। মৃত্যু রবীন্দ্রনাথকে 
আঘাত দিলেও খুব বেশী বিচলিত করতে কোনে দ্লিনই পারেনি সে আলোচনা 
আমরা আগেই করেছি। পরিণত বার্ধক্যে মৃত্যুকে তিনি কি ভাবে গ্রহণ 
করেছেন তার পরি5য় পাই এই কবিতায়। কবিতাটির ভাম্বরূপে লেখা 
না হলেও এই কবিতা রচনার পরদিনই কন্ঠাকে সান্বনা দিয়ে কবি যে পত্র 
লিখেছিলেন এই কবিতার মর্ম গ্রহণে তার সহায়তা নেওয়। চলে । কবি 
লিখোঁছিলেন__ 

“এসেছি সংসাবে, ধিলেচি, তারপরে আবার কাজের টানে সরে যেতে হয়েছে, 
এমন কত বার বার হোলো, বার বার হবে__এর স্্খ এর কষ্ট নিয়েই ভীবনটা 
সম্পূর্ণ হয়ে উঠচে। যতবার যত ফাক হোক আমার সংসারে, বৃহৎ সংসারটা! 
রয়েছে, দে চলচে, অধিচলিত মনে তার যাত্রার সঙ্গে আমার যাত্রা! মেলাতে 
হবে। লজ্জ। হয় যর্দি আমার শোক নিয়ে একটুও সরে পড়ি সকলের সংসার 
থেকে, লেশমাত্র তার চাপাই নিজের অচল বেদন' দিয়ে বিশ্বনংসারের সচল 
চাকার উপরে । কত অনহা ছুঃখ বেদনা ঘরে ঘরে আছে, কাল প্রতিদিন 
তা একটু একটু করে মুছে মুছে দিচ্ছে। আমার জীবনের উপরেও সেই 
বিশ্বব্যাপী কালের হাত কাজ করচে। আর সেই জগংজোড়া আরোগোর 
কাঞ্জকে যেন একটুও কঠিন না করি_ শোক ছুঃখের চলাচল সহজ হয়ে যাক, 
প্রাত্যহিক দিনযাত্রাকে বাধা না দিকৃ। নীতুকে খুব ভাল বাপতুম তাছাড়া 
তোর কথ। ভেবে প্রকাণ্ড হুঃখ চেপে বসেছিল বুকের মধ্যে। কিন্তু সবলোকের 
সামনে নিজের গভীরতম ছু:খকে ক্ষুদ্র করতে লঙ্জ। করে। ক্ষুদ্র হয় খন জেই 
শোক সহজ জীবনধাত্রাকে বিপধস্ত করে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে | আমি 
কাউকে বঙ্গিনে আমাকে রাস্ত। ছেড়ে দাও, সকলে যেমন চলচে চলুক, এবং 
সবার সঙ্গে আমিও চল্ব।-''নীতুর চলে যাওয়ার কথা যখন শুনল তখন 
অনেকদিন ধরে বারবার করে বলেচি, আর তে! আমার কোনো কর্তব্য নেই, 
কেবল কাঁমন। করতে পারি এর পরে যে বিরাটের মধ্যে তার গতি সেখানে তার 
র, কা'-২* 


৩০৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কল্যাণ হোক। দেখানে আমাদের সেবা পৌছয় না, কিস্ত ভালোবাস হয়তো 
বা পৌছয়--নইলে ভালোবাস। এখনে! টি'কে থাকে কেন।”২০ 

বাস্তবিকই দুঃখ শোকের উপরে ওঠার অপরিসীম শক্তি ছিল কবির, সেই 
ছুঃখোভীর্ণ মনোভাবই এই কবিতার মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে যদিও কবির আহত 
কঠম্বরের করুণ স্পর্শও আছে এই কবিতায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের আর্টিস্ট-সম্ভা 
যে ছুঃখ-শে।ককাতর ব্যক্তিসত্তাকে দূরে সরিয়ে দিয়ে কাব্যস্থপ্টি অব্যাহত রাখতে 
পারতো তার পরিচয় পাই “বিশ্বশোক? কবিতা রচনাকালে “ছুইবোন? উপন্যাস 
রচনার মধ্যে । “বিশ্বশোকে'র মানসিকতা থেকে 'ছুইবোনে'র মানমিকতায় কতই 
না পার্থক্য অথচ এই ছুইই এক কালে রচিত। এছাড়া কৰ্রি স্বাভাবিক 
কাজ কর্ম, পত্র প্রবন্ধাদ্দি রচনা, ভাষণাদি গ্রস্তত করার কাজ তো! ছিলই । 

পুনশ্চ'র “শাপমোচন” কবিতাটি কবির এ একই নামে প্রকাশিত একটি 
নৃত্য নাট্য-এর কথারূপ। এর সঙ্গে মিল খুঁজে পাওয়া যাবে “রাঁজা' নাটকের 
বিষয়বস্তর | কবি নিজেই বলেছেন_-“যে বৌদ্ধ আখ্যান অবলম্বন করে “রাজা' 
নাটক রচিত তারই আভাসে 'শাপমোচন” রচিত হয়েছে। বাউলের একটি 
গানে আছে “ভিতরে রস ন! জমলে, বাইরে কি গো রূপ ধরে ।,__রাজা” ও 
“শাপমোচনে'র মর্মকথা। আছে এই পঙ্ক্তি ছুটিতে । রানীর অস্তরে যথার্থ 
রসের সঞ্চার হলেই রাজার স্বরূপটি তার হৃদয়গত হয়। রাজা নাটকে যে অরূপ 
তত্ব ঈশ্বরাহুভূতির মধ্য দিয়ে চালিত হয়েছে এখানে সেই তত্বটি অঙ্ুস্থত হয়েছে 
মানবীয় প্রেমতত্বের পথে। 

পুনশ্চ কাব্যের কতকগুলি কবিতার গগ্যরূপ পাওয়া যায় কবির কোনও 
কোনও লেখায়-_-সেই রূপ যুগ্ম রচনার দৃষ্টান্ত আমরা গদ্য কবিতার আঙ্গিক 
ম্বালাচনা প্রসঙ্গে উদ্ধত করেছি। পুনশ্চ এ ধরনের উদ্ধৃতি চয়ন থেকে 
বিরত হওয়া গেল। কবির এ জাতীয় গছযরচনাকে কবিতার ঠিক ঠিক সমা- 
'লোচন। বল চলে না, গগ্ধলেখাকে কবিতার প্রাকৃরূপ অথব। কবিতার আলো চন। 
মাত্র বল! চলতে পারে। কবিতার মর্ম গ্রহণে তার1 অবশ্যই কিছু সাহাষ্য করে 
তবে গদ্যের সহজ ভাষাকে কবি কল্পনার সাহায্যে নতুন করে স্থ্টি করে এই 
কাব্যের যে নব কবিত! রচন] করেছেন তা অনেকখানি সহজবোধ্য হয়ে উঠেছে 
বল! চলে । কবি নিজেও হয়তো! তা বুঝেছিলেন তাই “পুনশ্চ থে অভিনব 
কাব্যাঙ্গিক প্রবর্তন করেছেন সেই গ্যবীতি-_ভাষা ও ছন্দ নিয়েই কবি অধিক 
আলোচনা করেছেন কবিতার কথা কমই বলেছেন। আমরা ঘে কয়েকটি 
কবিতার বিষয়ে কবির আলোচন1 সংগ্রহ করতে পেরেছি তা উপরে 


পুনশ্চ পর্ব ৩০৭ 


উদ্ধত হয়েছে এবং দেই সব আলো5ন! সম্পর্কে আমাদের মন্তব্যও লিপিবদ্ধ 
করেছি। 


বিচিত্রিত। ( ১৯৩৩) | 


্র্বচিত্রিত। গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৩৪০ সালে। এর একত্রিশটি 
কবিত৷ বিভিন্ন শিল্পীর আকা বিচিত্র ধরনের ছবিকে উপলক্ষ করে রচিত এবং 
অনেকগুলি কবিতাই 'পুনশ্চ কাব্যগ্রন্থের সমসাময়িক | ধূর্জটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে লেখা এক চিঠিতে সকৌতুক মন্তব্য করে কবি লিখেছিলেন__ 

“এর পরে ( 'পুনশ্চ' কাব্যের পরে ) মদ্রচিত আরো! একখানা কাব্যগ্রন্থ 
বেরবে, তার নাম বিচিত্রিত। | নেট! দেখে ভদ্রলোক এই মনে করে আশ্বস্ত 
হবে যে, আমি পুনশ্চ প্ররুতিস্থ হয়েছি 1৮২১ 

“বিচিত্রিতা” ছন্দোবদ্ধ কবিতা সমষ্টি। সুতরাং কবির অভিমত 'পুনশ্চে'র 
গছ ক!বতায় যদি তার কোনও অপ্রর্ৃতিষ্থতা প্রকাশ পেয়ে থাকে (1) তবে ছন্দে 
প্রত্যাবর্তনের মধ্য দিয়ে কবি আবার প্রক্ৃতিস্থ হয়েছেন__এই কথাটি জেনে ছন্দ 
কবিতার অন্ধভক্তের] আশ্বস্ত হবেন । 

“বিচিত্রিতা” কবির ৭২ বছর বয়সের রচনা । বয়সের অঙ্কের কথাটা মনে 
করেই কবি হয়তে। কৌত্কচ্ছলে অপ্রকুতিস্থতার কথা বলেছেন; না হলে “পুনশ্চ 
কাব্যগ্রন্থের মধ্যে কবির অপ্ররুতিস্থ মনের যে কোনও পরিচয় নেই তা 
আমাদের মাগের আলোচ5নাতেই ম্প্ হয়েছে । “বিচিত্রিতা'কে কবির প্রতিভা- 
দীপ্ত রচনা! বলে দাবি কর| ন। গেলেও এই কাব্যখানির বিশেষ বৈশিষ্ট্য পাঠকের 
দৃষ্টি এড়িয়ে যাবে না। চিন্তরশিল্লী রবীন্দ্রনাথ এই কাব্য গ্রন্থে নিজের ও অপরের 
আক। ছবির ভাব নিয়ে ষে কবিতাগুলি লিখেছেন তার মর্ষ সম্যক উপলব্ি 
করতে হলে ছবিগুলি পাশে রেখে কবিতাগুলি পড়া দরকার আর মেই কারণেই 
কবি গ্রন্থথনি বিশেষভাবে চিত্রিত করে প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। গ্রন্থধানি 
শিল্পী নন্দলাল বস্থর পঞ্জাশতম জন্মোৎসব উপলক্ষে তাঁকেই উৎসর্গ করা 
হয়েছে। * পঞ্চাশ বছরের কিশোর গুনী নন্দলাল বন্থর প্রতি সত্তর বছরের 
প্রবীণ যুবা রবীন্দ্রনাথের আশীর্তাষণে কবি শিল্পীর গুণাবলীর যে ব্যাখা 
করেছেন "তাতেই এই গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্যের কিছু আভাস মিলবে । কবি 
লিখেছেন__ 

বিশ্ব সদা তোমার কাছে ইশার। করে কত, 
তুমিও তারে ইশারা দাও আপন মনোমত। 


৩০৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


বিধির সাথে কেমন ছলে 
নীরবে তব আলাপ চলে । 
কবিরও বিশ্বৃবনের সঙ্গে আভাসে ইঙ্গিতে আলাপ চলে কিন্তু শিল্পী নন্দলাল 
যে পথে সেই আলাপের পরিচয়কে ধরে রেখেছেন কবি এতদিন সেই পথের 
পুরোপুরি পথিক হননি। সত্তর বছর পার হয়ে প্রবীণ যুবা রবীন্দ্রনাথের মনে 
চিন্তররচনার সাধ জেগেছে তাই কবি বলেছেন-__ 
তোমারি খেলা খেলিতে আজি উঠেছে কবি মেতে, 
নববালক-জন্ম নেবে নৃতন আলোকেতে | 
ভাবনা তার ভাষায় ডোবা, 
মুক্ত চোখে বিশ্বশোভা 
দেখাও তারে, ছুটেছে মন তোমার পথে যেতে । 
কবির নিজের আকা কয়েকখানি ছবি ও গগণেন্দ্র-অবনীন্দ্র-নন্দলাল প্রমু€ 
শিল্পীর আকা ছবিগুলি এই কাব্যগ্রস্থটিকে উজ্জ্রলত] দান করেছে। 


শেষ সগ্খক (১৯৩৫) 


“শেষ সপ্তক' কবির চুয়াত্তর বৎসর বয়সে পদার্পণ উপলক্ষে ১৩৪২ সালের 
২৫শে বৈশাখ প্রকাশিত ভয় । 'পুনশ্টের মতো “শেষ সঞ্চকে'র কবিতাগুলিও 
গ্তছন্দে লেখা । এই কাব্যগ্রন্থের কবিতা সম্পর্কে ধূর্জটিপ্রসাদকে লেখা এক 
পন্ধে কবি লিখেছিলেন__ 

“আমি কাব্যের পলারি, আমি শুধোই-__ লেখাগুলোর ভিতরে ভিতরে কি 
স্বাদ নেই, ভঙ্গি নেই, থেকে থেকে কটাক্ষ নেই, সদর দরজার চেয়ে এর 
খিড়ির ছুয়ারের দিকেই কি ইশারা নেই, গছ্যের বকুনির মুখে রাস টেনে ধরে 
তার মধ্যে কি কোথাও ছুলকির চাল আনা হয় নি, চিস্তাগর্ভ কথার মুখে 
কোনোখানে অচিন্ত্যের ইঙ্গিত কি লাগল না, এর মধ্যে ছন্দোরাক্কতার নিয়ন্ত্রিত 
শাসন না থাকলেও আত্মন্লাজকতার অনিয়ন্ত্রিত সংযম নেই কি ?”২২ 

“শেষ সপ্ধক' গগ্চছন্দে রচিত রবীন্ত্রকাব্যগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। “পুনশ্চ” “শিশ্ততীর্ঘ', শাপমোচন', “মানবপুত্র" প্রভৃতি কবিতায় যেমন 
কবির চিন্তাশীলতার পরিচয় আছে “শেষ সঞ্চকে'র বহু রচনায় চিন্তাগর্ কথার মুখে 
অচিস্তোর ইঙ্গিত পাওয়| যাবে । কবি তার শেষ জীবনে ক্রমশঃ যে দার্শনিক হয়ে 
উঠেছেন তার পরিচয় পাওয়া ধাবে এই কাব্যগ্রন্থের বেশ কিছু কবিতায়। এই 
কাব্যগ্রন্থ কবির প্রৌঢঞ্ততুর ফসল-_মননজাত অভিজ্ত! এদের মূল্যবৃদ্ধি করেছে। 


পুনশ্চ পর্ব ৩৩৪ 


বস্ততঃ জীবনের শেষ অধ্যারে কবি একটি কাজকে তার অবশ্ব কর্তব্য 
'বিবেচন] করেছেন-_-কবি নিজেই বলেছেন, 

এই পরিশিষ্ট ভাগে সমস্ত জীবনের তাৎ্পর্যকে ঘ্দি সংহত করে সুস্পষ্ট করে 
ন! তুলতে পারি তাহলে অন্পূর্ণতার ভিতর দিয়ে বিদায় নিতে হবে । 

আমি বিধাতার কাছ থেকে অনেক বেশি দান পেয়েছি, সেই দানগুলিকে 
একের সামগ্তস্তের মধ্যে মিলিয়ে নিতে ন৷ পারাতে সেই বিক্ষিপ্ত দানগুলিই 
আঘাত করতে খাকে 1৮২৩ 

অস্তিত্বের নানা বিভাগেই কবিকে জবাবদিহি করতে হয়েছে আবার সেই 
সঙ্গে জীবনের পরিশিষ্ট অধ্যায়ে জীবনের তাৎপর্ধ পরিম্ফুট করতেও চেষ্টা 
করেছেন--কবি আত্মাচুলন্ধানে ব্যস্ত হয়েছেন, সমালোচকের! এই কারণেই “শেষ 
সপ্তক'কে বলেছেন কবির “আত্মটজবনিক' অর্থাৎ “এতে কবির আত্মজীবনের 
পরিচয় আছে।” “শেষ দণ্তকে'র অনেকগুলি কবিতা বিশেষ করে শেষ দিকের 
কবিতাগুলিতে কবির আত্মজীবনের নিবিড় ও নিগৃঢ পরিচয় আছে। জীবনের 
শেষ পর্বে কবি তার কবিজীবনের বিচিত্র স্থরকে একটি সমন্বিত রূপের মাধ্যমে 
ধরে দিতে চেয়েছেন_-কবি হয়তো ভেবেছেন এই তার শেষ সপ্তক। 

এই কাবাগ্রন্থে মোট ছেগল্িশটি কবিতা আছে, তার মধ্যে বারোটি কবিতা 
কবির পুরানো কবিতার পুনলিখিত রূপ, সাতটি কবিত৷ তার পত্রের গছ্ছন্দে 
বূপাস্তর। কবিতাগুলির পূর্ব পূর্ব রূপের সঙ্গে পরবর্তী বূপসমূহ পাশাপাশি 
তুঙ্গনা করলে কবিতাগুলি বুঝবার কিছুটা স্থবিধা হতে পারে। রবীন্্র- 
জীবনীকার আমাদের স্থৃবিধার্থে ববীন্দ্র-জীবনীর” ৪র্থ খণ্ডে ( ১৩৬৩ সংস্করণ ) 
“শেষ সঞ্চকে'র আলে।গনার পার্দটাকায় একটি বিস্তারিত তালিকা উদ্ধার করে 
দিয়েছেন। কিন্ধু সেই রকম তুলনামূলক আলোচনায় কবিতা সম্পর্কে কবির 
মনোভাবটি ঠিক ধরা যায় ন!, তাই শেষ সপ্তুক' সম্পর্কে কবির মন্তব্য 
অন্যত্র অনুপন্ধান করতে হবে। আর সে চেষ্টা করলে আমরা দেখবো এই 
সব গছ্য কবিতার গগ্ঠরীতির সম্পর্কেই কবি নানাপ্রসঙ্গে নানা কথ। বলেছেন 
কবিতার সম্পর্কে কদাচিৎ কিছু আলোচন! করেছেন । গছ্য কবিতার 
গছ্াকে কবি ষে সাধারণ গদ্য বলে বিবেচন1! করতেন না তার উলেখ পাওয়া 
ষায় “শেষ সপ্তকে'র সমকালীন “আমার কাব্যের গতি” বিষয়ক এক ভাষণে। 
কবি বলেছেন-__ 

“অধুনা! "শেষ সপ্তক' প্রভৃতি গ্রন্থে আমি যে ভাঘা, ছন্দ প্রয়োগ করেছি 
তাকে গছ" বিশেষণে অভিহিত করা হয়েছে । গন্যের সঙ্গে তার সাদৃশ্য আছে 


৩১০ রবীন্দ্র-কাব্যালে!চনায় রবীন্দ্রনাথ 


বলে কেউ কেউ তাকে বলেছেন গগ্য কাব্য, সোনার পাথরবাটি। আমি বলি, 
যাকে সচরাচর আমর গদ্য বলে থাকি সেটা আর আমার আধুনিক কাব্যের 
ভাষা এক নয়, তার একট। বিশেষত্ব আছে যাতে সেট। কাব্যের বাহন হতে 
পারে; সে ভাষায় ও ভঙ্গিতে কোনো সাপ্তাহিক পত্রিকা লিখিত হলে তার 
গ্রাহক সংখ্যা কমবেই বাড়বে না । এর একটা বিশেধত্ব আছে যাকে আমার 
মন কাব্যের তাষ! বলে শ্ব'কার করে নিয়েছে । এই ভঙ্গীতে আমি যা লিখেছি, 
আমি জানি তা৷ অন্য কোনে! ছন্দে বলতে পারতুম না।.".অনেকে মনে করেন 
কবিতা লেখ! এতে সহজ হয়েছে । কিন্তু আমার মনে হয় বাধা ছন্দেই তো 
রচন! হুহু করে চলে, ছন্দই প্রবাহিত করে নিয়ে যায় ; কিন্কু যেখানে বন্ধন নেই 
অথচ ছন্দ আছে, সেখানে মনকে সর্বদা সতর্ক করে রাখতে হয় ।২৪ 

উপরের উদ্ধততিতে কবি বলেছেন-__গদ্য কবিতার ভঙ্গিতে তিনি ঘ। 
লিখেছেন ত| তিনি অন্য কোনে! ছন্দে বলতে পারতেন না- কিন্ত পুরানো 
কবিতা ও পত্র ভেঙে গছ কবিতাপ্প নতুন রূপ দেওয়ার যে পরীক্ষা তিনি এই 
কাব্যে করেছেন তা থেকেই কবির এ মন্তব্যের প্রতিবাদ করা চলে। ছন্দের 
বাঁধা পথে কিংবা গন্ের আবীাধা পথে কাব্যের কলম রবীন্দ্রনাথের হাতে যে কত 
সচ্ছন্দে চলেছে তার প্রমাণ আমরা পেয়েছি; এটা অবশ্য সম্ভব হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ বলেই, অগ্তের পক্ষে তা কখনও সহজ নয়, আদৌ সম্ভব 
কিনা সন্দেহ আছে। 

কাব্যখানিকে রবীন্দ্রনাথ কেন 'আত্মজৈ বনিক? বলে স্বীকার করে নিয়েছেন 
তার পরিচয় পাই সমকালীন একখানি পত্র থেকে । কবি ইন্দিরা দেবীকে 
লিখেছিলেন__ 

“জীবন-আকাশের আলে! মান হয়ে এসেচে-_এখন মনের সব বিক্ষিপ্ত 
ভাবনাগুচলা যেন গোষ্ঠে ফেরবার মুখে বাইরের দিকটা অবরুদ্ধ হয়ে 
আসচে। এই অবস্থায় নিজেকে একলা মনে হয়। এ জন্মের যাত্রা পথের 
যার! সঙ্গী ছিল তারা অনেকেই নেই _নতুন যারা কাছে এসেছে জীবনের শেষ 
প্রান্তের সঙ্গে তাদের যোগ-_এই প্রাস্তটি সঙ্কীর্ণ এবং ক্রমেই ক্ষীণতর হয়ে 
আলচে। চেষ্টা করচি অস্তরের দিকে নতুন পালা আরম্ভ করতে-__সেট। উত্তর 
অয়ন পেরিয়ে উত্তরতর অয়ন।”২৫ 

১৯৩৫ সালের ৭ই এপ্রিল ভিত্তরায়ণ' গৃহে বসে লেখা এই চিঠিতে কবি 
তার জীবনের উত্তরতর অয়ন-_অস্তরের নতুন পালার যে আভাস দিয়েছিলেন 
সেই পালা খুব সম্ভব আত্মপরিচয়ের পাল1 | শেষ পর্বের কাব্যে রবীজ্জনাথ তাই 


পুনশ্চ পর্ব ৩১১. 


যুগপৎ কবি এবং আত্মরহশ্তণন্ধানী রূপেই আন্মপ্রকাশ করেছেন। এই 
আত্মপরিচধ়ের রণভাধ্য কবির শেষ জীবনের কবিতাতেই প্রাপ্তব্যব_-কবির 
নিজের ব্যাথায় ত। খুব কমই ধর] পড়েছে । 

“শেষ সপ্তকে'র উনচ্িশ ও চল্লিশ সংখ্যক কবিতায় যথাকুমে মৃত্যু ও অমৃত 
সম্পর্কে কবির চিন্তার কথা আছে। মৃত্যু সম্পর্কে কবির ধারণার স্পই ও 
গভীর পরিচয় পরবতী “প্রান্তিক” “সেজুতি" প্রভৃতি কাব্যে বিস্তারিতভাবে 
পাওয়! যায়, কিন্ত পরোক্ষ অভিজ্ঞতালব জ্ঞান থেকে মৃত্যু সম্পর্কে কবির 
আত্মিক উপলব্ধির পরি১য় পাই উনচল্লিশ সংখ্যক কবিতায় । জীবনের প্রথম 
দিকের অভিজ্ঞতার সঞ্চে এর মিল লক্ষ্য কর! যায়। ছিন্ন পত্রাবলীর এক পত্রে 
কবি লিখেছেন-__ 

“..*মৃত্যু যদ্দি না থকত তাহলে বস্তক্রগতের মধ্যেই আমাদের কল্পনার 
অবদান হত, জগতের মধ্যে অনন্তের 5855৩50192 থাকত না। বস্তজগৎ্টা 
হচ্ছে অটল £০2115_-তার মধ্যে আমাদের কল্পনা এবং আমাদের ধর্মবুদ্ধির 
পরিতপ্তি হয় না। তার পরিতৃপ্রিদাধন করতে হলেই একট 1768] জগতের 
স্জন করতে হয়, তেই 145531 জগ স্বাপন করব কোথায়? মৃত্যু যেখানে 
এই বস্তৃঙ্গগতের মধ্যে ফাক করে দিছে 1৮২৬ 

মৃত্যুই মানুধকে দেয় অনুতের অধিকার; সেই অমৃত 'প্রথমজাত অমুত? | 
চল্লিশ সংখ্যক কবিতায় কবি সেই প্রথমজাত অমৃতের কথ অথর্ব বেদের একটি 
উক্তি আশ্রয়ে ব্যক্ত করেছেন। উক্তিটি উক্ত কবিতার শিরোভাগে কবি উদ্ধতও 
করেছেন: 

“পরি গ্যাব| পৃথিবী সগ্চ আয়ম উপতিষ্টে প্রথমজামৃতস্য |” 

মানবের নিত্য সন্তাই সেই প্রথমঞ্জাত অনুৃত-_মৃত্যু অনিতা সত্তার বন্ধন 
থেকে মুক্ত করে নিতাপত্তার দিকেই জীবনের গতিকে চালন! করছে । কবি 
স্বয়ং সেই নিত,সত্ত।__প্রথমঙ্গীত অমুতের সম্মুখে উপনীত হয়েছেন এমনই 
একটা উপলব্ধি প্রকাশ পেয়েছে এই কবিতার শেষে _ 

আকাশে পৃথিবীতে 
এ জন্মের ভ্রমণ হল সার! 
পথে বিপথে । 
আজ এসে দাড়ালেম 
প্রথমজাত অমৃতের সম্মুথে। 


৩১২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


ৰীথিক। (১৯৩৫) 

'পুনশ্চের গগ্য কবিতার পরে যেমন সমিল ছন্দে লেখা “বিচিত্রিতা» “শেষ- 
সপ্তকে'র পরে তেমনি “বীথিকা, কাব্যগ্রস্থথানি। সত্তরোত্তর কবির অন্কতম 
শ্রেষ্ট স্থবৃহৎ এই কাব্য কবির কাছে কতদূর সমাদর লাভ করেছিল তার কোনও 
পরিচয় কবির নিজের লেখায় পাওয়। যায় না, অন্ততঃ এমন কোনও তথ্য 
আমাদের হাতে আসে নি, অথচ এই কাব্যে রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্বের কাবে)র 
প্রায় সব কটি বৈশিষ্ট্যই লক্ষ্য কর! ঘায়_-কবির স্থগভীর জীবন জিজ্ঞাসা, ব্যক্তি- 
জীবনের স্মৃতি রোমস্থন, বিশ্বসত্বার স্থনিবিড় স্পর্শানুভূতি, মনন কল্পনায় 
স্বকীয়তা, সব শেষে কবির মৃত্যুদর্শন য! তার 'প্রাস্তিকো"ত্তর কাব্যজীবনের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ লক্ষণ তাও এই কাব্যে উপস্থিত। এই সব লক্ষণ কাব্যে কিভাবে 
ফুটেছে তার বিশ্লেষণ ্বতন্ত্র আলোচনার বিষয়। কবির নিজের আলোচন৷ 
বলতে 'বীথিকা'র “নিংঘ্ব” কবিতা সম্পর্কে কিছু প্রাসঙ্গিক তথ্য উল্লেখ করা ষায়। 

শান্ধিনিকেতনের “রবীন্দ্র-পরিচয়-সভা'র হাতে লেখা পত্রিকার জন্য এ 
পত্রিকা সম্পাদক শ্রীগ্রভাত্চন্দ্র গুপ্ত কবির কাছে একটি কবিতা চাইলে কবি 
প্রথমে কুন্তিত হয়েছিলেন, তার কবিত্ব শক্তি “নিংম্ব” হয়ে গেছে এই রকম একটা 
মনোভাৰ প্রকাশ করেন। পরে সম্পাদকের ফরমাশ মত এ কবিতাটি লিখে 
দেন। ফরমাশি লেখা হলেও আনির্চচনীয়ের ব্যপুনায় লেখাটি সার্ক কবিতা 
হয়ে উঠেছে কবিতাটিতে কবির আতুকথা সহজভাবে বলা আছে। কবিতাটির 
ভাবধার। উক্ত হস্তলিখিত পত্রিকায় এইভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে-_ 

“আনন্দোৎসবের উদ্বোধন সঙ্গীত রচনায় আবার ডাক পড়েছে কবির। 
কিন্ত হায়! কবি আজনিঃম্ব। বিমুখ বাণীর প্রসাদলাভের ব্যাকুল প্রত্যাশা 
রুদ্ধ মন্দিরের দ্বারে প্রতিহত হয়ে ফিরে এসেছে বারে বারে গ্রীষ্মের রৌন্দ্রদপ্ধ, 
ন্রেহচ্ছায়াহীন শুষ্ক অশোক তরুতলের মত কবি আজ রিক্ত হৃতগোৌরব। 
আনন্দের কোলাহল নিয়ে উৎসবের দল এসেছে, কিন্তু কোথায় রচিত হবে 
উৎসবের মণ্ডপ? শূন্য শাখায় শাখায় হাহাকার নিয়ে উর্ধ মুখে দাড়িয়ে আছে 
কুন্ঠিত অশোকতরু, কোথায় সেই স্থরসভার অপ্ররার বনুবাঞ্থিত চরণাঘাত, যার 
স্পর্শে কুধে কুঙ্জে ফুটে উঠবে ফুল, আতিথ্যের আয়োজনে নবোদগত পাতার 
ছায়ায় ছড়িয়ে দেবে শ্টাম শোভা? কবি আক্ষেপ করে বলেছেন__ 

কী আশা নিয়ে এসেছ হেথা উত্সবের দল। 
অশোকতরুতল 
অতিথি লাগি রাখেনি আয়োজন। 
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হায় সে নির্ধন 
শুকানে। গাছে আকাশে শাখা তুলি 
কাঙালসম মেলেছে অঙ্গুলি ) 
স্থব্ূসভার অপ্দরার চরণাঘাত মাগি 
রয়েছে বৃথা জাগি। 
কিন্তু তার এই দৈন্য চিরদিন ছিল না। এশ্বর্ষের দিনও দেখ! দিয়েছিল 
অতীতে, তার স্বতি আজ মনে জাগছে-_ 
আরেকদিন এসেছ যবে সেদিন ফুলে ফুলে 
যৌবনের তুফান দিল তুলে । 
দখিনবায়ে তরুণ ফাান্কনে 
শ্যামল বনবল্পভের পায়ের ধ্বনি শুনে 
পল্পবের আসন দিল পাতি; 
মর্মরিত প্রলাপবাণী কহিল সারারাতি। 
সেদিন অভাব ছিল না, আতিখ্যের আয়োজনে উজ্জাড় করে দিয়েছিল নিজের 
সর্বস্ব । সেই পুরানে দিনের কথা স্মরণ ক'রে আজ আবার আনন্দ লাভের 
আশায় নিভৃত প্রাণে এসেছ যদি, তবে একেবারে হতাশ হয়ে ফিরে যেয়ো না_ 
যেয়ো না ফিরে, একটু তবু রোসো, 
নিভৃত তার প্রাঙ্গণেতে এসেছ যদি বোসো । 
তোমাদের সেই চিরপরিচিত অশোক তক্ুতলের উতপব প্রাঙ্গণ আজ স্তব্ধ, 
ফুলে ফুলে যৌবনের তুফান আজ হিলোলিত হয়ে ওঠে না। কিন্তু তোমাদের 
প্রীতি দেওয়ার জন্য আজ৪ মে তেমনি ব্যাকুল। তার এই নীরব আবেদন 
পুরানো দিনের বিস্বৃত প্রায় আনন্দদানের স্বৃতিকে তোমাদের মনে যেন জাগিয়ে 
তোলে-_ 
ব্যাকুলতার নীরব আবেদনে 
যে-দ্িন গেছে সে দিনখানি জাগায়ে তোলো মনে । 
যে-দান মুছু হেসে 
কিশোর করে নিয়েছ তুলি, পরেছ কালো কেশে 
তাহারি ছবি স্মরিয়ো৷ মোর শুকানো শাখা-আগে 
প্রভাতবেল৷ নকীনারুণ রাগে। 
সেদিনকার গানের থেকে চয়ন করি কথা 
ভরিয়া তোলে আজি এ নীরবতা ।”২৭ 


৩১৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


'বীথিকা'র নামকরণ সম্পর্কে আমাদের কৌতুহল কবি প্রত্যক্ষভাবে নিরসন 
না করলেও “পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি'তে ২৯শে সেপ্টে্বর ১৯২৪ তারিখে ভায়ারি 
লেখার কৈফিয়ৎ দিতে গিয়ে কবি যে কথা বলেছেন তাতেই “বীখিকা” শবের 
একাধিকবার উল্লেখ লক্ষ্য করা যায়। কবি লিখেছেন-__ 

“বিশেষ কোনে! একজনকে চি্তি লেখবার একটা প্রচ্ছন্ন বীথিক1 যদ্দি সামনে 
পাওয়! ষেত তা হলে তারই নিভৃত ছায়ার ভিতর দিয়ে আমার নিরুদেশ 
বাণীকে অভিসারে পাঠাতুম। কিন্তু সে বীথিকা আজ নেই। তাই অপরিচিত 
ক্যাবিনে আলো! জেলে নিজের কাছেই নিজে বকতে বসলুম ।” 

নিতান্ত অকারণেই মনে পড়ছে “বনবাণী'র “শাল” কবিতাটির কথা__আর 
পাতাঝরা বীথিকায় পদচারণরত রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাবয়ব প্রতিকতিখানি ঘা 
“বনবাণী” কাব্যগ্রন্থে মুদ্রিত হয়েছে__ডায়ারি লেখা কিংবা স্মতিরোমন্থনযূলক 
কবিতালেখ। অনেকট! যেন মনে মনে স্মৃতির বনে পায়চারি করা। 


পত্রপুট (১৯৩৬) 

পত্রপুটে'র কবিভ] সম্পরকে বিস্তারিত বা সংক্ষিপ্ঠ কোনও প্রকার ব্যাখ্য। 
বিশ্লেষণই কবির কাছ থেকে আমরা পাইনি, রবীন্দ্রজীবনীর ৪ খণ্ডে এ বিষয়ে 
কিছু কিছু তথ্য সংকলিত হয়েছে মাত্র। সেই সব তথ্য ঘাটলে দেখা যায় এই 
কাব্য রচনাকালে কবির “বার্ধক্যজনিত ব্যাধি ও দুর্বলতা ক্রমশ সুস্পষ্টভাবে 
দেখ! দিতেছে । শ্রবণ ও দর্শনশক্তি ক্ষীণতর হইতেছে, কোমরে বাথ, নড়িতে 
চড়িতে কষ্ট বোধ হয়।” ২৮ কবির সমকালীন দুখানি পত্রে তার এই শারীরিক 
অন্ুস্থতার কথা ব্যক্ত হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীকে লেখা ১৩ই ভাদ্র ১৩৪২ সালের 
পত্রখানি কিংবা! ইন্দিরা দেবীকে লেখা পত্রের কথা এই গুসঙ্গে উল্লেখ করা৷ 
যায়__-পত্র ছুখানিই চিঠিপত্র ৫ম খণ্ডে মুদ্রিত হয়েছে স্ৃতরাং উদ্ধৃতি দেওয়ার 
প্রয়োজন নেই, আমাদের বক্তব্য--শারীরিক এ অন্বস্থতার কথা “পত্রপুটে'র কোনও 
কোনও কবিতায় বিশেষ করে ২ সংখ্যক কবিতাতে প্রচ্ছন্ন আছে মনে হয়। 
সেখানে ছুটিতে কবির হাওয়1 বদলের যে তত্ব বিবৃত আছে তা! প্রথমে পত্রাকারে 
কালিদাস নাগকে লেখ] হয়, পরে তা গগ্ঠ কবিতার আকারে বিন্ন্ত হয়। 

শুধু শারীরিক অন্স্থতাই নয়__মৃত্যুর অভিজ্ঞতা কবিকে এই সময় “দেহাতীত' 
ভাবনার কিছু পরিমাণে উদ্ব দ্ধ করেছিল তাতে সন্দেহ নেই । এই জন্তই “ছুটি' 
কবিতার উপসংহারে বাস্তবজ্ীবন থেকে ছুটি নেবার ইঙ্গিত দিয়েছেন কবি। 
পেজ্রপুটে'র “দশ' সংখ্যক কবিতাটি যেদিন রচিত হয় পেইদিনই কবি তার 
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অধ্যাপকবন্ধু সিলভ্যা লেভির প্যারিসে পরলোকগমনের সংবাদ পান। এই 
ছুঃসংবাদে কবি খুবই বেদনাতুর হয়েছিলেন কিন্তু সেই বেদনাকে ঘুক্তিতর্কের বাধনে 
বেঁধে গছ্যের চালে পছ্যের বিষয়কে পাঠকের গোচরীভূত করেছেন । বল বাভল্য 
উপনিষদের বাণী কবিকে দেহ হতে পেহাতীত লোকে যাত্রার ভাবনায় অন্ত- 
প্রেরিত করেছে তাই এই কবিতায় খধিকবিদের সাবিত্রী মন্ধের ধ্যানকূপটি 
উল্লিথত হয়েছে : 
ছিরখায়েন পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং মুখং। 
তত্ব" পৃষগ্রপাবৃখ সত্াধর্মায় দৃষ্য়ে। 

কবির জীবনে এই খধষি বাক্যের প্রভাব আমরা ইতিপূর্বেও লক্ষা করেছি, 
আমর] দেখেছি পৃরবী'র “পাবিব্রী” কবিতায় কিভাবে এই সাবিত্রীমন্থ কবি 
উচ্চারণ করেছেন এব* ২৬খে জেপ্টেম্বর ১৯২৪ তারিখে লেখা পশ্চিম যাত্রীর 
ভায়ারি'তে এই প্রার্থন! মস্থট উচ্চারিত হয়েছে কবিকঠে_পেকথা “পূরবী"র 
“সাবিত্রী” কলিত! আলোচনায় আমর! আগেই বলেন্চি। -পুত্রপুটের “দেহাতীত,” 
কবিতায় এ অমৃতমন্ত্র পুনবায় উচ্চারণ করার পরেই কবি এই কাব্যের পনেরো 
সংখ্যক কবিতান্স এ অত্মোপলন্দিব আলোকে আন্মপরিচয় দিতে গিয়ে 
বলেছেন_-“আমি ব্রাতা আমি মঙ্তুহীন ।, 

বাস্তবিকই কবির অন্তরতম আশ্মপরিচয় আছে এই একটি কবিতায় আর 
সেই আত্মপরিচয় এতই সহজ্ঞ ও ম্বতংস্ফর্ত যে কবিতাটির ব্যাথা বা বিশ্লেষণ 
নিপ্রোজন মনে হয়, অণবা সমগ্র কবিতাঁটিকে কন 'তথ্য যুক্তিপূর্ণ বক্তব্যের 
স্থনিপুণ বিশ্লেষণ' বলা চলে। কবির পঁচাত্তর বংসর বয়স পর্বস্ত জীবনের 
ধর্মচেতনা, লৌন্দর্ষচেতনাঃ প্রেমচেতনা এবং জীবনদেবতাচেতনার স্বরূপ 
বিশ্লেষণ আছে এই কবিতায়__গছ্ভকবিতার স্থস্পষ্ট ভাষায় কবির কথা এত 
স্পইভাবে এখানে পরিস্ফুট হয়েছে যে কর্বতাটি গভীরভাবে অধ্যয়ন করজেই 
এর মর্ম উপলব্ধি কর! যায় বাইরের কোন সাহাযোর এক্ষেত্রে গুয়োজনই হয় না। 
কবি নিজেও হয়তো এই কারণেই তার শেষ জীবনের বহু কাব্য-কবিতার ব্যাখা! 
আলোচনা করেন নি। 

পনেরো সংখ্যক কবিতাই শুধু নয় এই কাব্যের একাধিক কবিতার কথা 
আমর! উল্লেখ করতে পারি ঘার! কুর্ধের মতোই স্বয়ম্প্রকাশ। তেরো সংখ্যক 
কবিতাটিতে উপমা-অলঙ্কারের আড়ালে দূপকের আবরণে রেখে কবি ষে 
কথা বলেছেন তাতেও কবির আত্মপরিচয় সহজেই ধরা যাবে । আপন হৃদয়ের 
অসংখ্য অনুভব পুঞ্জকে কবি 'পত্রপুট”রূপে কল্পন1! করেছেন, “আমি বনস্পতির 


৩১৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


এরা কিন্পশ পিপাহ্থ পল্পবস্তবক'। এই পত্র সম্ভারের সাহায্যেই বিশ্বতৃবনের 
সমস্ত এশখবর্ষের সঙ্গে কবির যোগ সাধিত হয়েছে__ 

এরা ধরেছে সুক্মকে বস্তর অতীতকে , 

এরা তাল দিয়েছে সেই গানের ছন্দে 

যার স্থর যায় না শোনা। 
কিন্ত আঞ্জ কবি উপলব্ধি করেছেন পত্রপুঞ্জ ঝরবার দিন-এল, কবি জানতে 

চান এই পত্র দৃূতগুলির সংবাহিত দিনরাত্রির অসংখ্য অপূর্ব অপরিমেয় যে 
সঞ্চয় অখণ্ড এক্যে মিলে গিয়েছে তার আত্মরূপে, যে রূপের দ্বিতীয় নেই 
কোনোখানে কোনো কালে, তাকে রেখে দিয়ে যাবেন কোন্‌ গুণীর কোন্‌ 
রলজ্ঞের দৃষ্টির সম্মুখে । 'পত্রপুট' সত্যিই সার্থকনামা কাব্য গ্রস্থ। 


শ্যামলী (১৯৩৬) 


১৯৩৫ সালের ৭ই এপ্রিল উত্তরায়ণ, শান্তিনিকেতন থেকে ইন্দিরা দেবীকে 
লেখা এক পত্রের উপসংহারে কবি জানিয়েছেন-__ 

“একটি মাটির ঘর বানাতে লেগেছি। জন্মদিনের মধ্যে সেটা শেষ হবে 
বলে কথা আছে। সেই সময়ে এ ঘরে প্রবেশ করব, তারপরে শেষ পর্বস্ত আর 
বাস বদল করব না এই আমার অভিপ্রায় ।”২৯ 

এই মাটির ঘর সম্পর্কে “শেষসগ্তকে'র চুয়ালিশ সংখ্যক কবিতায় কবি 
লিখেছেন-_- 

আমার শেষ বেলাকার ঘরখানি 
বানিয়ে রেখে যাব মাটিতে 
তার নাম দেব শ্যামলী । 

“শ্যামলীর অধিকাংশ কবিতা এই মাটির বাসা, কবির শেষ বেলাকার 
ঘরখানিতে বসে লেখ! । ২৫শে €বশাখ ১৩৪২ শ্যামলী গৃহে প্রবেশ উপলক্ষে 
শিল্পী সুরেন্ত্রনাথ করের উত্দেশ্টে লেখা এক কবিতায় কবি এ ঘরের স্থপতিকে 
নেহাশিস জানিয়ে এই ঘরে বালা বাধার কৈফিয়ত স্বরূপ বলেদুছন-__ 

ধরণী বিদায় বেল আজ মোরে ডাক দিল পিছু-_ 
কহিল+ “একটু থাম্‌, তোরে আমি দিতে চাই কিছু, 
আমার বক্ষের ন্েহ; রাখিব একাস্ত কাছে ধরে 

যে কদিন রয়েছিস হেথা, ঘিরিয়া রাখিব তোরে 
স্পর্শ মোর করি মৃতিমান | 


পুনশ্চ পর্ব ৩১৭ 
ধরণীর এই আমস্থণখানি স্থরেন্দ্রনাথ ও নন্দলালের কীতিতে বাধা পড়েছে। 
শিল্পীকে উপলক্ষ করে কবি তাই জানালেন__ 
পঁচিশে বৈশাখ আমি একদিন না রছিব যবে 
মোর আমন্ত্রখানি তোমার কীতিতে বাধা রবে, 
তোমার বাণীতে পাবে বাণী। সে বাণীতে রবে গাঁথা, 
ধরারে বেলেছি ভালো, তবমিরে জেনেছি মোর মাতা। 
'হ্যামলী'র কবিত। সম্পর্কে কবির নিজের কোনও লেখাই আমাদের হাতে 
আসে নি। এই গ্রন্থের সব কবিতাই (উৎসর্গ কবিতা বাদে) গছ্য ছন্দে 
লেখা এবং এই কাব্য গ্রন্থই রবীন্দ্রনাথের শেষ গদ্য ছন্দে লেখা কবিতাপুস্তক, 
এরপর ছু,একটি বিচ্ছিন্ন কবিতা ছাড়! কবি আর গগ্ঠছন্দের চর্চ| করেন নি। 
“পুনশ্চ'-“শেষ সপ্তক+-পত্রপুটের সমজাতীয় ভাবধারা আশ্রয়ে একই রীতিতে 
এই কাব্যগ্রস্থের কবিতাগুলি লেখা । কোনও কোনও ক্ষেত্রে পূর্ববত্ত কাব্য- 
গ্রন্থাবলীর সঙ্গে এই কাব্যের কিছু পার্থক্য লক্ষ্য গোচর হবে। কতকগুলি 
কবিত! ঘেমন “কনি”, “ছূর্বোধ, পপাত্রপাত্রী” 'অমৃত--কথিকাধমণ রচনা । 
“পলাতকা'র কথিকাজাতীয় রচনার মতো! পূর্ণাঙ্গ কোন আখ্যান এদের বণিতব্য 
নয়। এমনকি পূর্ণ চরিত্রচিত্রণও কবির উদ্দেশ্ত নয়, জীবনের এক একটি খপ্াংশের 
বর্ণোজ্ন চিজ্রই কবি এই সব কবিতায় ছোট গল্পকারের কলমে চিত্রিত 
করেছেন। তবুও এই কবিত্াগুলির সাক্ষ্যে গদ্য কবিতা সম্পর্কে কবির সেই 
বিখ্যাত উক্তি_'আমি 'অনেক গছ্য কাব্য লিখেছি যার নিষয়বস্ত অপর কোনো 
রূপে প্রকাশ করতে পারতুম না”_তার প্রতিবাদ করা চলে । অস্ততঃ কথিকাধ্মী 
কবতার কষে: গন্ধ কাবোর আঙ্গিক যে অপররহার্ধ ছিল না সেকথা বিনাছিধায় 
বলা যায়। গদ্য ছন্দের প্রতি পক্ষপাতবশে এক সময় কবি তার উপর অহেতুক 
গুরুত্ব আয়োপ করে যে সব কথা পত্রে প্রবন্ধে বলেছেন তার উপর কধ্রি 
নিজেরই ঘে পূর্ণ আস্থা নেই তার প্রমাণ পায়! যায় “শ্রণামলী'র পর গছ ছন্দের 
প্রতি কবির আগ্রহ সম্পূর্ণ অন্তর্ধান হওয়ায় ঘটনায়-_-এরপর আবার কবি মিল 
মিলিয়ে কবিতা লিখেছেন, তানপ্রধান ছন্দের জগতে ফিরে এসেছেন । 'শ্টামলী: 
পরব্তা 'খাপছাড়া”, ছড়ার ছবি, গ্রতৃত্িতেই তার নিদর্শন পাওয়া যাবে। 


খাপছাড়া (১৯৩১) 


'শ্যামলী'র নাম-কবিতার আগের যুগ্ম কবিতা “পাত্রপাজী"র প্রেমিকা 
বঞ্চিত চজ্মলিকা যেমন হাওড়া স্টেশনে এসে আগন্থকের ভিড়ের মধ্যে নিজেকে 


৩১৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


একটিমাত্র খাঁপছাড়া বলে যনে করেছিল, “খাপছাড়।” কাব্যগ্রস্থটিও তেমনি 
রবীন্দ্র-কাব্য প্রবাহে পূর্বাপর সঙ্গতিহীন খাপছাড়া রচনারূপেই বিবেচিত হতে 
পারে। এই জাতীয় কবিতা রচনার কৈফিক়ৎ্বরূপ উৎসর্গপত্রে কবি চতুমু্ 
্রঙ্মার চারিটি মুখের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে ক্বি-প্রজাপতির “বাজে কথা” রচনার 
সপক্ষে ওকালতি করেছেন। গাভীর্যের খোলস খসিয়ে বৃদ্ধ বয়সে কবি প্রলাপ 
বকতে শুরু করেছেন তার কারণ, 
চতুমুখের চেলা কবিটিরে বলিলে 
তোমরা যতই হাল, রবে সেটা দলিলে । 
দেখাবে স্ট্ি নিয়ে খেলে বটে কল্পনা, 
অনাশ্হিতে তবু বৌঁঁকটাও অল্প না। 
গল্পসাহিত্যের এই খাপছাড়া অনাহষ্টির শ্রষ্টা কবির বন্ধুবর রাজশেখর 

বন্ধকে 'খাপছাড়া” উৎসর্গ করে কবি এই: গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্য আরও সহজেই 
ব্যক্ত করেছেন। তবে সাধারণের জন্য কবি গ্রন্থের মুখবদ্ধেই যে কবিতা 
কণিকাটি লিখে দিয়েছেন তা এই গ্রন্থতৃক্ত কবিতা রচনান্ ছুরূহতার কথা 
সহজেই ব্ক্ত করেছে । তিনি লিখেছেন__ 

সহজ কথায় লিখতে আমায় কহ যে, 

সহজ কথা যায় না লেখা সহজে । 

লেখার কথ! মাথায় যদি জোটে 
তখন আমি লিখতে পারি হয়তো | 
কঠিন লেখা নয়কো। কঠিন মোটে, 
ষা-তা জেখা তেমন সহজ নয় তো। 
খাপছাড়ার যা-তা লেখার সম্পর্কে কবির এই কৈফিয়ৎ যতই সংক্ষিপ্ত 

হোক অভ্রাস্ত তাতে সন্দেহ নেই। ছড়ার ছবির ভূমিকাতেও কবি এই 
কথাই বলেছেন-_“যেটাকে মনে হয় সহজ সেটাই সব ঠেয়ে কম সহজ।' এর 
সমজাতীয় গগ্রচনা সমকালীন “সে, গ্রন্থটি। 


ছড়ার ছবি ( ১৯৩৭) ছড়া ( ১৯৪১) 

ভাঁবাচ্ুষঙ্গের দিক থেকে “ছড়ার ছবি” ও “ছড়া” কত্তকট। এক গোত্রের রচন। 
বলে আলোচনার সুবিধার্থে আমর! এঁতিহাঞিক ক্রমের একটু ব্যতিক্রম করে 
এই ছুই কাব্যগ্রন্থের কবিকৃত আলোচনা! একত্রে মেরে নিতে চাই । 
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খাঁপছাঁড়া'র কবিতাগুলি কবি কর্তৃক অঙ্কিত কখানি চিত্র শোভিত হয়ে 
প্রকাশিত হয়েছে, “ছড়ার ছবি'তে কবি কথ! দ্রিয়েই ছবি একেছেন। "ছড়ারও 
প্রধান আকর্ষণ এই ছবি। “ছড়ার ছবি'র ভূমিকায় কবি লিখেছেন__ 

“এই ছড়াগুলি ছেলেদের জন্ত লেখা ।” আর ছেজ্ছের মনস্তত্ব কবির ভাল 
করেই জানা আছে। দীর্ঘ তেতাল্লিশ বছর আগে “ছেলে ভুলানো ছড়া” সংগ্রহ 
করতে বসে কবি ছড়া জাতীয় রচনা নিয়ে “লোকসাহিত্য? গ্রন্থে যে দীর্ঘ 
আলোচনা৩০ করেছিলেন তাতেই ছড়ার স্বরূপ বৈশিষ্ট্যটি কবি অভ্রান্তভাবে ধরে 
দিয়েছেন। এ প্রবন্ধে কবি লিখেছেন__ 

“বালকের প্ররুতিতে মনের প্রতাপ অনেকটা ক্ষীণ। জগৎসংসার এবং তার 
নিজের কল্পনাগুলি তাকে বিচ্ছিন্নভাবে আঘাত করে, একটার পর আর একটা 
আসিয়! উপস্থিত হয়। মনের বন্ধন তাহার পক্ষে পীড়াজনক | স্থসংলগ্ন 
কার্ধকারণ সুত্র ধরিয়া জিনিসকে প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত অন্ুদরণ করা তাহার 
পক্ষে হুঃপাধ্য।  বহির্জগতে সমুদ্রতীরে বনিয়া বালক বালির ঘর রচনা 
করে, যানলজগতেন্র পিন্ধৃতীরেও সে আনন্দে বসিয়। বালির ঘর বাঁধিতে 
থাকে |” 

এইজন্যই ছড়াতে সংলগ্রতা না থাকলে ক্ষতি নেই, ছবি থাকলেই হুল, আর 
"বালকের ছবিও অতিশয় সহজে স্বল্লায়োজনে দেখিতে পায়। ইচ্ছাশক্তি 
সম্বন্ধে বালকের সহিত দেবতার একটা সাদৃশ্য দেখা যায়। বালক ঘত সহজে 
ইচ্ছামাত্রই শ্ছজন করিতে পারে আমর] তেমন পারি না।... 

দেঁশলাই যেমন এক আঁচড়ে দপ. করিয়া জলিয়া উঠে বালকের চিত্তে 
তেমনি একটি কথার টানে একটি সমগ্র চিত্র পলকের মধ্যে জাগাইয়া তুলিতে 
হয়|... 

ছবি যদি কিছু অদ্ভুত-গোছের হয় তাহাতে কোনো ক্ষতি নাই, বরঝ। 
ভালোই । কারণ, নৃতনত্বে চিত্তে আরও অধিক করিয়া আঘাত করে। ছেলের 
কাছে অদ্ভূত কিছু নাই; কারণ তাহার নিকট অসম্ভব কিছু নাই। সে এখনো 
জগতে সম্তাব্যতার শেষ সীমাবত প্রাচীরে গিয়৷ চারিদিক হইতে মাথা ঠকিয়া 
ফিরিয়া আসে নাই ।” 

এইজন্তই “ছড়ার ছবি' লেখার অর্ধশতাব্দীকাল আগেই কবির মনে বাসন। 
জেগেছিল ছেলেদের জন্য--“বাংলায় যর্দি কতকগুলি ভালে! ভালো মেয়েলি 
রূপকথ। জানতুম এবং সরল সুন্দর করে ছেলেবেলাকার ঘোরে স্থৃতি দিয়ে 
সরস করে লিখতে পারতুম ।,৩১ 


৩২০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


ছেলে তুলানো৷ ছড়া'র আলোচনায় কবি সুস্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করেছেন, 
“ছেলে তুলানে৷ ছড়ার মধ্যে আমি যে রসাস্বাদ করি, ছেলেবেলাকার শ্মৃতি 
হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা আমার পক্ষে অসভব 1” 

ছেলেবেলা” গ্রন্থের ভূমিকাতেও কবি বাল্যস্থৃতির সঙ্গে “ছড়ার ছবি'র 
যোগের কথ। উল্লেখ করে বলেছেন-_ 

“কিছুকাল হোলে! একটা কবিতার বইয়ে এর ( ছেলেবেলার ) কিছু কিছু 
চেহার] দেখা দিয়েছিল, সেটা পদ্চের ফিল্মে। বইটার নাম “ছড়ার ছবি?। 
তাতে বকুনি ছিল কিছু নাবালকের কিছু সাবালকের। তাতে খুশির প্রকাশ 
ছিল অনেকটা ছেলেমান্থুষি খেয়ালের |” ৩২ 

বহুকাল পরে কবি হ্থয়ং ঘখন ছড়ায় ছবি আকতে বসেছেন তখনও দেখি 
কতকগুলি কবিতা! “ম্বৃতি দিয়ে আকা” যেমন, “কাঠেন্ন সিঙ্জি', 'প্রবাসে', পদ্মায়” 
“আতার বিচি'। আর কতকগুলি কবিতা আছে ঘ! 'অপেক্ষারুত জটিল এবং 
তাদের অর্থ কিছু দুরূহ” সেগুলো বড়োদের জন্য বলে মনে হতে পারে কিন্তু 
কবি তাদেরও ছেলেদের জন্য লেখ। বলেছেন এবং তার সপক্ষে ওকালতি 
করেছেন__ 

“নবগুলে! মাথায় এক নয়, রোলার চালিয়ে প্রত্যেকটি সমান স্থগম কর! 
হয়নি। এর মধ্যে অপেক্ষাকৃত জটিল র্দি কোনোট! থাকে তবে তার অর্থ হবে 
কিছু দুরূহ, বু তার ধ্বনিতে থাকবে স্থুর। ছেলেমেয়ের! অর্থ নিয়ে নালিশ 

করবে না, খেল করবেধ্বনি নিয়ে। ওরা অর্থলোভী জাত নয় ।” ৩৩ 

শুধু অর্থ নয় ছড়ার মধ্য থেকে ছেলেমেয়েরা সত্য পর্বস্ত অনুসন্ধান করে 
না তারা চায় চিত্র ও ধ্বনি-_ছবি ও গান। কবির ছড়াগুলি ষদ্দি কল্পনা- 
প্রবণ শিশুর মনশ্চক্ষের সমক্ষে ছবি ধরে দিতে পারে এবং তার অন্তঃকণে 
সংগীতের সথর ধ্বনিত করে তুলতে পারে তবেই এই “ছড়ার ছবি” কিংবা “ছড়া, 
রচন। সার্থক হয়েছে বুঝতে হবে। 

ছড়ার বিষয়কে ছেলেদের উপযোগী করার প্রয়োজনে কবি ষে ছন্দের 
আশ্রয় নিয়েছেন “ছড়ার ছবি'র তৃম়িকায় এবং “ছড়া গ্রস্থতুক্ত তার 'নৃতন 
কবিতা পাঠের ভূমিকা স্বরূপ এক ভাষণ দানি কালে তার পরিচয় কবি নিজেই 
দিয়েছেন। কবি লিখেছেন-__ 

“ছড়ার ছন্দ প্রারুত ভাষার ঘরোক়! ছন্দ । এ ছন্দ মেয়েদের মেগ্নেলি আলাপ, 
ছেলেদের ছেলেমি প্রলাপের বাছনগিরি করে এসেছে । ভদ্রসমাজে সভা- 
যোগ্য হবার কোনে খেয়াল এর মধ্যে নেই। এর ভঙ্গীতে এর সঙ্জায় কাব্য- 


পুনশ্চ পর্ব ৩২১ 


সৌন্দর্য সহজে প্রবেশ করে, কিন্ত সে অজ্ঞাতপারে। এই ছড়ায় গভীর কথ। 
হালক] চালে পায়ে নৃপুর বাজিয়ে চলে গাভ্তীরধের গুমন্ন রাখে না” ৩৪ 

যে ছন্দ দিয়ে ছড়ার ছবি আঁকা তা চলতি ভাষার ছন্দ । চলতি ভাষার 
স্বভাব রক্ষা করে এই মহজ বাংলা ছন্দে কবিতা লিখতে হয়েছে বলে ছড়ার 
কবিতার ভাবকে ও পাধু-ভাষা সাহিত্য মহলের বাইরে বদতি নিতে হয়েছে। 

কবি “ছড়ার ছবির ত্মিকাষ লিখেছেন-__ 

“ছড়ার ছন্দকে চেহার! দিয়েছে প্রাক্ুত বাংলা শব্দের চেহার1।-..সাধু 
ভাষার শব্দগুলি গায়ে গাস্সে মিলিয়ে গড়িয়ে চলে, শব্ব গুলির ধ্বনি শ্বরবর্ণের 
মধ্যব্তিতায় আট নাধতে পারে না। দৃষ্টান্ত যা__শমন দমন রাবণ রাজা, 
রাবপদমন রাম। বাংল] প্রান্ত ভাবায় হসন্ত-প্রধান ধ্বনিতে ফাক বুজ্জিয়ে 
শব্দগুলিকে নিবিড় করে দেয়। পাতলা, আজলা, বাদল।, পাপড়ি, ঠাদনি প্রভৃতি 
নিরেট শব্গ্ুলি সাধুভাষার ছন্দে গুরুপাক 1” ৩৫ 

কবি “ছন্া' গ্রন্থে চলতি ভাষায় ছনের ত্বরূপ আলোচন। প্রসঙ্গে অন্গরূপ 
মন্তধ্যই করেছেন-__ 

“চলতি ভাষার কবিত] বাংল শব্দের স্বাভাবিক হসস্তরূপ যেনে নিয়েছে। 
হপস্ত শব্দ ব্বরবর্ণের পাধ। না পাওয়াতে পরম্পরে জুড়ে যায়, তাতে যুক্ত বর্ণের 
ধ্বনি কানে লাগে। চলতি ভাষার ছন্দ সেই যুক্ত বণের ছন্দ। ' সাধু ভাষার 
কবিতায় বাংলাশবের হসপ্তরাঁতি যে মানা হয়নি তা নয়, কিন্তু তার্দের 
পরস্পরকে ঠোকাঠাক থে য।-ঘে যি করতে দেওয়া হয় না।” ৩৬ 

“ছডার ছন্দটি যেমন ঘেযাখেধি শব্দের জায়গা, তেমনি সেই ভাবের 
উপযুক্ত__যারা অসতর্ক চালে থেষাঘেধি করে রাশ্ায় চলে, পদাতিক, যারা 
রথচক্রের মোটা চি রেখে যায় না পথে পথে, যাদের হাটে মাঠে যাবার পায়ে__ 
চলার চিহ্ন ধুলোব উপর পড়ে লোপ পেয়ে যায় 1৩৭ 

“ছড়ার ছবি"র "ভাব, ভাষা ও ছন্দ সম্পকে কবি যে সব কথা বলেছেন 
ছড়ার কবিতা সম্পর্কে তা মমভাবেই প্রযুক্ত হতে পারে। “ছড়।” ষদিচ 
১৩৪৮ সালে কবির মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয়, কিন্ত গ্রন্থটির মুদ্রণ শুরু হয় 
কবির জীবদ্দশায় এবং শান্তিনিকেতন আশ্রমে এক পাঠসভায় এপ নতুন 
কবিতা পাঠের হৃমিকারূপে কবি থে কথ। বলেছিলেন তার অঙ্কলিপি 
(শ্রীরধীন্্রনাথ ঘটক চৌধুরী অন্থলিখিত ) ১৩৪৭ সালের বৈশাখের প্রবাসীতে 
মুক্রিত হয়। এ ভাষণে কবি বলেন__ 

“এতদ্দিন আমার কাব্যের ষে পরিচিত প্থে তোমর! চলে এসেছ এদের পথ 
সন. কা.২১ 


৩২২ রবীন্র-কাব্যালোচনায় রবীন্রনাথ 


তার থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । প্রথমে শুনে এইটেই মনে লাগবে যে এ জিনিস 
অড্ভুত। কবি কেন যে হঠাৎ লিখতে বস্ল ভেবেই পাবে নাঁ। পরের স্থপারিশ 
নিয়ে এসব জিনিস মেনে যাওয়ার বিপদ হচ্ছে এই যে, কী থে মানছ তা 
নিজেই সুস্পষ্ট বুঝতে পারবে না। .. 

আজ আমি যদ্দি ছড়াগুলি তোমার্দের পড়ে শোনাই, আমার কঠস্বরের 
মোহে এবং পাঠের বৈশিষ্ট্যে হয়তো। সেগুলি তোমার্দের মনে কিছু রম হ্ষ্ট্টি কবতে 
পারে; কিন্তু সে রসসঞ্চার হবে সম্পূর্ণ সাময়িক__তার কোনে স্থায়িত্ব নেই। 

এ সম্পর্কে তোমাদের দিক থেকেই প্রস্তুত হতে হবে রসাশ্বাদনের জন্যে 
এবং সত্যিকারের কাব্যরস উপভোগের সহায়ত তাতেই করবে ।.. 

কবিতাকে তার স্বকীয় বৃহৎ পরিমণ্ডলের মধ্যে দেখা, পাঠকের এটি 
একটি বিশেষ শক্তি। এই শক্তি স্থুলভ নয় কাব্য পাঠকদের মধ্যে, তাই খাটি 
রসগ্রাহীর সংখ্যাও জগতে অধিক নয়। স্বকীয় পরিবেষ্টনের মধ্যে কাব্যের 
সত্যতা । এই সত্যত] উপলিতেই আনন্দ । এক দ্বারাই কবিতার রসগ্রহণের 
স্বীকৃতি । ছবির উদাহরণ দিষেই বলা ষাক। নন্দলাল এ'কেছিলেন একটি 
গাধার ছবি। মে-ছবি আমাদের মনকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করেছিল। 
এ-কথা নি£সংকোচেই স্বীকার করতে হয়, জীব গাধাটির ধ্বনির মোহ নেই, 
ঘারৃতিগত সৌন্র্যেও কোনো গৌরব নেই । কিন্তু নন্দলালের গাধার ছবি 
দেখে বিনা দ্বিধায় বলতে হয়, হ্যা, কিছু একট হয়েছে। এই'ভাবেই কবির 
স্থট্টি রসপিপান্থদের মনের স্বীকৃতি আদায় করে নেয় সুনিশ্চিত দাবিতে । 

একদিন চলেছিলেম বীধা পথ বেয়ে। আচমকা চোখে পড়ল অজানা 
একটা ফুঙল্স। ওকে সেই মূহূর্তেই অভিনন্দন জানালেম কল্পনার রাজ্যে, নাম 
দিলেম রক্তমূখী ; স্বীকার করে নিলেম স্থপতি কৌশলের একটি নৃতন কপ বলে। 
মনের সেই সহজ স্বীকৃতি আদায়ের যূলে ঠিক ছিল ন! ফুলটির সৌন্দর্যের মোহে 
ভোলাবার জাছু। ওর সঙ্গে পরিচয়ে হুঠাৎ পেয়েছি বাঁস্ুবের নৃত্তন ও যথার্থ 
আবিষষারে। স্যর নিশ্চিত স্বাক্ষর আছে বলেই তাকে ম্বীকার করে নিয়েছি 
সহজে । নব নব রসবিকাশে কবিদের স্যরি এইভাবেই নব নব রূপে, 
আত্মনিবেদন করে। সেই নৃতন স্ষ্টিকে স্বীকার করে নিতে হয় অভ্যাসের 
বার! নয়, সর্বসাধারণের সমর্থনের দ্বার! নয়, অলংকারশাস্তের প্রচলিত বিধানের 
দ্বার! নয়, আপনার মধ্যে সিবে!ধের সত্যতায় ।**" 

তাই তোমাদের বলি, আমার কাব্যের একটি বিশেষ পথ ধরে চলতেই 
তোমরা অভান্ত। তোমরাই আবার একদিন নৃতন পথে চলতেও অভ্যন্ত হবে 
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তোমাদেরই নৃতন আবিষাবে, আমি সে-শখ দেখাতে পারিমে _তোষ্বরা 
নিজেরাই সেই পথ আবিষ্কার করে 1” 

বিশ্বভারতীর ছাত্রদের উদ্দেশে কথিত এই ভাষণটি প্রদত্ত হয় ১৩৪৬ সালের 
শেষভাগে তখন৪ “ছড়।” গ্রস্বথানি মৃদ্রিত হয়নি কিন্ত “এই 'আলোচনাটি যে 
অপ্রকাশিত “ছড়া”র উপরেই হয়' রবীন্দ্জীবনীকাব সে কথা স্তম্পষ্ট ভাষাতেই 
বলেছেন ।৩৮ স্ৃমিকাটি এখনও পর্যস্ত রবীন্দ্-রচনাবলীতৃক্ত হয়নি বলেই 
১৪৭ সালেব বৈশাখ সংখা। প্রবাসীর পাতা থেকে প্রায় সম গ্রভাবেই তা 
উদ্ধার করা হয়েছে । কবিব বক্তব্য অতঃপর একটু বিশ্লেষণ করা ধাক। 

আমর। লক্ষ্য কবেছি রবীন্দ্রনাথ তার কবিজীবনের স্চচনা থেকেই ক্রমাগত 
এক পথ থেকে অন্ত পথে চলে নতুন নতুন ছন্দ প্রবর্তন কবেছেন। ছডার ছন্দে 
কবি যে নতুন কবিতা লিখেছেন তাকে পাঠক অদ্ুুত মনে করতে পারে কিন্ত 
কবি এই কবিতার সপক্ষে ওকালতি কবতে প্রস্তুত নন। কবিতাগুলিকে 
অদুত মনে করলেও তার ক্ষতি নেই বরং সেইরূপ মনে করলেই কৰি স্টার 
রচনা সার্থক হয়েছে বলে বিবেচন। করবেন । “ছভা'র সপ্তম কবিতাটি একটি 
কৌতুকচিত্র সহ “মবচেতনার অবদান” নামে ১৩৪৬ সালের অগ্রহায়ণ মাসের 
“শনিবারের চিঠিন্ প্রথম মুদ্রিত হয়। কবিতাটিব মুখবন্ধপ্বরূপ এই কটি কথা 
কবিতার শিরো ভাগে কবি লিখে দিয়েছিলেন__ 

“অবচেতন মনের কাবা বচনা অভ্যাস করছি। সচেতন বুষ্ষির পক্ষে 
বচনেব অংসলগ্রনা' দুঃমাধা। ভাবী যূগের সাহিত্যের প্রতি লক্ষ্য ক'রে হাত 
পাকাতে প্রবৃত্ত হলেম। তারি এই নমুনা । কেউ কিছুই বুঝতে দি না 
পারেন, ত। হলেই আশাজনক হবে ।” 

ব্লাবাছুল্য শেষ জীবনে কবি যে অজ্জশ্র ছবি একেছেন তাদেব অনেকগুলিই 
তার বাতিল র5নান্ন কাটাকুটিকে 'চিভির বিচিত্তির' করতে গিয়ে উদ্ভুত এবং 
কতকগুলি অবচেতন-গুহাশায়িত ভাবনার বহিঃপ্রকাশ । ছবি আকার 
সচেতন কোনও উদ্দেশ্য নিষে এগুলি অস্কিত হয়নি, তারা যেন কবির মনে 
আপনা-আপনি জন্মেছে । কবিব শিল্পীমনের মধ্যে ঘে এক মহাশিশু-__চিরনবীন 
শিশুর বাস ছিল সে-ই অন্যমনক্কভাবে বিচিত্র রূপস্থষ্টি করেছে আর প্রবীণ 
কবিকে দ্রিয়ে ছডার ছন্দে নতুন কবিতা-_-এ শিশু-সাহিতা স্থপ্টি করিয়ে 
নিয়েছে । আমাদের মনে হয় চিত্রশিল্পী প্রবীণ কবির সঙ্গে ছডার শষ্টা 
রবা গ্রনাথের নিগৃঢ কোনও ধোগ আছে এবং পুপুিদির 'সে”-ও এই বই ছুখানির 
সমগোল্দীয় | 
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কবি আমাদের আলোচ্য ভাষণে আরও বলেছেন-__ছড়াগুলি পাঠকের 
কশ্বরের মোহে এবং পাঠের বৈশিষ্ট্যে কিছু রসহ্টি করতে পারে, যর্দিও সে 
রসসধশর সম্পূর্ণ সাময়িক, তার কোন স্থায়িত্ব নেই। 

কবির স্থললিত কণম্বর়ের মাধূর্ধ এবং পাঠভঙ্গীর অপূর্বতা এবং সেই সঙ্গে 
শ্রোতাদের রবীন্দ্র-ভক্তিন্ন কথ। স্মরণ রাখলে তার এই কথাগুলির সত্যতা 
ক্বীকার করে নিতে বাধা নেই কিন্তু 'ছড়া"র কবিতার একটি যূল বৈশিষ্ট্যের 
কথাই এখানে ইঙ্গিতে বল! হয়েছে । দীর্ঘকাল পরে আর এক শ্রেণীর শিশু- 
সাহিত্য 'রূপকথ। পাঠের পরিবেশ বর্ণনা করতে গিয়ে ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মশাই ঘে কথা বলেছেন প্রাসঙ্গিক বলে এখানে তার থেকে কিছু উদ্ধৃতি দেওয়া 
হল। তিনি লিখেছেন__ 

“ইহার ( রূপকথার ) সমস্ত মাধুধ উপলব্ধি করিতে হইলে ইহাকে জন্মমুহ্তের 
আবেষ্টনের মধ্যে ফেলিয়! দেখিতে হইবে । বর্ষণ মুখর রাত্রি; স্তিমিতপ্রদ্দীপ 
গৃহ ; অন্ধকারে গৃহকোণে আলোছায়ার লীলা-চঞ্চল নৃত্য ; সর্বোপরি কল্পনা 
প্রবণ, আশা-আশঙ্কা-উদ্বেল শিশুহদয় এবং ঠাকুরমার স্সেহপিক্ত সরস, তরল 
কন্বর; এই সকলে মিলিয়া যে একটি অন্পম মায়াজাল, ষে একটি রহস্তের 
একতান স্থষ্টি করে”৩৯ তা রূপকথা জাতীয় রচনার রসোপলব্ির পক্ষে 
অপরিহার্য । মশার রূপকথা হ্ুষ্টি এই রহস্যময় আবেষ্টনের প্রভাব সাময়িক 
হতে বাধ্য। বশকথা সম্পর্কে যা সতা ছড়ার সম্পর্কে তার সত্যত। অস্বীকার 
করার উপায্ন নেই। রবীন্দ্রকণ্ে ছড়াপাঠের মাধুর্ধ ও তার পাঠভঙ্গীর অপুবতা 
ছড়ার রসোপলনিতে অবশ্ই সহায়ক হয়েছে। সে রসসঞ্চার সাময়িক হলেও 
তার গুরুত্ব কম নয়। তা ছাড়া ছড়া জাতীয় রচনাকে সম্পূর্ণ সাহিতিক 
আদর্শে বিচার করে তার রসের স্থায়িত্ব নিয়ে আলোচনা করলে তার প্রতি 
অবিচার করা হবে একথা “ছেলে তুলানে ছড়া"র আলোচনায় কবি নিজেই 
দ্বীকার করেছেন। শিশুচিত্তের উপর ছড়ার ক্ষণস্থায়ী অথচ অস্পম প্রভাবই 
এদের রসবিচারের প্রকৃত মানদণ্ড আর সেই প্রভাব হ্ষ্ঠির জন্য পাঠকের 
কম্বরের মাধূর্ব ও বাঁচনভঙ্গীর অপূর্বতা যে কি পরিমাণ সাহায্যকারী তা 
ছড়ার রসে মুগ্ধ কবি নিজেই উপলব্ধি করেছেন। তাই আমাদের মনে হয় 
রূপকথার মতোই ছড়াও কলাবিচার শাস্ের বাইরে, শিশু মনোরগ্রনই এর 
উদ্দেশ্য । শিশু মনস্তত্বের স্থনিপুণ বিশ্লেষণ করে রবীশ্রনাথ লোকসাহিত্যের 
“ছেলে ভূলানে। ছড়া'র আলোচনায় লিখেছেন__ 

“ভালে! করিয়। দেখিতে গেলে শিশুর মত পুরাতন আর কিছু নাই। দেশ, 


পুনশ্চ পর্ব ৩২৫ 


কাল, শিক্ষা, প্রথা অন্সারে বয়স্ক মানবের কত নূতন পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্ত 
শিশু শত সহম্্ বৎসর পূর্বে যেমন ছিল আজও তেমনি আছে, সেই 
অপরিবর্তনীয় পুরাতন বারংবার মানবের ঘরে শিশুমৃতি ধরিয়া! জন্মগ্রহণ 
করিতেছে, অথচ সর্বপ্রথম দিন, দে যেমন নবীন, যেমন স্বকুমার, যেমন মৃঢ, 
যেমন মধুর ছিল আজিও ঠিক তেমনি আছে। এর নবীন চিরত্বের কারণ 
এই যে, শিশু প্রকৃতির স্থজন। কিন্তু বয়স্ক মান্য বহুল পরিমাণে মানুষের 
নিজর্ুত রচনা । তেমনই ছড়াগুলিও শিশুসাহিত্য ; তাহারা মানব মনে 
আপনি জন্মিয়াছে।” 

ছড়া সম্পর্কে কবির এই উক্তি ভাবুকের ভাবোচ্ছাস মাত্র নয়, এ রসজ্জের 
বিচার। ছড়া সম্পর্কে এই আলোচনায় কবির যে স্থগভীর অস্তদ্র্ির পরিচয় 
পাওয়া যাষ-_ছড়া' রচনাকালে কবির নিজের সে দৃগ্টিভঙ্গীটি অনুপস্থিত ছিল 
এমন মনে হয় নী। তাই কবি যখন বলেন_ ছভাখলি "শিশু মনোবিজ্ঞানের 
কোনে সুত্র সম্মুধে ধরিয়া রচিত হয় নাই'_-তখন ছেলেতুলানে। ছড়া 
সম্পর্কে কবির উক্কির সত্যতা -ম্বীকার করা গেলেও কবির নিজের রচন। 
সম্পর্কে কথাগুলি সম্পূর্ণ সত্য বলে মেনে নেওয়া যায় না। বরং মনে হয় 
পাশ্চান্তয মনোটজ্ঞানিকগণ মানবমনের যে চেতনপ্রবাহ অর্থাৎ 90:52 ০: 
0:017501909095১এর কথা বলেছেন রবীন্দ-মানসে ছড়া রচনাকালে তার 
অস্তিত্ব সম্পর্কে কবি পূর্ণ সচেতন ছিলেন। তার রচিত ছড়াগুলিও “নিয়ত 
পরিবতিত অন্তরাকাশের ছায়। মাত্র? । 

কবি তার রচিত ছড়াগুলির সত্যতার বিচারের জন্য তাদের স্বকীয় 
পরিবেষ্টনের মধ্যে রেখে এদের রসোপলব্ধি করতে বলেছেন এবং তুলনা দিতে 
গিয়ে শিল্পী নন্দলালের ছবির কথা উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্র-জীবনীকার 
অনুমান করেছেন--নন্দলালের ছবিগুলি কবিতা লিখিতে তাহাকে প্রেরণা 
দিয়াছিল নিঃসনোহেই |? 

সবশেষে কবি এ ভাষণে বলেছেন তার নতুন কবিতা বুঝতে পাঠককেও 
প্রপ্ত হতে হবে-_রবীন্দ্র-কাব্যের বাধা পথ ছেড়ে প্রয়োজনে আবাধা মেঠো 
পথে চলতে ধশখতে হবে, কবি নিজে সে পথ দেখাবার চেষ্টা করবেন না কারণ 
এ পথ কেউ কাউকে দেখাতে চেষ্টা করলে সার্থক নাও হতে পারে-_এঁ পথ 
নিজের শক্তিতে আবিষ্কার করে নিতে হয়। ছড়ার রচনাগুলি যেমন ন্বত:স্ফৃর্ত 
_আপনা-আপনি স্ট্টি হয়েছে, তার রসোপলব্ধির পথটিও আপনা-আপনি 


আবিষ্কৃত হবে। 


৩২৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কবির এই উক্তির তাত্পর্ধ সহজেই বুঝতে পারা যাঁয় এবং কবির অভিমত 
গ্রহণযোগ্য বলেই মনে হয়। 


প্রান্তিক (১৯৩৮) 


“কড়ি ও কোমলে'র কচনায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-__ 

“ধার আমার কাব্য মন দিয়ে পড়েছেন তার! নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে থাকবেন" 
মৃত্যুর নিবিড় উপলব্ধি আমার কাব্যের এমন একটি বিশেষ ধারা, নানা বাণীতে 
যার প্রকাশ। কড়ি ও কোমলেই তার প্রথম উদ্ভব 1”99 

মৃত্যুবিষয়ক ভাবনা কবি মাত্রেরই কাব্যের একটি মূল ভাবগ্রস্থি। 
জীবনকে ধিনি ভালোবাসেন মৃত্যুর চিস্তা থেকে তীর মুক্তি নেই__মৃত্যুচিস্তা 
জীবনচিস্তারই পরিণতি বল] ঘায়। রবীন্দ্রকাঝোও মৃত্যুবিষয়ক উপলব্ধি একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করবে তাতে আর আশ্্য কি? “কডি ও কোমল" 
কাব্যে অর্থাৎ কবি-প্রতিভার উন্মেষক্ষণেই যখন জীবনের মমতা কবিকে 
সর্বাধিক গুরুত্বলাভ করেছে, তখন থেকেই মৃত্যুর নিবিড় উপলব্ধি কবির কাব্যে 
আত্মপ্রকাশ করেছে দেখা যায়। অত:পর বিভিন্ন স্তরের অন্ুভূতির মধ্য দিয়ে 
তা গভীরতা! লাভ করে 'প্রাস্তিকে' এসে মৃত্যুবিষয়ে কবির বক্তব্য পূর্ণ বপ লাভ 
করেছে। “তার কারণ আছে । 

১৯৩৭ সালের ১০ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যাকালে কবি অকস্মাৎ হতচৈতন্ত হন। 
দুদিন সেইভাবে কাটার পর ভাক্তার নীলরতন সরকারের চিকিৎসায় কবি 
সপ্তাহকাল মধ্যে স্থস্থ হয়ে উঠলেন। কল্পনা'র “বর্ধশেষ” কবিতায় একদা 
মহাজীবনের কাছে ক্ষণিক জীবনের যে আকৃতি কবিকণে প্রকাশিত হয়েছিল-_ 

শ্যেনসম অকন্মাৎ ছিন্ন করে উধের্ব লয়ে যাও 
পক্ককুণ্ড হতে, 

মহান মৃত্যুর সাথে মুখামুখি করে দাও মোরে 
বজের আলোতে। 

পূর্বদিগন্তের রবির সেই প্রার্থনাই যেন অন্দসিন্ধুকূলের কবির জীবনে 
পূর্ণ হল। .অকন্মাৎ ব্যাধির নির্দয় আঘাতের বজ্রালোকে মহীন মৃত্যুর সে 
মুখোমুখি পরিচয় লাভ করে কবি মৃত্যুর যে রহম্য ও মহিমা উপলব্ধি করলেন 
বল! যায় মৃত্যুর সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের সেই পরম অভিজ্ঞতাই 'প্রাস্তিক' 
কাব্যখানিতে অথণ্ড এক ভাবমূতি লাভ করেছে। 

মৃত্যুদ্তের অকন্মাৎ আবির্ভাবে অবসন্ন চেতনায় গোতুলিবেলায় মৃত্যু 


পুনশ্চ পর্ব ৩২৭ 


ঘবনিকার তোরণ থেকে অজানার যেটুকু আভাস পেয়েছেন বলে কবি অনুভব 
করেছেন তাই ভাষার মধ্যে ধরে দিতে চেষ্টা করেছেন প্রান্তিকে কবিতায়। 
মৃত্যুর নিদারুণ অভিজ্ঞতা ও তাকে কাব্যে প্রকাশ করার মধ্যে কালের 
ব্যবধান খুব অল্প। কবির রোগমুক্তির দশ-বারোদিন পর থেকেই প্াস্তিকের 
কবিতাগুলি রচনার সুচনা হয়। ফলে, “এখানে যেন অভিজ্ঞতার গভর খনি 
হইতে উত্তোলিত যুতিটা দেখিতে পাই _এ যেন অভিজ্ঞতার কাচামাল, শিল্পকল! 
ইহার উপরে রাজকীয় মুদ্রা অঙ্কিত করিবার স্থযোগ পান্থ নাই।”৪৯ মৃত্যুর 
অভিজ্ঞতার অন্ধকার খনিগর্ভ থেকে সদ্য উত্তোলিত এই কবিতাগুলি সম্পর্কে 
কবির বিস্তারিত বক্তব্যের সাক্ষাৎ পাওয়া না গেলেও “প্রান্তিকের কবিতা 
রচনার আট মাস পরে নববর্ষের (১৩৪৫) ভাষণে কবি তার এ অভাবনীক়্ 
অন্ুভৃতির বিঙ্লেষণ করে ঘ! বলেছেন তা এই কাব্যোপলব্ির সহায়ক হবে 
বিবেচনায় নিচে উদ্ধৃত হুল, 

“কিছুকাল পূর্বে আমি মৃত্যুগ্ুহা থেকে জীবনলোকে ফিরে এসেছি। 
যে-যুলধন নিয়ে সংসারে এসেছিলাম, কর্মপরিচালনার জন্য শতীর মনের থে 
শক্তির আবশ্ক তা ষেন আজ পূর্ণ পরিমাণে নেই, অনেকটা তার লুপ্ত হয়েছে 
অতল স্পর্শে। আমার নিজের কাছে আমার প্রশ্ন এই, জীবনে এই-ষে 
রিক্ততার পর্ব নিযে এসেছি একি একটা নৃতন পূর্ণতার ভূমিকা? যে- 
জীৰনকে নানাদিক থেকে নান৷ অভিজ্ঞতায় বিচিত্র করে সার্থক করেছি, যাত্রার 
শেষ প্রান্তে দে আমাকে সহস! একাস্ত শূন্যতার মধ্যে পৌছিয়ে দিয়ে তার সমস্ত 
উপলব্ধিকে নিঃশেষে ব্যর্থ করে মিলিয়ে ঘাবে একথা ধারণা কর! যায় না। 
আমার মনে হয় ক্রমে ক্রমে এই বোবা ঘুচিয়ে দেবার রিক্ততাই সবচেয়ে 
আশ্বাসের বিষয় । 

জীবনে অনেক কর্ম করেছি, স্থখ ছুঃখ ভোগ অনেক হয়েছে; এখন যদি 
ইন্দ্রিয়শক্তি ক্লান্ত হয়ে থাকে তবে অধ্যাত্মলোক বাকি আছে; আমাদের ষে- 
শক্তি ছ্ুধাতৃষ্ণার দিকে আসক্তির দিকে আমার্দের গুহাবাসী জন্তটাকে তাড়না 
করে তা দি স্নান হয় তবেই আশা করি অন্তরের দিক থেকে মন্ুয্যত্বের সিংহছার 
ধোল! সহজ হবে। রিক্ততার পথ দিয়েই, পূর্ণতার মধ্যে পৌছানো ঘাবে। 
বৌটার বাধন থেকে ফল খসে যায়, তাতে তাদের ভয় নেই, তাই শাখার 
আসক্তি তার্দের পিছনের দিকে টানে না, নবজীবনের নবপর্ধায়ে তাদের বন্ধন 
মোচন হয়| তেমনি দেহতন্ত্রে প্রাণের আসক্তি বদ্দি শিথিল হয় তবে তাকে 
নবজীবনের ভূমিকা! বলেই জানব 1৮৪২ 


৩২৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সাধারণ মানুষ মৃত্যুকে ভয় পায়, মৃত্যু এড়াবার পথ নেই তবুও তাকে ভুলে 
থাকতে চায় মানুষ, কারণ মৃত্যুকে তারা শেষ মনে করে। কবি রবীন্দ্রনাথ 
কিশোর বয়ন থেকে সুপরিণত বার্ধক্য পর্যন্ত মৃত্যু সম্পর্কে এত চিন্তা এত কল্পনা 
করেছেন যে মৃত্যুভীতি তো৷ ভার ছিলই ন! বরং মৃত্যুকে জীবনের পরিপূর্ণতা__ 
নবতর জীবনের সিংহদ্বার বলেই তিনি উপলব্ধি করেছেন। কৈশোরে যে 
কবি মর্তমমতা নিয়ে ঘোষণা করেছিলেন-_-“মরিতে চাহিনা আমি হ্ন্দর 
ভুবনে” সেই কবিই কৈশোর পর্বেই কতকটা অজ্ানিতভাবে মৃত্যুকে শ্যাম- 
সমান জ্ঞান করে বলেছেন “মরণ বে, তুহ' মম শ্যাম সমান ।, 
কবির এই উক্তি রাধিকার জবানীতে বল] হলে ৪ তরুণ কবির এই মৃত্যু চিন্তা 
বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যে আবও পারণত, আরও গভীর হয়েছে তাতে সন্দেহ 
নেই। মৃত্যুর দয়িতরপের কথ! কবি বারবার কল্পনা করেছেন দেখা যায়। 
জীবনও মুহ্যুর নিবিড় সম্পর্কের কথা বুঝাতে গিয়ে কবি বলেছেন, 
মরণকে তুই পর করেছিস ভাই, 
জীবন যে তোর ক্ষুদ্র হলো তাই। 
বলেছেন-__ ফুরায় যা তা ফুরায় শুধু চোখে, 
অন্ধকারের পোরয়ে দ্বয়ার ষায় চলে আলোকে । 
পুরাতনের হৃদয় টুটে আপনি নৃতন উঠবে ফুটে, 
জীবনে ফুল ফোটা হলে মরণে ফল ফলবে । 
কবিতা ও গানে বারবার মৃত্যুর এই তত্বের শরণাপন্ন হয়েছেন বলে কারও 
কারও ধারণা হয়েছিল যে কবি হয়তো মৃত্যুকে ভয় করতেন, কিন্তু কবি শ্বয়ং 
সেই রকম ধারণার প্রতিবাদ করে শ্রীঘতী মৈজ্রেয্ী দেবীকে বলেছিলেন, 
“দবেখ,**'নাকি বলেছিলেন আমার সম্বন্ধে, যে উনি মৃত্যুকে ভয় করেন 
বড় বেশি, সেই জন্যই সর্বজ্র লেখেন ভয় করিনে, ভয় করিনে। কিন্তু একথা 
সত্য নয়, একেবারেই সত্য নয় ।৮৪৩ 
কবির এই উক্তি যে কতদূর যথার্থ তার প্রমাণ কবির জীবন ও 
কাব্যালোচনাতেই স্পষ্ট হয়। কাব্যে মৃত্যু সম্পর্কে যে তত্বদৃষ্টির পরিচয় 
দিয়েছেন জীবনে তাকে ত্য বলে তিনি বিশবাদ করতেন-সৃত্যুকে প্রেমাম্পদ- 
রূপে, নবজীবনের সৃমিকারূপেই শ্বীকার করে তিনি মৃত্যুভয় জয় করেছিলেন। 
মৃত্যু যে তার কাছে কখনোই বিভীষিকার আকার ধারণ করতে পারেনি তার 
প্রমাণ আমাদের কবির শেষ জীবনের কাব্যের আলোচনাতেই স্পষ্ট হবে 
আপততঃ 'প্রাস্তিকে'র কবিতার দিকেই দৃষ্টি দেওয়া যাক। 
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প্রাস্তিকে'র প্রথম তিনটি কবিত! সম্পর্কে শ্রীমতী নির্যলকুমারী মহলা - 
নবিশকে লেখ। এক পত্রে কিছু তথ্যের উল্লেখ দেখতে পাই । ২৯.৯.১৯৩৭ 
তারিখের উত্ত পত্রে কবি লিখেছেন__ 

“শরীরের অবসাদের সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে মাঝে মাঝে কুয়াস। ছড়িয়ে 
পড়ে। সেই রকমের একট ছূর্বল ঝাপসা মুহূর্তে ভোমাকে একটা চিঠি 
লিখেছিলুম সেটা মুছে ফেলবার যোগ্য | মনে পড়ে তাতে আমার চেহারার 
বিকার নিয়ে আক্ষেপ করেছিলুম, ওট| একটা প্রলাপ। বাস্তবিক পদ্য ছাড়া 
খাঁটি সত্য লেখা যায় না-_গছ্যে আমরা বানিয়ে বানিয়ে বকি, রাবিশ জম? হয়। 
২৫শে তারিখে একট! অপেক্ষাকৃত বড়ো কবিতা (প্রাস্তিক_-১ ) লিখেছি 
তার কথাগুলো সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা চলে। কপি করতে অত্যন্ত ক্লান্তি বোধ 
হয় তাই সেট। আজ খাতায় অনগুন্িত রইল । ছুটো। ছোটো! ছোটো! কবিত। 
( প্রাস্তিক-_২.৩) পাঠাই কানা ছিসানে খুব দামী ন। হতে পারে কিন্তু চিঠি 
হিসাবে চলবে |” ৪5 

এই চিঠিতে পৃববর্তী যে চিঠির উল্লেখ রয়েছে তাতে কৰি নিজের চেহারার 
বিকৃতি নিয়ে ষে আক্ষেপ করেছিলেন তা উদ্ধার কর| চলে । তিনি লিখেছিলেন-__ 

“এখন উদ্বেগের কোনো কার« নেই কিন্তু মৃত্যুর ধাক্কা খেয়ে দেহের কলকক্তা 
নড়নড়ে হয়ে রয়েছে । এত কাল আয়নার মানে দ্ীভিয়ে ধনে ক্ষোভ বোধ 
করিনি, এখন নিজের প্রতিবিম্ব দেখা বদ্ধ করে অবারিত কুশ্রতা ভূলে 
থাকতে চেষ্টা করি-_নরসমাজে এরকম রূপ নিককৃতি অভ্র ত1”88 

কবির এই রূপবিক্ৃতির বিষয় রখান্দ্রজ্জীবনী বা অন্ত কোথাও স্থস্পষ্ট কোন 
উল্লেখ আজ পর্যস্ত আমাদের নজরে আসে নি, আমরা কবির প্রত্যক্ষাশশ 
এক ভক্তের৪৬ কাছে শুনেছি এই সময় ইরিপিপ্রান রোগে অস্থস্থ কবির 
চিকিৎসার প্রয়োজনে কেশ করনের ফলে কবির চেহাঝায় যে পরিবর্তন দেখা 
যায় রোগমুক্তির পর নরস্বন্দরকূত সেই রূপ বিকৃতি দেখেই কবি মনে মনে 
আহত হন এবং পঞ্জে প্রিয়জনের কাছে সে আক্ষেপ প্রকাশ করেন। সৌন্দর্ধ- 
রসরসিক কবিমনে নিজের চেহারার বপাস্তর নিশ্চয়ই খুব আঘাত দিয়েছিল । 

পূর্বোদ্ধত পত্রের শেষাংশে গন্য ও পছয সম্পকে কাবর ধারণার পুনশ্চ পারিবতন 
লক্ষ্য করা গেল। দেখ! যাচ্ছে আজীবন ছন্দের এন্দ্রজালিক কবি গ্ভ কবিতার 
প্রতি খুব আস্থাশীল ছিলেন না এবং পছ্য অর্থাৎ ছন্দই যে খাটি সত্যের তথা 
কাব্যের ব্লাহন তাও কবি নিজেই স্বীকার করেছেন। প্রান্তিকে 'র কবিতার 
বক্তব্য যে বিশ্বাসযোগ্য সে বিষয়ে কবির সঙ্গে আমরাও একমত | 


৩৩০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


মৃত্যু সম্পর্কে কবির আধ্যাত্মিক প্রত্যয় রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তি-জীবনে মৃত্যুর 

পরোক্ষ অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে, কবিকে ধৈর্য ধারণে কি পরিমাণ শক্তি দান করেছে 
তার পরিচয় আমরা এর আগেই পেয়েছি। এবারে মৃত্যুর সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
পরিচয়ের ক্ষেত্রে কবির সেই আধ্যাত্মিক বিশ্বাস কতদূর কার্ধকরী হয়েছিল তা 
যাচাই করে নেওয়ার স্থযোগ হল। আমর] দেখলাম মৃত্যু এখনও তাকে ভঙ্গ 
দেখাতে পারেনি । ভারতীয় দার্শনিক প্রত্যয়ে শক্তিমান কবি আত্মার 
অবিনশ্বরতায় আস্থাশীল থাকতে পেরেছেন। তাই কবি মানব্জীবনে মৃত্যুর 
সার্থকতাকে প্রতিপন্ন করেছেন এইভাবে-_রিক্ততার পথ দিয়েই পূর্ণতার মধ্যে 
পৌছানো যাবে”, এই আধ্যাত্মিক বিশ্বাসই 'প্রাস্তিক” কাব্যের সবচেয়ে আঙাসের 
বিষয়। মৃত্যুন্নানে শুচি হয়ে কবি-আত্ম! যেন দেহমুক্ত আত্মার জয়ের কথাই 
ঘোষণা করেছে 'প্রাস্তিকে'র কবিতায়__- 

দেখিলাম__-অবসন্ন চেতনার গোধূলি বেলায় 

দেহ মোর ভেসে যায় কালে কালিন্দীর শোত বাহি 

অন্তহীন তমিম্রায়। নক্ষত্র বেদীর তলে আসি 

একা! স্তন্ধ দাঁড়াইয়া, উর্ধে চেয়ে কহি জোড় হাতে-- 

হে পৃষন্‌, সংহরণ করিয়াছ তব রশ্মিজাল, 

এবার প্রকাশ করে৷ তোমার কল্যাণতম রূপ, 

দেখি তারে যে-পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক। 

উপনিষদের বাণীতে বিশ্বাসী কবি প্রাস্তিকের উপনিষদ-তুল্য কবিতাতে 

আত্মার মহিমার কথাই বার বার উচ্চারণ করেছেন দেখা যায়। অবশ্ঠ কবির 
বাস্তব-সচেতন রুত্ররূপের পরিচয়_তীর দীপ্ত বাণীও দেখা যাবে এই কাব্যের 
কোন কোঁন কবিতায় _বিশেষ করে শেষ কবিতাছুটি এই প্রসঙ্গে সহজেই 
আমাদের মনে পড়বে । 


'সেঁভুতি (১৯৩৮) 

পপ্রাস্তিক' কাবা প্রকাশের কয়েক মাস পরে এ একই ইংরেজি বছরে “্েঁজুতি 
কাব্যগ্রস্থটি প্রকাশিত হয়। “সেঁজুতি” সম্পর্কে কালিম্পং থেকে স্থবীরচন্দ্ 
করকে লেখা -এক পত্রে কবি এর অর্থ করে বলেছেন, “সদ্ধ্যাবেলার প্রদীপ 
হিসাবে ওর মানেট! ভালো ।'5৭ এই কাব্যগ্রন্থের উৎসর্গ পত্রে বন্ধুবর ডাক্তার 
সার নীলরতন সরকারকে উপলক্ষ করে কবি যে কথাগুলি বলেন তাতে বুঝা 
যায় “সেঁজুতি' কাব্যগ্রন্থের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 'গ্রান্তিকে'র অভিজ্ঞতার বিশেষ 


পুনশ্চ পর্ব ৩৩১ 


করে সৃত্যুর পাক্ষাৎ পরিচয়ের চ্ুত্রে লব্ধ অন্ুতৃতির ঘনিষ্ঠ মিল আছে। 
হুতচেতনার অন্ধতামস গহ্বর থেকে জীবনের সুর্ধালোকে পুনঃপ্রত্যাবর্তন করে 
কবি বিশ্মিত হয়ে আপনার পানে এবং মর্ত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করেছেন__- 
অন্ধ তামন গহ্বর হতে ফিরিঙ্ু কুর্ধালোকে 
বিস্মিত হয়ে আপনার পানে হেরি নৃতন চোঁখে। 
'মানসী'র “অহল্যার প্রতি” কবিতায় পাষাণী অহল্যা প্রাণচেতনায় পুনঃ 
প্রতিষ্িতা হওয়ার পর অহল্যার প্রতি রোমান্টিক রনীন্দ্রনাথের জিজ্ঞাসার কথা! 
আমাদের এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে__ 
তুমি বিশ্বপানে চেয়ে মানিছ বিস্ময় 
বিশ্ব তোম।-পানে চেয়ে কথা নাহি কয; 
ফ্োোহে মুখোমুখি । অপাব রনস্ত তীবে 
চিরপরিচয়-মাঝে নব পরিচয় । 
অপার রহস্ত-সমুদ্রতীরে চিরপরিচিত এই পথিবীব সঙ্গে নব পরিচয়ে 
অহ্ল্যার বিস্ময়বোধের কথ! অহল্যা সেদিন বলতে পারে নি, মৃত্যুব রহস্য 
পার হয়ে কবি নিজেও আজ “আলো-আধারের ফাকে দেখা অজানা তীরের 
বাসার অভিজ্ঞতার কথ] বুঝিয়ে বলতে পাবছেন না কারণ কবি নিজেই 
বলেছেন-__ 
সে-ভাষাব আমি চরম অর্থ জানি কিব' নাহি জানি। 
আসলে মানুষের অর্থ দিয়ে বঙ্ছ ভাষাটুকু াব ভাবকে প্রকাশ করে সূত্য 
কিন্ত "মানুষ এখনো সে ভাষা ও সে শব্সম্পদ খুঁজিয়া পায় নাই যাহার 
সাহায্যে সে তাহার সকল অন্ঠভবকে মুক্তি দিতে পারে 1৪৮ 
“েঁজুতি'র সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কবিতা “জন্মদিন”। কবিতাটি ১৩৪৫ 
দালের ২৫শে বৈশাখ সন্ধায় কালিম্পং-এ গৌবীপুর ভবন থেকে রবীন্দ্রনাথ 
তার! জন্মবাসর উপলক্ষে রেডিয়োতে পাঠ করেছিলেন। 'প্রাস্তিকের মৃত্যু 
অভিজ্ঞতার আলোচন! প্রসঙ্গে নববর্ষের ভাষণ বলে 'রবীন্দ্রজীবনী থেকে যে 
উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে তার সঙ্গে এই কবিতাব বক্তবোব কিছু মিল আছে। 
বিশেষ করে মৃত্যুদূত অকস্মাৎ বিশ্বত্ষ্টার সভাগৃহ হতে এসে কবির অন্তরে ষে 
সাড়। জাগিয়ে গেছে এই কবিতায় তার কথ] মহজেই অনুভব করা ষায়। 
কবিতাটির বক্তব্য স্ম্প&, কাব্য ও তত্বের দিক থেকে যুল্যবান এবং আলোচনার 
উপযুক্ত কবিত! তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু আমাদের আলোচনার প্রকৃতি 
যেহেতু ভিম্ম তাই দেইরূপ কাব্যালোচনা থেকে বিরত হতে হুল। 


৬৩২ রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীঞ্জনাথ 


“সেঁজুতির দ্বিতীয় কবিতা “পত্রোত্বর” কবির দার্শনিক বন্ধু ভঃ স্থরেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ডের “নারদ” নামক কবিতাপত্রের উত্তর । স্থরেন্দ্রকন্ত শ্রীমতী মৈত্রেয়ী 
দেবীর লেখা “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থে এই কবিতা সম্পর্কে কবি-কথিত ভান্ত 
মুদ্রিত আছে। এই কবিতা রচনার প্রেরণ! সম্পর্কে কবি বলেছেন দার্শনিকের 
কবিত্ব দর্শনেই তিনি এই কাব্যরচনাক্ উৎসাহিত হয়েছেন ; আমাদের মনে হয়, 
কবির মধ্যেও এই সময় দর্শন-স্পৃহ। জা গ্রত হওয়ায় কবিতাটিতে কবিত্বের সঙ্গে 
দার্শনিকতার সংমিশ্রণ ঘটেছে। 

শ্রীমতী ঘৈত্রেয়ী দেবী লিখেছেন-_ 

“একবার সমস্ত কবিতাটি পড়৷ হ'য়ে গেলে, থেমে থেমে বলে যেতে লাগলেন, 
ধর! মে কিছুতেই দেবে না, এই এতটুকু দেখা যাবে ক্ষণিকের জন্যে। ঘতই 
চাও তার বেশি নয় । 

মাটির দুয়ার ক্ষণেক খুলিয়া আপন গোপন ঘর 
দেখায় বস্থন্ধর। 

আলোক ধামের আভাস সেথায় আছে 

মত্যের বুকে অমৃত পাত্রে ঢাকা , 

ফাগুন সেখায় মন্ত্র লাগায় গাছে, 

অরূপের রূপ পল্পবে পড়ে আকা। 

সেই পরশাতীতের স্পর্শ পায় বলেই-__-সকল কুশ্রীতাকে শ্লান ক'রে জেগে 

ওঠে হথন্দর-_তাই লিখেছি : 

ছুংখ পেয়েছি, দন্ত ঘিরেছে, অঙ্গীল দিনে রাতে 
দেখেছি কুশ্রীতারে ; 

মান্ষের প্রাণে বিষ মিশায়েছে মাছষ আপন হাতে, 
টেছে তা বারে বারে। 

তবু তো বধির করে নি শ্রবণ কভু, 

বেস্থর ছাপায়ে কে দিয়েছে সুর আনি; 

পরুষ কলুষ ঝঞ্ধায় শুনি তবু 

চির-দিবসের শাস্ত শিবের বাণী । 

কিন্ত তাই ব'লে প্রশ্নেরও কোনে উত্তর নেই, চির প্রশ্নের সামনে চিরনির্বাক 
হয়েই আছে বিরাট নিরুত্তর । জান! যাবে না, জান! যাবে ন1৮৪৯ 

কবিতার শচনাতে কবি জীবনের অসীমতা বিষয়ে এই বিন্মযন-গভীর 


প্রশ্নেরই অবতারণা করেছেন-__ 


পুনশ্চ পর্ব ৩৩৩ 


চির প্রশ্থের বেদী সম্মুখে চির নির্বাক রহে 
বিরাট নিরুত্তর | 

জীবন সম্পর্কে জানার সীম। আছে, তবু তার সীমা নেই, এই কারণেই 
অসীম প্রশ্নই কবিতাটির গৌরব। বল! বাহুল্য, এই প্রশ্ন দার্শনিকের শু প্রশ্ন 
নয়, এতে ঘদ্দি কোনে দর্শন থাকে তবে তা জীবনেরই দর্শন | চির প্রশ্নের বেদী 
সম্মুখে কবির অনন্ত জিজ্ঞাস ও জীবন সম্পর্কে স্থগভীর প্রত্যয় কবি-দার্শনিকের 
মননশীলতার পরিচায়ক সন্দেহ নেই । পরিণত বয়সের কাব্যে কবিত্বের সঙ্গে 
দাশন্সিকর্তার এই সংমিশ্রণ লক্ষণীয় একটি বৈশিষ্ট্য | 


*»প্রহাসিনী (১৯৩৮) 


“প্রান্তিক? ও “ঠেজুতি"র মননখদ্ধ রচনার পাশেই সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের অন্য 
স্থরের কবিত। পাই 'প্রহাসিনী, কাব্য গ্রন্থে। রবীন্দ্র-প্রতিভার একটা বড়ো 
বৈশিষ্্যই হল তার অনস্ত বৈচিত্র্য __ গুরুগম্ভীর বিষয়ের সঙ্গে লঘু রঙগব্যঙ্গের 
বিষয়বন্ত নিয়েও তিনি অনায়াদেই অবলীলাক্রমে অজল্ম কবিতা লিখতে 
পারতেন। “সেঁজুতি” ও “আকাশ প্রদীপ" কাব্যগ্রন্থ দুখানির মাঝখানে এই 
হাশ্রসাত্মক রচনাটিকে হঠাৎ প্রক্ষিপ্ত বলে মনে হতে পারে কিন্তু রবীন্দর- 
কবিহ্বভাবের সঙ্গে পরিচয় থাকলে এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই | এই কাব্য- 
গ্রন্থের উদ্ভব সম্পর্কে গ্রস্থভৃমিকায় কবি নিজেই সার্থক ইঙ্গিত রেখে গেছেন__ 

আমার জীবনকক্ষে জানি না কী হেতু 
মাঝে মাঝে এসে পড়ে খ্যাপা ধূমকেতু 
, তুচ্ছ প্রলাপের পুচ্ছ শৃন্তে দেয় মেলি, 
ক্ষণতরে কৌতুকের ছেলেখেলা খেলি 
নেড়ে দেয় গভীরের ঝু'টি।... 
ছুই হাতে মুঠ মুঠা কৌতুকের কণা 
ছড়ায় হরির লুঠ, নাহি যায় গণ।, 
প্রহর কয়েকে যায় ঘুচে । 

“জীবনের ভার যখন গুরু_-দেহ যখন অরাগ্রস্ত, মন যখন প্রকাশ-অন্ুকূলতার 
অভাবে ফষণে ক্ষণে স্তব্ধ হয়, তখন কবিচিত্ত আপনার অস্তববেদনাকে শমিত 
করিবার চেষ্টা করে হাস্তে-উপহান্তে 1৫০ 

প্রলাপ-কৌতুকে, ব্যঙ্গকটাক্ষে«প্রহাসিনী'র কবিতাগুলি খ্যাপা ধূমকেতুর 
পুচ্ছের কাটার মতই তীক্ষ। এগুলি গভীর গভীর রচনারাজীর পাশে রসের 


৩৩৪ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


প্রলাপ। ছন্দকলাকৃতৃহল এদের অধিকাংশ কবিতার কাব্যম্ফৃতির প্রধান 
প্রেরণা হয়েছে । ইংরেজিতে কবিমানসের যে বুস্তিকে চ৪)০5 বলে সেই 
খেয়ালী কল্পনার লীলাবিলাসই এই কবিতাগুলিতে লক্ষণীয় । তবে মহাকবির 
হাতের রচনা বলেই খেয়ালী কল্পনার কবিত্বও প্রায় সৃষ্টি ক্পনার সমান হয়ে 
উঠেছে । কবি নিজেই আলাপচারিতায় বলেছেন-__ 

“আঙ্গকাল আমার এই ছড়াগুলোতে কিন্তু কম মিল ছড়াইনি...মিল 
একেবারে ছুঁতে ছড়িয়ে দিযেছি, আর একেবারে নিখুত মিল তা মানতে 
হবে। আর একটা মিল আছে, সেই যে কবিতাটা লাহোর থেকে লিখেছিলুম__ 
আধুনিকা__-ওটাতেও মিলের খুব ঘটা, আর ওটা ভালো কবিত11”৫১ 

শিজের কবিতার আলোচনাই নয় এখানে মূল্যায়নের কথাও কবি 
বলেছেন দেখা ধায়__“আধুনিক' কবিতাটি ভালো কবিতা'__নিজের লেখার 
এই জাতীয় সমালোচন। খুব বেশী একটা চোখে পড়ে না। কবিতাটির উৎস 
নির্দেশ করে বল! হয়েছে এটি কোনও মহিলা_-অপরাজিতা দেবীর- পত্র কাবোর 
প্রত্যুত্তরে লিখিত হয়। কবিতাটির স্থানে স্ভানে আধুনিকাদের স্তব লক্ষণীয়। 

প্রহাসিনী'র দ্বিতীয় কবিতা “নারী প্রগতি” শ্রীমতী নির্যলকুমারী মহলা- 
নবিশকে পত্রকবিতারূপে লেখা, শান্তিনিকেতনে বসে কবি এটি লেখেন ৭ই 
বৈশাখ ১৩৪১ | দেশ" পত্রিকায় সম্প্রতি মুদ্রিত এই কবিতা পত্রটি কবির 
হস্তাক্ষরে ছাপা হয়েছে, দেখা যাবে কবিতাটির স্তবকবিন্যাস গ্রস্তৃক্ত পাঠের 
অনুরূপ নয় এবং পত্রিকায় পাদটীকায় শ্রীমতী মহলানবিশ জানিয়েছেন__ 

“সেবার ১লা বৈশাখেব উৎসবের শেষে শাস্তিনিকেতন থেকে ফিরবার সময় 
ষ্টেশনের মুখে মাঝপথে এসে মোটরের তেল ফুরিয়ে ঘায়। তখন সময় আর 
বেশী বাকি নেই, কাজেই হুড়োহুড়ি করে খানিকটা হ্রেটে অন্য একটা ট্যাক্সি 
ধরে কোনোমতে সেদ্দিনকার ট্রেন ধরা হয়। সেই কথা লক্ষ্য করেই এই 
চিঠি ।”৫২ 

'অপাক-বিপাক' কবিতাটিও শ্রীমতী মহলানবিশকেই লেখা পত্রকাব্য, 
রচনার তারিখ €ই বৈশাখ ১৩৪১, উপলক্ষ অধ্যাপক প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের 
আমাশয় রোগ। 

রঙ্গ” কবিতাটি ষে প্রাচীন ছড়ার অস্থকরণে লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
“লোকপাহিতা' গ্রস্থের “ছেলে ভূঙানো ছডা” প্রবন্ধে তা উদ্ধৃত হয়েছে । কবির 
লেখ! ছড়ার রচনাকাল ৩০. ৯. ১৯৩৪, স্থান বরাহনগর ; শ্রীমতী মহলানবিশ 
“দেশ' প্িকায় প্রকাশিত পপন্বাবলী'র পাদগীকাম় জানিয়েছেন__ 


পুনশ্চ পর্ব ৩৩৫ 


“১৯৩৪ এর সেপ্টেম্বর মাসে কবি ধখন আমাদের বাড়ী ছিলেন, সেই সময় 
একটি বিখ্যাত মিষ্টান্ন দোকান ( জলযোগ ?) থেকে তার শ্বত্বাধিকারী কবির 
জন্য এক হাঁড়ি দই, এক হাড়ি রাবড়ি, এক থালা সন্দেশ, এক থাল। শোন- 
পাপড়ি ইতাদি মিষ্টান্ন উপহার পাঠান। কবি দেখেই হেসে বললেন বুঝেছি, 
সার্টিফিকেট লিখে দিতে হবে । তা এতগুলো! মিষ্টি যদি কেউ খাওয়ায়, তাহলে 
দ্বেব না হয় একটা কবিতা লিখে । বলে অমনি হাসতে হাসতে মুখে মুখে এই 
রকম ছড়া কাটতে লাগলেন । আমি দৌড়ে গিয়ে একটা কাগন্জ কলম নিয়ে 
এলাম এবং এই ছড়া তখনি কাগজে লেখা হয়ে গেল। তারপর সে কী 
হাসি।”৫৩ 

কাপুরুষ” কবিতাটিও শ্রীমতী মহলানবিশকে লেখা__পত্রেই কবি এই 
কবিতার বক্তব্যের আভান দিয়েছেন | 

“বিধাতার ইঙ্গিত ছুঃংখঘোগে | পুরুষের দাড়ি গৌফ তার শাশ্বত বিধান, 
তীক্ ব্বস্সের অহঙ্কারে যারা লজ্ঘন করতে চায় সেই কাপুরুষ দল প্রতিদিন সময় 
জরিমানা দেয়, আর মাঝে মাঝে দেয় রক্ত-_সাংখাক ষদি গণনা করেন বে 
খুব লম্বা বহরের অন্ত বেরিয়ে পড়বে 1৮৫5 

১১. ১১. ১৯৩৭ তারিখের এই পত্রের সঙ্গে ১৮. ১১,১৩৭ তারিখের রচনা 
এ কবিতাটি কবি সম্রাট এই দ্থাক্ষরে মহলানবিশ গৃহিণীর নিকট প্রেরিত হয়| 
শ্রীমতী মহলানবিশ এই পত্র ও কবিতাব যূল উৎস সম্পর্কে লিখেছেন__ 

“দ্দিক্লীতে আমার স্বামীর ক্ষৌরকার্ষের সময় গাল কেটে চিয়ে পরে তাঁই 
বিষিয়ে উঠে কিছু ভোগ তৃগতে হয়েছিলো] | সেই সন্নাঁদে কবির এই পরিহাস- 
জনক চিঠি |” 

প্রহাসিনী'র অনেকগুলি কবিতার উৎস সম্পর্ক রবীন্দ্র-রচনাবলীর তেইশ 
খণ্ডের গ্রন্থ পরিচয়ে নানা তথ্য উল্লেখিত আছে, বাহুলা বোধে আমরা সেই 
সকল তথ্য এখানে উদ্ধত করিনি। উপরে ষে সব কবিতার উৎস সম্পর্কে 
আলোচনা কর! হল তা এখনও পর্যস্ত সাময়িক পত্রিকাতুক্ত হয়ে আছে, গ্রস্থতৃক্ত 
হয়নি। এই সঙ্গে রচনাঁবলীর গ্রন্থপরিচয় অংশে উদ্ধত কবির নিজের কবিতার 
সম্পর্কে মূল্যবান কিছু মন্তব্য পুনরুত্ধত হল। 

গৌড়ী রীতি” কবিতাটির আরম্ভের ছুই স্তবক সম্পর্কে ১৯২৬ সালে মুরোপ 
প্রবাসকালে বেলগ্রেভ থেকে রবীন্দ্রনাথ শ্রীদিলীপকুমার রায়কে ঘে পত্র লেখেন 
তাতে তার সম্পর্কে জনসাধারণের ভূল ধারণার উল্লেখ করে বলেছেন__ 

“ধার কাছে কেউ সহজে কিছুই পায় না তার অনুগ্রহের কণ! পেলেও লোকে 


৩৩৬ রবীন্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কতার্থ হয়। কিন্ত, যার কাছে কোনো বাধা নেই তার কাছেই দাবির যোলে। 
আনা পূরণ করতে না পারলে আট আনারও রণি? পাওয়া যায় না 1”৫৫ 

“মিলের কাব্য” নিম্বোঞ্ধত গছ্যভূমিকাসহ “কবিতা” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল-_ 

“১৯. ১, ৪১ তারিখের কথা । সন্ধ্যা হয়ে গেছে। বসে আছি শয়নকক্ষে 
কেদারায় হেসান দিয়ে । আমি ঠাট্টা করে বলে থাকি, আমার জীবনের প্রথম 
পাল] কল্যাণ রাগে, তখন হ্থস্থ শরীরে চলাফেরা চলত ; দ্বিতীয় পালা এই 
কেদার রাগিবীতে অচল ঠাটে বাধা । মাকাশ ছিল মেঘলা, ঠাণ্ডা হাওয়। 
বইছে, বৃষ্টি হচ্ছে টিপ টিপ করে। স্ুধাক্কাস্ত বসে আছে পাশে চৌকিতে। 
হঠাৎ আমাকে বকুনি পেয়ে বসল। একটা কথ! শুরু করলুম অকারণে, বসে 
গেলুম; যখন মনে ভাবি কিছু একট! হল, হ্বখ-ছুঃখের তীব্রতা নিয়ে এমন 
করে হল যে কোনো কালে তার ক্ষয় হবে বলে ধারণাই হয় না, ঠিক সেই 
মুহূর্তেই মহাকাল পিছনে বসে বসে মুখ ঢেকে তার 1০হগুলে! মুছতে শুরু করে 
দিয়েছেন । কিছুকাল পরে দেখি, সাণা হয়ে গেছে; মনে যদি বা স্মৃতি থাকে 
তবু যে-ন্ভৃতি তার সত্যতার প্রমাণ আজ লেশমাজ্ম তার বেদনা নেই। 
তা হলে ষেট। হুল শেষ পধন্ত সেটা কী। সংস্কৃত শ্োকে প্রশ্ন আছে, রঘুপতির 
অযোধ্যাপুরী গেল কোথায় । রধুপতিত্ন অযোধা! বহুলোকের বহুকালের 
নানাবিধ স্থস্পন্ট অন্ুভূতিতেই প্রতিঠিত, সেই বিপুল অনুভূতি গেল শূন্য হয়ে। 
তা হলে যা! ছিল সে কী ছিল। মন্ত একটা “ন? প্রকাণ্ড একটা “হা”-য়ের 
আকার ধরেছিল। নাস্তিত্ব নে আশ্তত্ের জাল গেঁথেই চলছে, আবার সে 
জাল গুটিয়ে নিচ্ছে ধ্নজের মব্যে। এই ছুবোধ রহস্তকে বাস্ঠব বলব কেমন 
করে। এই যে ইন্তরজাল এর মধ্যে ছুইয়ের মিল চলেইছে, তাই একে মিত্রাক্ষর 
কাব্য বলতে হবে-_একের উপাদানে স্থট্ি হয় না। কৃষ্টি জোড় মিলনের কাব্য। 

গছযের ধারা শেষকালে মুখে মুখে ছড়ার ছন্দে লাইনে লাইনে গাঁট বেঁধে 
চলল। অহ্স্থ শরীরে ও আমার একটা অপ্রকৃতিস্বতার লক্ষণ হয়ে উঠেছে। 
স্থধাকাস্ত এরই ফলের প্রত্যাশায় বসে থাকেন। আজ বাদল সন্ধ্যায় হাজরে 
দেওয়। তিনি কাজে লাগিয়েছেন তার প্রমাণ দ্রিই--* 1৮৫৬ র 

"মিলের কাব কবিতার উদ্ভব অম্পর্কে কবি লিখিত ত্ৃমিকার উপসংহারে 
থে মন্তব্য করা হয়েছে তার সত্যতা সম্পর্কে সংশয় আছে। ছড়ার আকারে মুখে 
মুখে লেখা এই কবিতাটিকে কোনও ক্রমেই কবির অন্থস্থ শরীরের অ প্রকৃতি তাঁর 
ফসল বলা চলে ন| যদিও “প্রহাসিনী'র অনেক কবিতার মধ্যেই হাক! সবর ও 


পুনশ্চ পর্ব ৩৩৭ 


লঘুচাপল্যের পরিচয় পাওয়া যেতে পারে। এই কবিতাটিও হাক চালে 
লেখা কিন্তু খুব লঘু স্থরের রচনা নয়। এই কবিতা যেদিন লেখা হয় সেইদ্দিনই 
সকালে কবি “জন্মদিনে কাব্যগ্রন্থের বারো সংখ্যক কবিতাটি লেখেন। এ 
কবিতার স্থচনায় কবি বলেছেন-__ 
করিয়াছি বাণীর সাধন। দীর্ঘকাল ধরি, 
আজ তারে ক্ষণে ক্ষণে উপহাস পরিহাস করি। 
আমাদের মনে হয় কবি "মিলের কাব্য' কবিতায় নিজের লেখাকে উপহাস 
পরিহাস করে লঘু করেছেন। লেখাটির মধ্যে একটু বকুনি থাকলেও কবিতাটির 
বক্তব্যের গুরুত্ব কম নয়। জায়গায় জায়গায় কবির বিজ্ঞান-চেতনার যে পরিচয় 
আছে তা রবীন্দ্রকাব্যের শেষ পর্যায়ের কবিতার একটি উল্েখষোগ্য বৈশিষ্ট্য 
হিসাবে ম্বীকৃত হয়েছে। কবিতাটি থেকে কিছুটা উদ্ধৃতি দিলেই এ কথার 
সত্যতা উপলব্ধি কর! যাবে__ 
নারীকে আর পুরুষকে যেই মিলিয়ে দিলেন বিধি 
পদ্য কাব্যে মানবজীবন পেল মিলের নিধি । 
কেবল ষদি পুরুষ নিয়ে থাকত এ সংসার, 
গছ্য কাব্যে এই জীবনট] হস্ত একাকার । 
প্রোটন এবং ইলেকট্রনের যুগল মিলনেই 
জগত্ট1 যে পছ্য তাহার প্রমাণ হল সেই। 
জলে এবং স্থলে মিলে ছন্দে লাগায় তাল, 
আকাশেতে মহাগছ। বিছান মহাকাল । 
কারণ তিনি তপস্বী যে বিশ্ব তাহার জ্ঞানে 
প্রলয় তাহার ধ্যানে । 
স্থষ্টি কার্ষে আলো এবং আধার 
অনস্তকাল ধুয়ে ধবায় মিলের ছন্দ বাধার। 


আকাশ প্রদীপ (১৯৩৯) 


“আকাশ প্রদীপ? কাব্য গ্রন্থটি উৎসর্গ কর| হয়েছে কবি স্থধীন্দ্রনাথ দত্তকে। 
উৎসর্গ পত্রে কবি লিখেছেন-_ 

“বয়মে তোমাকে অনেক দূরে পেরিয়ে এসেছি, তবু তোমাদের কালের 
সঙ্গে আমার যোগ লুগ্প্রায় হয়ে এসেছে, এমনতরো। অন্বীকৃতির সংশয় বাক্য 


তোমার কাছ থেকে শুনিনি। তাই, আমার রচনা তোমাদের কালকে স্পর্শ 
র. কা.-২২ 


৩৩৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীজ্্নাথ 


করবে আশা করে এই বঈ তোমার হাতের কাছে এগিয়ে দিলুম । তুমি 
আধুনিক সাঞ্িত্যের সাধনক্ষেত্র থেকে একে গ্রহণ করো |, 

এই উতসর্গপত্র পাঠ করে জনৈক সমালোচক মস্তব্য করেছেন__ 

“গ্রন্থটির উৎসর্গপত্র পড়িলেই বুঝা যাইবে, বক্তব্যের মধ্যে কোথাও একটি 
ছ্বিধ আছে। মনের মধ্যে এই শঙ্কা! আছে, এই কবিতাগুলির বিষয় ভাবনা 
এবং দৃষ্টিভঙ্গি হয়তো! নৃতন কালের হৃদয় মন স্পর্শ না-ও করিতে পারে ।”৫৭ 

সমালোঁচকের এই অস্মান অহেতুক নয়। কথাগুলির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের 
মনের সংশয়ের ছাপ আছে। পুনশ্চ? পর্বের কাব্যস্চচনাতেই আমরা লক্ষ্য 
করেছি সত্তর বছর পাঁর হয়ে কবি কেবলই মনে করেছেন নতুন কালের সঙ্গে তার 
কালের অনেক ব্যবধান--দিনের শেষে নতুন পাল1 আবার শুরু করেছেন কবি 
কিন্তু তার নিজেরই মনে সন্দেহ রয়ে গেছে এই পালা আগের মতো! জমবে কি 
না। পুরানো কালের কবি নতুন কালে এসে নতুনের ভিড়ে ধাক্কা খেয়ে 
বেড়াচ্ছেন এই রকম একটা স্বীকৃতি কবি "পুনশ্চে'র “নূতন কাল” কবিতায় 
করেছেন দেখা যায়। প্প্রাস্তিকে'র ব্যঞজনাময় ক্ষুত্র ভূমিকাতেও কবির একটি 
সকরুণ-আকাজ্ষার কথা শুনতে পাওয়া ষায়__ 

অস্ত সিন্ধুকূলে এসে রবি 
পূরব দিগন্ত পানে পাঠাইল অস্তিম পূরবী । 

অস্তগামী স্থর্য পশ্চিম ধিগন্ত হতে পূর্ব দিগন্তের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন 
অর্থাৎ অস্তগামী রবীন্দ্রপ্রতিভ। পূর্ববর্তী কবি জীবনের লীলাক্ষেত্রটির দিকে 
তাকিয়ে বর্তমানের অস্যমহিমার কথা চিন্তা করছে। সেই চিন্তাই কবিকে 
আধুনিক সাহিত্যের সাধনক্ষেত্রে তার নবীন কবিতার স্থান সম্পর্কে জিজ্ঞান্থ 
করে তুলেছে । ভরসার কথা রবীন্দ্রভক্ত আধুনিক কবিদের কারও কারও কাছে 
কবি আধুনিকোতম কবিরূপেই স্বীকৃতি লাভ করেছেন। আর সেই 
ত্বীরুতিরই স্বীরুতিস্বরূপ শেষ বয়সের এই রচনাটিকে আধুনিক কবি 
স্থধীন্দ্রনাথের নামের সঙ্গে যুক্ত করেছেন । শেষ পর্যায়ের কবিতায় কাব্যভাষা ও 
দুর্টিভঙীর দিক থেকে আধুনিক কবি হিসাবে স্বীকৃতি লাভের ইচ্ছা কবির মনে 
জেগেছিল। তাঁর শেষ জীবনের রচনা দিয়ে আধুনিক কালকে তিনি স্পর্শ 
করতে চেয়েছিলেন । কনির আশা ও আশঙ্কার পরিচয় আছে উৎসর্গ পত্রের 
& কটি কথায়। আর কবির আশা ও আশঙ্কা শুধু “আকাশ প্রদীপ" কাব্য 
সম্পর্কেই সত্য নয়, তাঁর শেষ পর্যায়ের সকল কাব্য সম্পর্কেই সত্য বরং আকাশ 
প্রদীপ" সম্পর্কে কনির উক্তি একটু কম খাটে । এই কাব্য সম্পর্কে সালোচকের 


পুনশ্চ পর্ব ৩৩৯ 


স্থচিস্তিত অভিমত উল্লেখষোগ্য “আকাশ প্রদীপের অধিকাংশ লেখাই সেই 
লুপ্তপ্রায় যোগের ( আধুনিক কালের সঙ্গে যে ষোগের কথা কবি গ্রন্থ-উৎসর্গ 
পত্রে বলেছেন ) সাক্ষ্য দেবে । বাচনভঙ্গী বা বিষয়বস্ত উভয় দিক দিয়েই কবির 
স্বৃতি অবগাহনের সঙ্গে আধুনিক কাল বা! মনের বিশেষ কোন যোগ নেই ।”৫৮ 
রবীন্দ্রনাথের প্রৌঢ অপরাহ্কের অনেক রচনাই আধুনিককালের সঙ্গে যোগ 

রেখে চলেছে, কিন্ত এই কাব্যগ্রন্থটিকে আধুনিক মননজাত ফলল বলে গ্রহণ 
করা যায় না, কবি নিজেও হয়তো! সে দাবি করেন নি। 'আকাশ-প্রদীপ' 
কাব্যগ্রন্থের ভূমিকা কবিতায় তিনি নিজেই এই কাব্যগস্থের পরিচয় দিয়ে 
বলেছেন-__ 

স্মৃতির আকার দিয়ে আকা 

বোধে যার চিহ্ন পড়ে ভাষায় কুড়ায়ে তারে রাখ । 

কবি তার বাল্য ও ঠৈশোর জীবনের স্মৃতির পটে “আকাশ প্রদীপের 
কবিতাগুলির রেখ! টানা! যে ছবি একে গেছেন, কবির স্মৃতি-অন্গধ্যানের কাব্য 
হিদাবে তার একটা মূল্য অবশ্যই ক্ীকার্য, কিন্ত আধুনিক সাহিত্যের মনন 
কল্পনায় এমন স্ষোন সম্পদ এতে নেই যাতে করে বইখানি বিন। ছিধায় একজন 
শ্রেষ্ঠ আধুনিক কবির হাতে তুলে দেওয়া ষায়। স্বপ্রেতে (বোঝাই কাব্যের 
এই মস্থর তরীটি অনাগত কালের উদ্দেশ্যে চালনা করার পূর্বে কবি সসংকোচে 
কৈফিয়ৎ দিয়েছেন__ 

পেরিয়ে মেয়াদ বাচে তবু যে সব সময় হ*র 
স্বপ্নে ছাঁড়া সান্ত্বনা আর কোথায় পাবে তারা । 

“মেয়াদ' কথার তাৎ্পর্য কবির নিজের কথাতেই পরিস্ফুট করা চলে, কবি 
লিখেছেন, 

“পঞ্চাশের পরে বানপ্র্থের প্রস্তাব মন করেছেন। মনু যেমেয়াদ ঠিক 
করে দিয়েছেন এখন সেটাকে ঘড়ি ধরে খাটানে। প্রায় অসাধ্য ।...তাই পঞ্চাশের 
মেয়াদ বাডিয়ে না দিলে ছুটি মঞ্জুর অসম্ভব । কিন্ধ সত্তরের কোঠায় পডলে আর 
ওজর চলে না । বাইরের লক্ষণে বুঝতে পারছি আমার সময় চলল আমাকে 
ছাড়িয়ে |৮৫৯ 

“আকাশ প্রদীপ” রচনাকালে কবি সত্তর পেরিয়ে আটাত্তরের ঘরে পা 
দিয়েছেন স্বতরাং মেয়াদ অনেকদিন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে তাই স্মৃতির জগতেই 
সাত্বনা লু[ভ করতে চেয়েছেন কবি। “আকাশ প্রদীপে'র স্বপ্নময়, স্বৃতিবহ 
কবিতা সম্পর্কে কবি তাই বলেছেন__ 


৩৪০ ববীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


অকারণে তাই এ প্রদ্দীপ জালাই আকাশ পানে । 
যেখান হতে স্বপ্ন নাষে প্রাণে। 

কবি যাকে অকারণ বলেছেন আমর] তাকেই সবচেয়ে বড়ে! কারণ মনে 
করি। প্রৌঢ় বয়সে বাল্য-কৈশোরের স্মৃতিচারণ কবি বা মাহ্ছষ মাত্রেরই 
স্বাভাবিক প্রবণতা । কবির শেষ বয়মের কাব্যের এটি একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য- 
রূপেই দেখ দিয়েছে__-পরিশেষ, “পুনশ্চ শ্যামলী+, “ছড়ার ছবি প্র্তৃতি কাব্য- 
গ্রন্থে স্মৃতিচারণ একটা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য কিন্তু আকাশ প্রদীপের মতো স্থৃতি- 
চারণায় সমৃদ্ধ কাব্য রবীন্দ্রনাথের বোধ করি আর একটিও নেই। স্বৃতির আকাশে 
স্বপ্পের প্রদীপ জালিয়ে কবি যে কবিতাগুলি লিখেছেন, বৃদ্ধ বয়সে কৈশোর স্বৃতি 
রোমস্থনে ভাব্প্রবণতা সত্বেও কবিপ্রতিভার পাবনী স্পর্শে তার আশ্চর্য কাব্যরূপ 
লাভ করতে পেরেছে । 

আকাশ প্রদীপের অধিকাংশ কবিতাই শ্মতির আকার দিয়ে আকা 
'যাত্রাপথ”, “স্কুল পালানে।” ধ্বনি”, “বধূ” জল", শ্যামা”. “জানা-অজানা “যাত্রা”, 
কাচা আম? এই সব কবিতার সঙ্গে ছেলেবেলা! ও জীবনস্মৃতি গ্রন্থে উল্লিখিত 
কবির আত্মকথার তুলন। করা চলে । কবির কৈশোরস্থৃতি ও কৈশোর জীবনের 
স্থতিকথ! দিয়ে আকা কবিতা পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক বলে কবিজীবন ও 
কাব্যকে একলঙ্গে দেখাতে পারলে কাব্যের অর্থ বুঝতে স্থৃবিধা হবে এই মনে 
করে রবীন্দ্র-রচনাবলী গ্রন্থ-পরিচয় থেকে কিছু কিছু প্রাসঙ্গিক তথ্য উল্লেখ করছি, 
কৌতুহলী পাঠক মুলগ্রন্থ ও উক্ত গ্রন্থপরিচয় পাশাপাশি রেখে পাঠ করলে 
উপরুত হবেন। উদ্ধৃতি বাহুল্য গ্রস্থের কলেবরকে অযথা! বুদ্ধি করবে আশঙ্কায় 
আমর। মাত্র ছু একটি দৃষ্টান্ত চয়ন করছি। 

রবীন্দ্র-রচনাবলীর তেইশ খণ্ডের গ্রস্থপরিচয়ে বল হয়েছে__ 

“বধূ কবিতার প্রথম ছত্রটির পূর্ববর্তী কোনে! এক পাঠে পাগুলিপিতে 
ঠাকুরম। স্থলে মুখুজ্জে পাওয়! যায়। জীবনম্থৃতিতে উল্লিখিত খাজাঞ্চি কৈলাস 
মুখুজ্জ্যের ছডা বলার বিবরণটুকুর এই প্রসঙ্গে প্রণিধানযোগ্য__ 

“সেই কৈলান মুখুজ্যে আমার শিশুকালে অতি ভ্রতবেগে মস্ত একট] ছড়ার 
মতো! বলিয়া আমার মনোরঞ্জন করিত। দেই ছড়ার প্রধান মায়ক ছিলাম 
আমি এবং তাছার মধ্যে একটি ভাবী নায়িকার নিঃসংশয় সমাগমের আশা 
অতিশয় উজ্জলভাবে বণিত ছিল। এই যে ভুবনমোহিনী বধূটি ভবিতব্যতার 
কোল আলো করিয়৷ বিরাজ করিতেছিল, ছড়া শুনিতে তাহার চিত্রটিতে মন 
ভায়ি উৎ্স্থক হুইয়৷ উঠিত। আপাদমস্তক তাহার ঘে বহুমূল্য অলংকারের তালিকা 


পুনশ্চ পর্ব ৩৪১ 


পাওয়া গিয়াছিল এবং মিলনোৎ্সবের যে অন্ভৃতপূর্ব সমারোহের বর্ণনা! শুনা 
যাইত, তাহাতে অনেক প্রবীণ বয়স্ক স্থবিবেচক ব্যক্তির মন চঞ্চল হইতে পারিত 
কিন্ত বালকের মন ষে মাতিয়া উঠিত এবং চোখের সামনে নান! বর্ণে বিচিত্র 
আশ্চর্য হ্থখচ্ছবি দেখিতে পাইত তাহার মূল কারণ ছিল সেই ত্রুত উচ্চারিত 
অনর্গল শব্চ্ছট! এবং ছন্দের দোলা ।” 
ঠকশোরের যে স্থখস্থতি পঞ্চাশোধ্ব কবির মনকে বিশেষভাবে আবিষ্ট 
করেছিল “আকাশ প্রদীপে"র “বধূ” কবিতায় মাটান্তর বছব বয়সেও তাই কবিকে 
স্মৃতিচর্বণে রসাবিষ্ট করেছে। 
শ্যামা” ও কাচা আম”_-এই জুড়ি কবিতায় যে বধূর কথা বলা আছে 
“ছেলেবেলা” ও “জীবনম্থতি'তে সেই নতুন বৌঠানের কথা কবি বিস্তারিতভাবেই 
বলেছেন। বধৃটির কাছ থেকে গ্রীতি-অভিজ্ঞানরূপে একটি সোনার আঙ্‌টি 
পাওয়ার কথ] কবি কাচ! আমে”র উপসংহারে বলেছেন-__ 
বয়স বেডে গেল । 
একদিন সোনার আংটি পেয়েছিলুম ওর কাছ থেকে ; 
তাতে স্মরণীয় কিছু লেখাও ছিল। 
স্বান করতে সেটা পড়ে গেল গঙ্গার জলে__ 


খুঁজে পাইনি। 
এই সোনার আর্ঘট পাওয়া ও হারানোর কথা 'মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, গ্রস্থে 
কবিটিুেই পুনশ্চ বণিত হয়েছে__ 
“একবার মাত্র জীবনে গয়না পরেছিলুম, অটি। নতুন বৌঠান 


দিয়েছিলেন, গাঁজিপুরে গঙ্গায় স্নান করতে গিয়ে জলে পডে গেল, খুব ছৃঃখ 
হয়েছিল ।”৬০ 

'যাত্রাপথ”, "স্কুল পালানো” এই কবিতা ছুটির বক্তব্যের সঙ্গে 'জীবনস্মৃতি'র 
ষথাক্রমে “ঘরের পড়া” অধ্যায় ও “স্কুলের পড়ার” বর্ণনা মিলিয়ে পড়া যেতে পারে । 
'যাত্রা' কবিতাটিতে যে স্থৃতিচিত্র বণিত হয়েছে সেই প্রসঙ্গে 'মুরোপধাত্রীর ভায়ারি' 
গ্রন্থের শুক্রবার ২২শে আগস্ট ১৮৯০ তারিখের লেখাটুকু স্মরণ করা যেতে পারে। 
এইভাবে রবীন্দ্র-জীবনস্থতির আলোকে স্মৃতির পটে আকা “আকাশ প্রদীপের 
বনু কবিতধ্রই মর্যোপলব্ধি করা যেতে পারে। আমরা উপরে যে দু-একটি 
উদ্ধৃতি দিয়েছি তাতেই প্রমাণিত হয়েছে আকাশ প্রদীপের কবিতাগুলি কবির 
নিজেরই কৈশোর যৌবনের নানা স্থৃতিকথায় পূর্ণ এবং আমরা আগেই বলেছি 
অতীতের স্রতিরোমস্থন জীবন সায়াহ্ছে মানুষ মাত্রেরই স্বাভাবিক চিত-প্রকূতি। 


৩৪৪২ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের কল্পনা-কুশলী মন, “বিচার, মনশীলত। ও নিস্পহ সারল্যের জোরে 
এই লেখাগুলি রোমস্থক কাব্যের উচ্ছিষ্ট হবার ছুর্দেব থেকে রক্ষা পেয়েছে ।৬১ 

সমালোচক ভঃ নীহাররঞ্ন রায়ের মস্তব্য দিয়েই এই প্রসঙ্গের উপসংহার 
কর! চলে_-তিনি লিখেছেন, 

“আকাশ প্রদীপেই ব্যক্তিগত জীবনের অতীত অনুধ্যান স্থস্পষ্ট হইয়। উঠিল 
এবং পরে জন্মদিনে পর্যস্ত এই ধ্যান কবিচিত্ত হইতে কখনও খুব দূরে সরিয়! 
যায় নাই ।"-রবীন্দ্রনাথ শুভ্র বার্ধক্য জীবনস্থৃতি লইয়া! কবিতা লিখিতে বসিয়। 
শুধু কাব্যই রচনা! করিলেন না, নিজের জীবনকেও নৃতন করিয়। উদঘাটন 
করিলেন ।”৬২ 


নবজাতক (১৯৪৭) 


কবির উনমাশি বছরে পদ্দাপণ উপলক্ষে ১৩৪৬ সালের বৈশাখে 'আঁকাশ 
প্রদীপ" কাব্য গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়, আর আশি বছবের জন্মোৎসবে ১৩৪৭ সালের 
বৈশাখ মাসে প্রকাশিত হল “নবজাতক” গ্রন্থথানি । এই কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস স্বধীরচন্দ্র করের “কবি-কথা” গ্রন্থে পাওয়া যায় । ১৯৩৯ থেকে 
১৯৪ সালের মধ্যে লেখা সাময়িকপত্রে প্রকাশিত অনেকগুলি কবিতা জমা 
হয়েছিল। “সেই সমস্ত কবিতা দিয়ে একখানি নৃতন কাব্য বের করাই স্থির 
হল। ভাণ্ডার শূন্য পড়লেই নৃতন জোগানের তাগিদ আসত কবির মনে, দেখা 
দিত তার হুষ্টির চালান, অনেক সময় সেই সঙ্গে নৃতন চাঁলও | জমানে! সব 
বের করে দিতে গিয়ে, যত সব ভাবগন্ভীর বিশেষ ধারার কবিতার সঙ্গে চলে 
গেল সাময়িক ঘটনা বা! ব্যক্তি বিশেষের সম্বন্ধে টুকরো টাকৃর] খুচরা কবিতাও । 
ছুটো বইয়ের কবিতা নিয়ে দ্লাড়াল একট বই। হুল সেটা স্পাকার এবং 
জবড়জঙ.। কবির নির্দেশ। পাঠানো গেল তাই প্রেসে। নববর্ষে কিছু দেবার 
নিয়ম রক্ষা হবে বটে, কিন্তু কবির মন ভারাক্রান্ত জিনিসগুলোর অসংগতির 
ভারে । ঘটনাচক্রে সেই দিনই এসে পড়েছেন অমিয়বাবু। কবির নির্ভরযোগ্য শোতা 
ছিলেন তিনি। কবি কপিটা প্রেস থেকে আনিয়ে নিলেন সেদিন এ পর্যস্তই | 

পরদিন সকালে অফিসে আসতেই দেখা গেল আবহাওয়ার অদ্ভূত বদল। 
রাত্রে ষেন কবির উপর দিয়ে এক ঝড় বয়ে গেছে,_-আসছে আঁরেক ঝড়। 
কথাবার্তা একরূপ বন্ধা। সব গুরুগভ্ভীর থমথমে | কবিতার ফাইলটি এল 
ফেরত। ভাকিয়ে নিয়ে জানালেন সাময়িক ঘটন! বা ব্যক্তিদের নিয়ে লেখা 
কবিতার আপাতত বিদায়। ঘা থাকল, ছুটো কবিতার বই হবে তা দিয়ে | 


পুনশ্চ পৰ ৩৪৩ 


বাদ পড়া কবিতার স্থান পুরাতে হবে, এ জন্ত এখনই লিখতে বসতে হবে, কেউ 
ধেন তাকে বিরক্ত নাকরে। বললেন__একটাতে দব ঠাসলে খুবই ক্ষতি হ'ত, 
সেই পরিশোধের মতো ভালোগুলি পড়ত চাঁপা । অমিয়র কথাই ঠিক, ছুটো 
বই হওয়াই ভালো |, এর পরে যেমন ধ্যানে বসেন তেমনি করে বসলেন 
লিখতে | ছুটে! বইর সিদ্ধান্ত তো৷ হল। কিন্তু সে পরিমাণে ছুটোতেই কবিতার 
সংখ্যায় পড়ল কিছু কমৃতি। নূতন লিখে এর মধ্যে তা আর ছাপিয়ে ওঠা যাবে 
কিনা সে থাকল এক বিষম উদ্বেগ। কিন্তু সেই বৈশাখেই বের করলেন 
নবজাতক” আধফাে (প্রকৃত প্রস্তাবে আধাঢে নয় শ্রাবণে ) বেরল বাকিগুলো 
দিয়ে সানাই" | ছুই বইতেই নৃতন কাবতাগুলি ভাগ হয়ে গেল।”৬৩ 

উপরের দীর্ঘ উদ্ধংতিতে “নবজাতক, ও “সানাই” কাব্য ছুখানির জন্মকথাই 
শুধু নয় সেই সঙ্গে কাব্যস্ষ্টির কালে কবির ভাবান্তরের বর্ণনাও পাওয়৷ গেল। 
প্রসঙ্গত: “পরিশেষ' কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কে কবি-সমালোচকের মুল্যবান মন্তব্যও 
মিলছে-_এ কাব্য গ্রন্থে কিছু “ভালো” কবিতা যে আছে কবি নিজেই তা শ্বীকার 
করেছেন। 

নবজাতক" সম্পর্কে কবির মন্তব্য অপেক্ষারুত পূর্ণতর | তিনি এই গ্রন্থ 
ক্চনায় লিখেছেন - 

“আমার কাব্যের ঝতু পরিবতন ঘটেছে বারে বারে। প্রায়ই সেটা ঘটে 
নিজের অলক্ষ্যে । কালে কালে ফুলের ফসল বদল হয়ে থাকে, তখন মৌমাছির 
মধু-জোগান নূতন পথ নেয়। ফুল চোখে দেখবার পূর্বেই মৌমাছি ফুলগন্ধের 
সুম্ম নির্দেশ পায়, সেট! পায় চারিদিকের হাওয়ায় । যাবা ভোগ করে এই মধু 
তার। এই বিশিষ্টতা টের পায় স্বাদে । কোনে। কোনে বনের মধু বিগলিত তার 
মাধুর্যে, তার রঙ হয় রাঙা) কোনো! পাহাড়ি মধু দেখি ঘন, আর তাতে রঙের 
আবেদন নেই, সে শুভ্র; আবার কোনো আরণ্য সঞ্চয়ে একটু তিক্ত স্বাদেরও 
আভাস থাকে । 

কাব্যে এই যে হাওয়া ব্দল থেকে স্থ্ট বদল এতো ম্বাভাবিক, এমনি 
স্বাভাবিক যে এর কাজ হতে থাকে অন্ত মনে । কবির এ সম্বন্ধে খেয়ালে থাকে 
না। বাইরে থেকে সমজদারের কাছে এর প্রবণত1 ধর] পড়ে। সম্প্রতি সেই 
সমজদারের সাড়া পেয়েছিলুম । আমার এক শ্রেণীর কবিতার এই বিশিষ্টতা 
আমার ন্রেহভাজন বন্ধু অমিয়চগ্্রের দৃষ্টিতে পড়েছিল। ঠিক কী ভাবে তিনি 
এদের বিশ্লেষণ করে পৃথক করেছিলেন তা আমি বলতে পারিনে। হয়তো! 
দেখেছিলেন, এরা বসন্তের ফুল নয়; এরা হয়তো! প্রোঢ ঝতুর ফসল, বাইরে 


৩৪৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


থেকে মন ভোলাবার দিকে এদের ওঁদাসীন্ত। ভিতরের দিকের মননজাত 
অভিজ্ঞতা এদের পেয়ে বসেছে। তাই যদি না হবে তাহলে তো ব্যর্থ হবে 
পরিণত বয়সের প্রেরণা । কিন্তু এ আলোচন৷ আমার পক্ষে সংগত নয়। আমি 
তাই নবজাতক গ্রন্থের কাব্যগ্রন্থনের ভার অয্িয়চন্দ্রের উপরেই দিয়েছিলুম | 
নিশ্চিন্ত ছিলুম, কারণ দেশ বিদেশের সাহিত্যে ব্যাপক ক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ।” 

“নবজাতকে”র সুচনায় কবির যে বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে তার সঙ্গে “কবি 
কথা”বণিত এই কাব্যের জন্মকথার সম্পূর্ণ সঙ্গতি আছে, ডঃ অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 
নবজাতক কাব্যগ্রন্থন বিষয়ে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন তার 
পরিচয় কবির কথাতেও পাওয়া যায় এবং স্থকবি ও স্ুসমালোচক শ্রীযুক্ত 
চক্রবর্তীর উপর কাব্যগ্রস্থনের ভার দ্রিয়ে কবি উচিত কাজই করেছিলেন ; তিনি 
এই কাব্যের মূল বৈশিষ্ট্যটি-__-মনন প্রাধান্তের দিকটা হয়তো কবির কাছে মেলে 
ধরেছিলেন তাই কবি নিজের কাব্যের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে সেই দিকেই অঙ্গুলি 
নির্দেশ করেছেন। “এরা বসন্তের ফুল নয়.. প্ীঢ খতুর ফসল, বাইরে থেকে 
মন ভোলাবার দিকে এদের গওদাসীন্ত | ভিতরের দিকের মননজাত অভিজ্ঞতা 
এদের পেয়ে বসেছে ।? 

“নবজাতকে”র স্চনায় কবি নিজের কাব্যসম্পর্কে আর একটা মুল্যবান মন্তব্য 
করেছেন__-"আমার কাব্যের ধু পরিবর্তন ঘটেছে বারে বারে ।, কবির এই 
উক্তি বিশেষ তাৎপর্ষপৃর্ণ। আমর! জানি বিশ্বভারতী থেকে ধারাবাহিকভাবে 
সমগ্র রবীন্দ্রচন। প্রকাশের যে আয়োঙ্জন করা হয় রবীন্দ্রনাথ সেই গ্রন্থাবলীর 
জন্য নতুন করে কিছু কিছু স্চন! লিখে দেন। কবি লিখিত সেই শ্ছচনাগুলি 
“কবির ভণিতা?, গ্রন্থে একত্র সংকলিত হয়েছে। কবির জীবদ্দশায় প্রকাশিত 
সাতখগ্ড রবীন্দ্র-র5নাবলীর ছয় খণ্ডে এ কচনাগুলি মুদ্রিত হয়েছিল । শ্চনাগুলির 
রচনাকাল মোটামুটি ১৯৩৯ সালের ৩০শে জুন থেকে ১৯৪* সালের ২০শে 
জুলাই। “নবজাতকে"র স্চনাটি লিখিত হয় ৪ঠ1 এপ্রিল ১৯৪। আমাদের 
যনে হয়-__-“নবজাতকের” ভূমিকাঁটি কবির ভণিতাগুলির সঙ্গে এক স্ত্রেই গ্রথিত- 
সেই কারণেই কবি তার সমগ্র কাব্য গ্রস্থাবলীতে বার বার খ্তু পরিবর্তন লক্ষ্য 
করেছেন। কাব্যের এই খতু পরিবর্তন তথা হাওয়া! ব্দলের কথ পত্রাকারে 
কবি 'মনুয়া' কাব্যপ্রকাশকালেও বলেছিলেন, “নবজাতকে” আরও একবার 
সুস্পষ্ট ভাষায় নিজের কাব্যের ঝতুব্দলের কথ৷ কবি উল্লেখ করেছেন। এই খতু 
পরিবর্তনের স্বরূপ সম্পর্কে কবি বিস্তারিত আলোচনা করেন নি কারণ সে 
আলোচন। তার নিজেক্প পক্ষে তিনি সংগত বিবেচনা করতেন ন]। 
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কিন্তু এই খতুপরিবর্তনের মূলে যে হাওয়া বদলের কথা কবি আমাদের 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, রবীন্দ্রকাব্যের শেষ পর্যায়ে ক্ষণে ক্ষণেই আমরা তার 
পরিচয় পেয়েছি । কিন্তু তার পরিণত রূপটি 'নবজাতকে' ও তার পরবর্তা কাব্য- 
সযূহে সুস্পষ্ট আকার ধারণ করেছে। “নবজাতকে” কবির যে নবজন্ম হয়েছে 
তাঁর মূলে রবীন্দ্র কবিপ্রতিভার অত্যাশ্্ নব-নবোন্মেষশালিনী শক্তির পরিচয় 
যেমন আছে তেমনি আছে কবির চারিপাশের হাওয়। বর্দলের প্রভাব। কাব্যে 
এই হাওয়া বদল থেকে স্গ্রি বর্দল এটা খুবই স্বাভাবিক-__কত শ্বাভাবিক তার 
পরিচয় যে কোনও দেশের সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনায় স্পষ্ট হয়। 
“কবির এ সম্বন্ধে খেয়াল থাকে না, এর কাঁজ হতে থাকে অন্য মনে।” 

রবীন্্রকাব্যের ইতিহাস আলোচনা! করলেও এই হাওয়া বদল থেকে 
ত্বাঁভাবিক স্্রি-বর্দল-এর পরি5য় সহজেই আমাদের দৃর্টিগোচর হয়। কালান্তরের 
ছ্োষণা যখন চারিদিকের হাওয়ায় স্পষ্ট, তখন রবীন্দ্রকাব্যে তার সুস্পষ্ট না হোক 
ঈষদ্স্পষ্ট আভাস অবশ্যই লক্ষ্যগোচর হয়, তা না হলে রবীন্দ্রকাব্য যে ষুগধর্মচ্যুত 
হবে। কিন্তু এই যুগধর্জকে অঙ্গীকার করতে গিয়ে রবীন্্রকাব্য যে 
স্বধর্মচ্যত হয় নি তার সম্পর্কে কবির নিজের উক্তি 'প্রাষাণ্য জ্ঞানে এখানে 
উদ্ধত হল- 

“চারিদ্িকের সঙ্গে আমার মনের স্পর্শের ফোগ খুব ঘনিষ্ঠ । যাই বলি ন। 
কেন বর্তমান যুগধর্মেন্ন প্রেরণাকে অতিক্রম কর! আমার পক্ষে অসম্ভব । আমার 
পথের বাঁকচুর সে ঘটিয়েছেই সব সময়ে জানতে পারি বা না পারি। আমার 
বিশ্বাস আমার মধ্যে আধুনিক দেখ! ধিয়েছে পুরাতন বাসাতেই, আমি বাসা 
বদল করিনি_ _বোঁধ হচ্ছে নাকরবার কারণ এই যে আমার বাসায় জায়গা ছিল 
থে । আমার মানসিক চলাচলে বিজ্ঞানের ঝৌক ক্রমশ স্থস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
আমার হালের লেখার মধ্যে তার প্রভাব প্রবেশ করেছে বলে সন্দেহ হয়, সেই 
প্রভাবট। যদি ভিতরকাঁর জিনিস হয় ত! হলেই সেট! অকৃত্রিম হোতে পারে। 
দেশ বিদেশ থেকে নানা রকমভাবের প্রেরণ। এসে পৌছেছে আমার মনে এবং 
রচনায়, তাকে স্বীকার করে নিয়েছে, তা আমার কাব্যদেহকে হয়তে| বল দিয়েছে 
পুষ্টি দিয়েছে কিন্তু কোনো বাইরের আদর্শ তার স্বাভাবিক রূপকে বদল করে 
দেয়নি'। ভিতরের দিক থেকে ভাবগ্রহণ করবার মানসিক আধার প্রশস্ত ; কিন্ত 
বাইরের দিকে যে দেহরূপ আছে তার স্বাভাবিক গঠন একটা! চেহারার সীমানায় 
বাঁধা, সেই সীমার মধ্যেই কিছু কিছু তার বাঁড়-কম!, কিছু কিছু তার অদল-বদল 
চলত্বে পারে- কিন্ত আগাগোড়া রূপবদল দেখলেই বুঝি সেটা! আদর্শকে গ্রহণ 
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করা নয়, আদর্শকে নকল করা । এই জিনিসটাকে আমি বিশ্বাস করতে 
পারি না। 

তোমাকে আমি এতকথা বললুম তার যূলে আছে আনার নিজের 
কাব্যরূপের অভিব্যক্তির অভিজ্ঞতা | সেই অভিজ্ঞতা নান। পর্বে নানা পথে 
গেছে কিন্তু সব নিয়ে স্বতই তার একটা চেহারার এক্য রয়ে গেল। যুগধর্মের 
তিলকলাঞ্চিত হবার লোভে সেটাকে ব্দল কর আমার পক্ষে অসম্ভব ।”৬৪ 

বল] বাহুল্য কবির এই পত্রথানি ২৩. ২. ১৯৩৯ তারিখে লেখা এবং লিখিত 
হয় ডঃ শ্রীযুক্ত অনিয়চন্দ্র চক্রবতাকেই। স্থতরাং পত্রমধ্যে “নবজাতক” 
রচনাকালীন কবি-মনোভাবেরই ব্যাখ্যা লক্ষ্য করা যেতে পারে। স্বধর্মে 
অবস্থান করেও যুগধর্মকে কবি কিভাবে অস্বীকার করেছেন তারই ইঙ্গিত আছে 
এ পত্রে। কবির শেষ পর্যায়ের কাব্যে ষে কবি মানসিকতার প্রক'শ ঘটেছে, 
তাতে বিজ্ঞানের ঝোঁক যে ক্রমে সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে তার প্রমাণ “নবজাতকের 
অনেক লেখাতেই পাওয়া যায় । 

কিন্ত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারকে আশ্রয় করে কবিতা লেখা কিংবা উপমা- 
রূপকের চমৎকারিত্ব স্থষ্টির উপরেই শেষ পর্যায়ের রবীন্দ্রকাব্যের মূল্য নির্ভর করে 
না। মহৎ সাহিত্য মাথ' তুলে দাড়ায় বৃহৎ বক্তব্যের শক্ত ভিত্তির উপর ভর করে। 
রবীন্দ্রনাথ তার শেষ পর্যায়ের কাব্যে এমন একটি দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন যা 
সত্য সত্যই রবীন্দ্রকাব্যের স্বকীয় কিন্ত আধুনিক বাংলা কাব্যে অভিনব কবির 
মহুত্তম বক্তব্য নবজাতক" গ্রন্থের নাম কবিতায় উচ্চারিত হয়েছে__ 

“মানবের শিশু বারে বারে আনে চির আশ্বাসবাণী |, “নবজাতক মানবের 
দিব্য সম্ভাবনাময় আবির্ভাব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রজলত্ত বিশ্বাপের বাণীমৃতি | 
“নবজাতক” কবির সেই বিশ্বাসী মাস্থষ, মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্বে যাকে মহামানব 
বলে কবি অভিহিত করে তাঁর আগমনী গেয়ে গেছেন__ 

“এ মহামানব আসে ।, 


পৃথিবীর মান্য আজ নবীন আগন্তকের প্রতীক্ষায় উৎস্থক-_ 
নবীন আগন্তক, 


নব যুগ তব যাত্রার পথে 
চেয়ে আছে উৎস্থক। 
কী বার্তা নিয়ে মত্যে এসেছ তুমি । 
এত পাপ অমঙ্গল, হিস! হলাহল সত্বেও মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো 
পাপ-_-এই মৃত্যুহীন বার্তাই কবি এ নবজাতকের কণ্ঠে শুনতে চান। কবি 
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নিজেও যাবার সময় হলে জীবনের সব কথা মেরে শেষ বাক্যে জয়ধ্বনি দিয়ে 
ঘোষণা করেছেন-_ 
অপূর্ণ শক্তির এই বিরুতির সহস্র লক্ষণ 
দেখিয়াছি চারি দিকে সারাক্ষণ, 
চিরস্তন মহিমারে তবু 
উপহাস করি নাই কতৃ। 

“নবজাতকের দ্বিতীয় কবিতা “উদ্বোধন” সম্পর্কে কবির নিজন্ব কিছু 
বক্তব্য ন! পাওয়। গেলেও কবিতার প্রথম কুডি ছত্র 'গীতবিতানে'র দ্বিতীয় 
সংস্করণে গ্রন্থ ভূমিকাকপে মুদ্রিত হওয়ায় কবিতাটিতে ষে কবির প্রিয় বক্তব্যই 
প্রকাশিত হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই কারণ গীতবিতান কবির অতি প্রিয় গ্রন্থ 
ছিল। তাছাড়া আরও একটা কথা--১৩৪৫ সালের ২৫শে বৈশাখ কালিম্পঙে 
কবির জন্মদিনে এই কবিতাটি লেখা হয় । কবির শেষ জীবনে জন্মদিনগুলিতে 
লেখ! কবিতাগুলি বিশেষ তাৎপর্ধপূর্ণ রচনা--সেদিক থেকেও কবিতাটির 
গুরুত্ব অবস্ঠ স্বীকার্ধ। 

বুদ্ধভত্তি' কবিতাটি পত্রপুট গ্রস্থ বিরত গছ্ছন্দে লিখিত কবির একটি রচনা 
বুদ্ধং শরণং গচ্জামি'র পুনলিখিত ছন্দরূপ। এই কবিতার শিরোভাগে পদ্য 
কবি যে সংক্ষিপ্ত চন! লিখে দিয়েছেন স্তাকারে কবিতার বক্তব্য তাতেই 
বল] হয়েছে-_কবিতাটি এ স্ত্রের কাব্য-ভাষ্য বলা চলে । শ্থত্রটি এই-_ 

“জাপানের কোনে কাগজে পডেছি, জাপানে সৈনিক যুদ্ধের সাফল্য কামন! 
করে বৃদ্ধ মন্দিরে পূজা দিতে গিয়েছিল। ওরা *1ঞুর বাণ মারছে চীনকে, 
ভক্তির বাণ বুদ্ধকে |” 

কবিতাটিতে বৃদ্ধভক্তির নামে জাপানীদের শঠতার প্রতি যে শানিত বিদ্রপ 
করা হয়েছে গগ্যভূমিকায় কবির সেই মনোভাবটিও আশ্চর্য নৈপুণ্যের সঙ্গে ধরা 
পড়েছে । চীনের প্রতি জাপানের নিষ্ঠুর অত্যাচারে কবি হৃদয় কি পরিমাণে 
উতপীড়িত সেই বেদনার পরিচয় আছে এই কবিতায়, সেই সঙ্গে মহুত্যত্ের 
অমর্ধাদার ফলে বর্তমানে সমাজ ও সভ্যতার শোচনীয় রূপ কবির লেখনীতে 
উজ্জ্বল রেখায় ফুটে উঠেছে__ 

হত আহতের গণি সংখ্যা 
তালে তালে মন্দ্িত হবে জয় ডঙ্কা | 
নারীর শিশুর যত কাটা-ছেডা অঙ্গ 
জাগাবে অট্রহাসে পৈশাচী রঙ্গ, 


৩৪৮ রবীন্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


মিথ্যায় কলুধিবে জনতার বিশ্বাস, 
বিষ বাম্পের বাণে রোধি দিবে নিশ্বাস | 

রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস চেতনার শ্রেষ্ঠ পরিচয় আছে “নব্জাতকো'র “রাজ- 
পুতানা” কবিতায় । ১৩৪৫ সালের বৈশাখ মাসে রবীন্দ্রনাথ প্রথম ঘখন 
মংপুতে যান তখন একদিন স্টেটস্ম্যান থেকে প্রকাশিত স্বন্দর ভারত 
“৬/075061:00] [0019” গ্রন্থে রাজপুতানার ছবি দেখে কবির মনে যে ধিকার 
লাগে তাহাই অভিঘাতে লেখা হয় এই কবিতাটি। শ্রীমতী মেত্রেয়ী দেবী 
'মংপুতে রবীন্দ্রনাথ" গ্রন্থে কবির মুখে এই কবিতা রচনার কথা এইভাবে 
পরিবেশন করেছেন-__ 

“এ যে বইটা! দিয়েছে না, “স্টেটস্ম্যানের সুন্দর ভারত ওর মধ্যে দেখছিলুম 
রাজপুতানার ছবি। দেখেই মনে হ'ল, হায় হায় এই কি সেই রাজপুতানা 
মৃত্যুর বোঝা বহন ক'রে বেঁচে আছে। এর চেয়ে তার ধ্বংস ছিল ভালো। 
কোনো এক রকমের জীবনের চাইতে মরণই মঙ্গল, মবণই সম্মানের | 

একি আত্মবিম্মরণ মোহ 
বীর্যহীন ভিত্তি পরে কেন রচে শূন্য সমারোহ । 
এযে ব্যঙ্গ করা নিজের সমস্ত অতীত গৌরবকে 1৬৫ 

“মংপু পাহাড়ে কবিতাটিও লেখা হয় মৈত্রেক়্ী দেবীর গৃহে বাসকালে 
এমনকি এ বাড়ির সামনে যে একটা প্রকাণ্ড সেগেো৷ পামগাছ ঝুরি নামিয়ে 
দাড়িয়ে আছে-তার কথাও এ কবিতায় উল্লেখ করা হয়েছে। গাছটিকে কবি 
অমর করে রেখেছেন সেই সঙ্গে “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থ-লেখিকা পাম গাছটির 
একটি আলোক চিত্র গ্রন্থভূক্ত করেছেন। অসময়ে বসম্তকালের মতো ঝুরঝুরে 
বাতাসে কবিকে ঝুরুঝুরু ছড়ার ছন্দ এই কবিতাটি রচনায় উৎসাহ দিয়েছে । 
কবিতাটি হাল্কা চালে লেখা হলেও উপসংহারে কিছু গুরুগম্ভীর বক্তব্য শ্বভাব- 
দার্শনিক কবিকে সহজেই ধ্বনিত হয়েছে__ 

এ জীবনে পাওয়াটারই সীমাহীন যৃল্য 
মরণে হারানোটা তো নহে তার তুল্য । 

সাড়ে নটা” কবিতা্টিও মংপুতে লেখা-_-উপলক্ষ রেডিওতে বিদেশিনীর 
কঠসংগীত। এই কবিতার রচন! প্রসঙ্গ কবি মুখে শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী 
এইভাবে বর্ণনা করেছেন-__ 

“ইয়োরোপের সংগীত শুনছিলুম গো আর্ধে, কী আশ্চর্য এই যন্ত্রটা। কোন 
সুদূর থেকে কতরাজ্য পার হয়ে ভেসে আসছে এই স্থরধ্বনি। সে দ্বেশে 
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এখন কত কাগ্ই চলেছে, মারামারি, হানাহানি, সব পার হয়ে আসছে 
একখানি সুর, তার মধ্যে একটুও ছায়! পড়েনি সেখানকার জীবনের ৷ যেখানে 
এই গান গাওয়। হচ্ছে সেখানেও তে] নানারকম ব্যাপার চলছে, নানারকষ 
ঘটনাপ্রবাহ । কত লোক আসছে যাচ্ছে_যে গান গাইছে তারও একটা 
অস্তিত্ব আছে, কিন্তু সে সমস্তকে বাদ দিয়ে একটি সকল-সম্পক-রছিত নিরাসক্ত 
স্থরের ধার! প্রবাহিত হয়ে আসছে । ". 

যখন মেঘদূত রচনা হয়েছিল তখনও: তো চলেছিল সংসারচক্র, কত লোকের 
যাওয়া-আসা, সে সব চিহ্ন লুপ্ত হয়ে গেছে । এই আঙ্গ এই লেখাটা লিখলুম 
কিছুদিনের জন্য এও কালের সমুদ্রে সাতার দেবে। কিন্তু এই আজকের 
নীলাকাশ ওই রেডিওর গুগ্ুনধ্বনি তোমার্দের যাওয়। আস। এবং আমারও 
সব চিহ্ন লুপ্ত হয়ে যাবে ।”৬৬ 

কবির একট] বিশেষ মনোভঙ্গী ভাবুকতার সঙ্গে যে কবিতাতে প্রকাশিত 
হয়েছিল পরে তা ছুটি পৃথক কবিতায় ব্ূপ নেয়__ প্রথম অংশে “নবজাতকের 
এই “সাড়ে নটা” কবিতা । কবিতা লিখেই কবির চিন্তা হয়েছে-_ 

“বেশ স্পষ্ট হয়েছে তো কথাটা? আমার আবার ওই ভয় করে যা বলতে 
চাইলুম বলা হোলে! কিনা। খামকা ছুর্বোধ্য হয়ে উঠলে রচনার অর্থই 
থাকে না ।”৬7 

কবির ভাষ্য পাঠ করার পর কবিতাটিকে আর ছুবোধ্য মনে হয় না। 

বিশ্বভারতীর ইসলামীয় সংস্কৃতির অধ্যাপক “মীলান! জিয়াউদ্দীন-এর 
অকালবিয়োগ উপলক্ষে শোক-প্রশস্তি রচিত হয় “মৌলানা জিয়াউদ্দীন' 
কবিতায় । শান্তিনিকেতনে একটি শোকসভায় কবি যে ভাষণ দেন সেই 
ভাষণের অনুলিপি ১৩৪৫ সালের শ্রাবণ মাসের প্রবাসী থেকে রবীন্দ্র-রচনাবলীর 
চব্বিশ খণ্ডের গ্রস্থপরিচয়ে পুনমুরদ্রিত হয়েছে । কবিতাটি রচনা ও ভাষণদান 
একই দিনের ঘটনা বলে উভয়ের মধ্যে বক্তব্যে মিল থাকা ম্বাভাবিক। তাই 
একটির সাহায্যে অপরটিকে বুঝে নেওয়া যেতে পারে। 

প্রজাপতি” কবিতাটি লেখার সময়ে ও পরে কবির মনে ঘে ভাবনার উদয় 
হয় তখ শ্রীক্বধীরচন্দ্র করের লেখ! এক প্রবন্ধ “রবীন্দ্র আলোকে রবীন্দ্রজীবনে” 
বণিত আছে । এই সম্পর্কে কবি ষা বলেছেন তা শারদীয়া 'ধুগাস্তর” ১৩৫৫ 
থেকে উদ্ধত করা হল-_ 

“মনের কি রকম একটা অবস্থ। হয়েছে, সব কিছুই জানতে ইচ্ছে হয়, জানতে 
পাইনে। এত যে পড়ি, যতই জানি__হুঠাৎ এক এক সময় একটা সামান্ত 


৩৫ রবীন্্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


সামান্য ঘটনায় মনে হয়, কিছুই জানি নে, কোনো দিন ষে জানতেও পারব না, 
এইটেই আরে! অসহা। এই ষে পি'পড়েট! মাটিতে চলে যাচ্ছে, এর জানা তো 
আমার জান। হয়ে ওঠেনি । দেশকালের ধারণা ওর কী রকম, কে জানে। 
আমরা ওদের কাছে আছি কি ভাবে '""বাঘকে দেখে আমি ভয় পাব, একট! 
প্রজাপতি তো পাবে না। মধুর মধ্যে প্রজাপতি লুটে আছে। কিন্ত ফুলের 
সৌন্দর্য ওর কাছে নেই। ওর জগৎ যত ক্ষুদ্র হোক, ওয় অহ্তূতির কাছে 
তার ষ! রূপ রদ, ভোগের ষা নিবিভতা দে আমার অভিজ্ঞতার বাইরে । সেই- 
জন্তেই চিরকাল রইল আমার কাছে একদিক দিয়ে ওর বিশিষ্টতা, তা যুল্যের 
অতীত । কাল রাত্রে রানের ঘরে মুখ ধুতে গিয়ে টেবিলের ওপর লক্ষ্য 
করেছিলাম একট। প্রজাপতি । আজ সকালেও দেখি সেটা সেইখাঁনেই ১ 
বুঝলাম ওট! মূত। কিসে থেকে ওর মৃত্যু ঘটল। আমি থাকি আমার কবিতা 
নিয়ে, ওর বোধের কাছে তার অস্তিত্ব নেই । তেমনি ওর বোধ আমি পাইনে 
বলে ওর যেটা সত্য, আমার কাছে সেটা হয়তো মিথ্যা ।--:এ প্রজাপতি আর 
আমি-__-আমরা আলা?! বোধের জগতপীমায় যার যার কোঠায় বাঁধা |” 

তুচ্ছ প্রজ্জাপতিকে অবলম্বন করে কবির এই জিজ্ঞাসা, অতুচ্ছ বৈজ্ঞানিক 
চিন্তার উপর ভিত্তি করে দার্শনিক আত্মজিজ্ঞাসায় উদ্ব,দ্ধ করেছে কবিকে 
'নবজাতকে'রই “কেন” ও পপ্রশ্ন” কবিতা ছুটিতে | এই কাব্যের স্চনায় কবি 
যে মন্তব্য করেছেন “ভিতর থেকে মননজাত অভিজ্ঞতা এদের পেয়ে বসেছে? 
তা এই কবিতাছুটি রচনার সমকালে ৩র! ডিসেম্বর ১৯৩৮ সালে ডঃ শ্রীযুক্ত 
অগ্রিয়চন্দ্র চক্রবর্তীকে লেখা এক পত্রে লিখেছিলেন__ 

“আমার মন সরে যেতে চাচ্ছে স্বদ্ূরে_সেই দূরকে নিজের ভিতরে সষ্টি 
করবার চেষ্টা করছি।” রবীন্দ্রঙ্জীবনীকাঁর বলছেন এই সময় “তাহার ইচ্ছ' 
সায়ান্স চর্চা করেন- নক্ষত্রলোকের বিরাট দেশকালের মধ্যে তীর্থান্রা করিয়া 
ভূমাকে ভোগ করেন । বিজ্ঞানের তকে আত্মতত্বের সঙ্গে মিলাইয়া অসীমকে 
উপলব্ধির একান্ত ইচ্ছা। তাই বলিতেছেন-__“ষে বিশ্বজালে অচিস্তনীয় দূর 
নীহারিকার সঙ্গে একই আলোকক্ুত্রে বোনা আমার অস্তিত্ব (তু” এএপ্রাঁণ 
তোমারি ছিন্ন তান, স্থরের তরণী", “সাবিত্রী'”, 'পুরবী” ) আমার সমস্ত অস্তঃকরণ 
ধর] দিয়েছে তার টানে । সে আমাকে নিয়ে চলেছে সেই অপরিসীম রহন্তের 
দিকে যার মধ্যে জীবন মরণের তাৎ্পর্ধ রয়েছে প্রচ্ছন্ন, সেই তাত্পর্যের মধ্যে 
রয়েছে কোনো একট! চিরস্তন অর্থ২যে অর্থ বছন করে চলেছে অলীমের 
অভিমুখে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড।”৬৮ 


পুনশ্চ পর্ব ৩৫১ 


কবির এই পত্রাংশ ( রবীন্দ্র জীবনীকারের মন্তব্য সহ ) পাঠ করলে “প্রশ্ন” ও 
“কেন” কৰিতার তাৎপর্য উপলব্ধি কিছুটা হয় তো সহজ হবে যর্দিও একথা সত্য 
এই ছুই কবিতায়-_দার্শনিক মত ও বৈজ্ঞানিক তত্ব সংহত হয়ে যে আত্ম- 
জিজ্ঞাসার উদ্ভব ঘটিয়েছে তার উত্তর দেওয়া সহজ নয়, আদৌ সম্ভব কিনা কবি 
সে সন্দেহও প্রকাশ করেছেন। 

জন্মদিন কবিতায় কবির যে বক্ব্য প্রকাশিত হয়েছে তার অশন্নুরূপ 
মন্তব্য বন পূর্বেই কবি কবিতা ও পত্রে প্রকাশ করেছেন । ১৯৩৯ খ্রীষ্টাবদের 
মে মাসে মহা আড়ম্বরে পুবীতে কবির জন্মোৎসব উদযাপিত হয়, নানাজনে 
কবির গুণগান ও প্রশসশ্তি পাঠ করেন, গড়িশার নান! প্রতিগানের পক্ষ থেকে 
কবিকে সালংকার প্রশশ্থিযুক্ত মানপত্র দেওয়া হয়। কবি এ দিনই এই 
কবিতাটি রচনা করেন। কবিতার স্ছচনায় কবি ষে কথা বলেছেন তা তার 
অস্তবেরই কথা_রখাটি সত্য ভাষণ-_ 

তোমরা রচিলে যারে নান৷ অলঙ্কারে 
তারে তো চিনি নে আমি, চেনেন না মোর অন্তর্ধামী 
তোমাদের স্বাক্ষরিত সেই মোর নামের প্রতিম1। 

শ্রীমতী নির্ষলকুমারী মহলানবিশকে লেখা একাধিক পত্রে কবির অন্তব্ূপ 
মনোভাবই ব্যক্ত হয়েছে দেখা ষায়। একখানি পত্রে কবি লিখেছেন__ 

“যারা আমাদের কাছে আসে অনেকটা! পরিমাণে আমর! তাঁদের ছারাই 
রচিত। তারা বাদসাদ দিয়ে বাড়িয়ে কমিয়ে একট! রবীন্দ্রনাথ তৈরি করে 
নেয়, সেই রবীন্দ্রনাথ তাদের কাছ থেকে শ্রদ্ধা বাঁ অশ্রদ্ধা ঘা পায় এ রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তার মাপের মিল হয় বলে আমার তো মনে হয় না। 

কিন্ত তাও বলি, এ রবীন্দ্রনাথ যে কী পদার্থ তা আমিও ভালে! বুঝতে পারি 
নে। তবে এটুকু নিঃসন্দেহে বুঝতে পারি যে আমি খঝধিও না গুরুও না__ 
এটাও নিশ্চিত সত্য ঘষে আমি কবি।”৬৯ 

আর একথাঁনি পত্রে আছে, 

“রবীন্দ্রনাথের জন্মদ্দিন নিকটবর্তাঁ হচ্ছে__শেষদিনের পূর্বে গুটিকয়েক মাত্র 
মাইল তপাস্ট বাকি আছে, আগামী জন্মদিন তারি মধ্যে একটি । এই নিয়ে 
গোলমাল করা কি ভদ্রতাসঙ্গত? প্রতিকূল পক্ষে ফুটবল খেলায় ( গোল ) 
দিলে তার দিক থেকে হর্ষধ্বনি ওঠে এও থে তদ্রপ। ঘমরাজ আম্পায়ার 
বসে আছেন, ২৫ বৈশাখ ১৩৪২ সালে আমু ভিঞ্গিয়ে একটা গোল দেওয়া হবে__ 
তাই নিয়ে ছয়] দেবার মতে। শোনাবে জন্মদিনের উৎসব |” 


৩৫২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


অন্য একখানি পত্রে কবি লিখছেন-_ 

“গেল রবিবারে সাহিত্য পরিষদ আমার ৭৫তম জন্মদিনের সম্মানার্থে 
একট] সভ|। ডেকেছিল। অত্যন্ত ভিড়। অনেক মাল অনেক গান। মন 
বলে, আর কেন? এর মধ্যে কতটুকু রস আছে ?”৭9 

কবিতার বক্তব্যের সঙ্গে উল্লিখিত পত্রাংশগুলির বক্তব্যের মিল দৃষ্টি 
এড়াবে না। কবিতায় কবি নান! বিশেষণে বিস্ৃষিত তার ব্যক্তি পরিচয়কেই 
শুধু অপত্য বলেননি, তাঁর এ-কালের কবি-পরিচয়কেও ক্ষণ-ভঙ্গুর বলেছেন__ 
“এই কালের আশা-নৈরাশ্য, সার্দ-কালোয় গড় কবির ক্ষণিক অমরতার এই 
ভানকেও তিনি অস্বীকার করেছেন, তার আত্মীয় বন্ধু ও স্তাবকবৃন্দের মনে তাঁর 
চিরন্তনতার এই যুতিখানি ধত আশ্বাসই এনে দিক, কবি জানেন তা “কালের 
চাঁকার নীচে নিঃশেষে ভাঙিয়া হবে চুর |” মংপুতে কবি শ্রীমতী মেত্রেয়ী 
দেবীর এক স্তৃতি কবিতার [ “কুন্তিত কৈশোর বে আপনারে আপনি ন! জানে” 
“মংপুতে রবীন্দ্রনাথ পৃঃ ৫৮-৫৯ (১৩৬৫ ) দ্রঃ] প্রত্যুত্তরে এই কবিতাটি পাঠ 
করে শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী ও উপস্থিত সকলকেই মর্মীস্তিক সত্য কথা শুনিয়ে 
স্তব্ধ করে দেন। কবির কথান্ন সত্যতাকে স্বীকার করেও শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী 
মন্তব্য করেছেন__ 

“জানি মহাকবি অনাগত দীর্ঘকালের মধ্যে উজ্জল হয়ে সত্য হ'য়ে থাকবেন। 
কিন্তু শুধু তাতে মন খুশি হয় না। এই মানুষ, এই শরীরী লৌকিক দেহধারী 
অলৌকিক মানুষ, ধাকে বূপকার স্ষ্টি করেছেন অতি অপরূপ করে, সেই 
মাচ্ষ কোথায় যাবেন। কাব্যের অমরতা সে ক্ষতিকে পূরণ করতে পারে 
না__সের্দিন আজকের কথা মনে করতেই পারিনি__ 

সহসা মুহুর্তে দিয়ে ফাকি 
মুঠি কয় ধূলি রবে বাকি, 
আর রবে কাল রাক্রি সব চিহ্ন ধুয়ে মুছে ফেল11”৭১ 

কবি কিন্তু এই সত্যকে মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন । তাই প্রশস্তি ও 
নিন্দা উভয়ই নিরাসক্ত চিত্তে গ্রহণ করেছেন। প্রশস্তি সম্পর্কে তার মনোভাবের 
পরিচয় আমর! পেয়েছি, সমালোচকের নিন্দা সম্পর্কে তার মানসিক প্রক্রিয়ার 
কথা পরিপূরক তথ্য হিসাবে এখানে উল্লেখ করা চলে। শ্রীমতী নির্মলকুমারী 
মহলানবিশকে লেখা এক পত্রে কবি লিখেছেন-__ 

“অবতারে আমার নামে অদ্ভুত কলঙ্কারোপের কথা প্রথম শোনামাত্র হিং 
প্রবৃত্তি জেগে উঠল-_মনে হল এত বড়ে! মিখ্যুককে শাস্তি দেওয়াই চাই। 


পুনশ্চ পর্ব ৩৫৩ 


সেদিনর রাত্রি ছুটো পর্বস্ত ক্রোধের উত্তেজনায় ঘুমই হল না.. আমার মধ্যে যখনি 
এই রকমের আতিশয্য ঘটে তার অনতিকাল পরেই আমার মন তাঁকে ধিকার 
ধিতে কোমর বেঁধে লাগে ।...এবারেও ঠিক তাই হল-.*দেখতে দেখতে ভালো 
মানুষটির মতো ঠাণ্ডা হয়ে গেলুম । তখন নিজের স্বরূপকে নিজের চিরকালের 
্গতের মধ্যে দেখতে পেলুম | "বিধাতার কাছ থেকে আমি যে দান পেয়েছি 
তা কতখানি, আর এ হতভাগ। মবদিক থেকেই বঞ্চিত, ওকে আমি মারতে 
যাঁব।.*"তাঁরপরে মেয়েরা ঘরে এসে আমাকে গান শুনিয়ে গেল-_আমার সেই 
নিজের গানের মধ্যে নিজের অন্তরতর প্রকাশকে দেখতে পেলুম, তখন নীচেকার 
যে হাওয়ায় পুলো৷ ও ছুর্ণন্ধ তার অনেক উপরের আকাশে উঠে সেখানে থেকে 
বিরাট বিশ্বকে দেখা গেল-_-তার ষধ্যে এই সব মিথ্যা, এই সব দীনতা 
কোথায় ?”৭২ 

স্তুতি নিন্দায় সমান উদ্দাসীন মুনি ধধিদের মতে। অতথানি স্থিতধী না হলেও 
পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ যে তাদের অনেক কাছাকাছি পৌছুতে পেরেছিলেন 
উপরেব আলোচনাতেই তা প্রমাণিত হয়। উপরের উদ্ধৃতিতে কবি চিরকালের 
জগতের মধ্যে নিজের স্বদপকে দেখাব কথা কিংবা নিজের গানের মধ্যে নিজের 
'মন্তরতর প্রকাশকে দেখাব যে কথা বলেছেন স্বকাব্য সমালোচনায় কবির 
সেই কথা বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার | 

“অবঞ্জিত, কবিতাটিতে কবি তার রচনার অবর্জিত অংশ সম্পর্কে তার 
মতামত কি তাই জানিয়েছেন। কবিতাটি লেখা হয় অধ্যাপক প্রশাস্তচন্দ্র 
মহলানবিশের উদ্দেশে ৫ই জুন ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে । এঠ বিষয়ে পরদিন শ্রীমতী 
নির্যলকুমারী মহলানবিশকে লেখা এক পত্রে কবি লিখেছেন, 

“লেখবাব উত্স অনাবৃষ্টির দিনের জলের উৎসের মতো বহু নীচে নেবে গেছে 
সেখান থেকে পাম্প করে তোলবার মতো শক্তি নেই । কখনেো৷ কখনো খেয়াল 
মতো একট! বাজে কবিতা লিখেছি--কেন না, ছন্দের বুনোনি কাজটা 
এখনে। সহজেই আমে--বরঞ্চ গছ্যকাব্য লিখতে গেলে কোমর বেঁধে বসতে হয়। 
কাল প্রশাস্তকে একট। দীর্ঘ কবিতা লিখে পাঠিয়েছি, আমার অনেক দিনের 
নালিশ তার মধ্যে প্রকাশ হয়ে পড়েছে, ফল কিছুই হবে না তা আমি জানি। 
কারণ ব্যাপারটা রত্বাকর দহ্থা্ মতো । নারদকে রত্বাকর বলেছিলেন স্্ী-পুত্র 
যাদের জন্য দত্থ্য বৃত্তি করে থাকি তারা আমার পাপের ভাগ নেবে। নারদ 
বললেন, জিজ্ঞাসা করে দেখ । স্্রী-পুত্ররা বললে, বা রে, আমরা ধন নেব, 
কিন্ত পীপ নেব ৫কন? কুকাব্য প্রকাশের পাপট! বরাবর আমারই, কিন্ত 
র. কা.-২৩ 


৩৫৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীজ্মনাথ 


গ্রন্থ প্রকাশের সমারোহটা গ্রন্থম্গুলীরই বিশেষত ওর সঙ্গে আয়ের সম্বন্ধ 
আছে।”৭৩ 

এই সময়ে বিশ্বভারতী গ্রন্থ-প্রকাশকমণ্ডলী কবির সমগ্র গ্রস্থাবলী খণ্ডশঃ 
প্রকাশ করতে প্রবৃত্ত হন। সমগ্র গ্রস্থাবলী বলতে কবি কতৃক বজিত অচলিত 
রচনাবলীও প্রকাশিতব্য গ্রন্থাবলীর তালিকাতৃক্ত হয় এবং অধ্যাপক 
মহুলানবিশই রচনার স্থচী প্রস্তুত করেন। তাই তার কাছে নালিশ জানিয়ে 
কবি বর্জিত রচনা সম্পর্কে তার বক্তবা প্রকাশ করেন। পত্রাদিতেও সেই 
বিষষে কবি বিস্তারিত আলোচনা করেন । কবির সেই সব বক্তবা রচনাবলীব 
প্রথমখণ্পের ভূমিকায় উদ্ধত হয়েছে | তাঁর মতে-- 

“ইতিহাসের সম্বল আর কাবোর সম্পত্তি এক জাতের নয়। ইতিহাস সবই 
মনে রাখতে চায় কিন্ত সাহিতা অনেক চোলে । ভাপাখান। এঁতিহাসিকের 
সহায়, সাহিত্যের মধো আছে বাছাই করার ধর্, ছাঁপাখান! তার প্রবল বাধা 
কবির রচনাক্ষেত্রকে তুগনা করা যেতে পাবে নীহাঁরকার সঙ্গে । তার বিষ্দীর্ণ 
ঝাপসা আলোর মাঝে মাঝে ফুটে উঠেছে স"হত এ সমাপূ কষ্টি। সেউগুলিই 
কাবা । দ্মামার রচনায় মাষি তাদেরই স্বীকার করতে চাই । বাকি যত ক্ষীণ 
বাম্পীয় ফ্লাকগুলি যথার্থ পাহিত্যির শামিল নশ। এতিহাসিক ,জ্ঞাতিবিজ্ঞানী 
বাম্প, নক্ষত্র, ফাক, কোনটাকেই সে বাদ দিতে চায় না। 

আমার আয়ু এখন পরিণাতমব দিকে এসেছে । 'আমার মতে আমার শেম 
কতব্য হচ্ছে, যে লেখা গুলিকে মনে করি সাহিষ্তের লক্ষে এসে পৌচেছে 
তাঁদের বক্ষ। কবে বাকিপ্চলোকে বর্জন কর! । কেনন।, রণঙ্টব সন্য পরিচযের 
সেই একমাত্র উপায় । সবকিছুকে নিধিচারে রাশীক্ত করলে সমগ্রকে চেনা 
যায় ন'। সাহুত্য রচগ্িতাৰপে আমার চিত্তের যে একটি চহারা মাছে 
সেইটেকে স্পঈ করে প্রকাশ কবে যেতে পারলেই আমার সার্কতা। 
অরণ্াকে চেনাতে গেলেই জঙ্গলকে সাফ কর! চাই, কুঠারের দরকার ।” 

কবি নিজের বাল্য কৈশোরের অপরিণন অপরিস্ফুট রচনার উপর কুঠারাঘাত 
করতে চেয়েছিলেন কিন্ত প্রকাশকম গুলীর প্রতিবন্ধকতায় তা সম্ভব হয়ে এঠে 
নি তাই অচলিত সংগ্রহ ছুইখণ্ডে কবির 'বাল্যলীলার লজ্জা ছাঁপার অক্ষরে 
কালিমাঙ্কিত' ছয়েছিল। এ বিষয়ে কবির লেখা একখানি পত্র উল্লেখের দাবি 
রাখে। অধ্যাপক শ্রীঘুক প্রমখনাথ বিশী মহাশয়কে তার “রবীন্দ্র কাব্য প্রবাহ, 
রচনা উপলক্ষে কবি ১৫ই বৈশাখ ১৩৩৮ লালে এই পত্রধানি লেখেন । কবি 
জানান__ 


পুনশ্চ পর্ব ৩৫৫ 


“তোরা কেউ যখন আমার কাব্যগ্রন্থ নিয়ে পুরোপুরি আলোচনা করতে 
বসিস তখন আমাকে কুন্তিতকরে। জীবনের অভিব্যক্তি. গ্রহণ বর্জনের মধ্য 
দিয়ে চলে-__ত্যাগ করতে ক'রতে তবে সে পরিণত হয়ে ওঠে । আমাদের 
শিশুকালের আয়োজন শৈশবের পরিবেশের মধ্যেই সঙ্গতিলাভ করে । বেশি 
বয়সে যদি ছেলেবেলাকার খুদে জুতো, ছেঁড়। দোলাই নিয়ে নিয়ে বেড়াই তবে 
পেট! মানানদই হয় ন।। কাব্যের একটা ক্রমবিকাশ আছে-তার কাচা 
জগতেরই মধ্যে কাচা বয়সের সমস্ত উপসর্গ মিশ খায়, কিন্তু ছাপাখানার 
অনৈসশিক উপদ্রবে তার্দের পরে দাঁড়াবার উপায় থাকে না, পর্দা একেবারে 
উঠে গেচে। মহাকাল যাঁকে বরখাস্প কবে দিয়েচে__ছাপাখানা তাঁকে কালির 
শিকলে বেধে রেখে মহানাকাঁল করে। আরম্তের কচিপাতা ও অবসানের 
জার্ণপাতা, প্রথম বয়সের নবীন কুঁড়ি ও শেষ বয়সের পাকা ফসল সমস্তই 
এক ভালে ঠাসাঠগাসি ঝুলিয়ে রাখতে হয কান্য পাদপকে। কালিদাসের 
সময় ছাপাখান। ছিল না তাই কালের খেয়ায় তাকে রাজোর বাজে মাল 
বোঝাই করতে হয় নি। যে করটিব মার নেই, সেই কয়টিই বেচে আছে। 
আমর! চালান ক'রে দিলাম বস্ত। বন্তা ভূদো। তোরা যাচনদাররা তাই নিযে 
ধাটারধাটি করছিন। ছাপ। কালির গুণে আমরাই সতাকার কালিদাস ।”৭8 

কবির এই উক্তির মধো তাব কৈশোর রচনার প্রতি বিতৃষ্ণারই পরিচয় 
পাই। বচনাপণলীর প্রকাশকমগ্লীর কাছে কবি নানা পত্রে তার কৈশোর 
রচনার ধিরূশ সমালোচন। কবেছেন-_-মামরা প্রথম অধং,য় কবি-সমালোচকের 
সেই বিরূপ মন্তব্যের কিছু কিছু উদ্ধত করেছি। কিন্তু কবির মনোভাব জেনেও 
যে প্রকাশকমণ্ডলী অচলিত সংগ্রহে কবির কৈশোর রচনাসমূহ, তার বজিত 
রচনাবলী, পুনঃপ্রকাশ করেছেন তার কারণ তীর! কেবল মাত্র রবীন্দ-রচনার 
ইতিহাস রক্ষ। করতেই চাননি, পরম্থ রনতত্বেব বিচারেও এই লেখাগুলির 
যে কিছু কাঁবাযূল্য আছে তা তারা ধরতে পেরেছিলেন । তারা বলেছেন 
“রবীন্দ্রনাথের রচনার কোন্‌ অংশ বর্জনীয় কোন্‌ দান শ্রদ্ধার ফোগা, তাহার 
বিচার-ভার কবিকে দিলে সুবিচার হইবে মনে করি না, আমরা নিজেরাও 
সে ভার গ্রন্ণ করি নাই--ভাবীকালের উপরে রাখিয়া এই গ্রন্থগুলি সংকলন 
করা হুইল ।” 

অচলিত সংগ্রহের প্রথম খণ্ডের গ্রস্থ-নিবেদনে চারুচন্দ্র ভট্রাচার্ষের এই 
উক্তি অতিশয় যূল্যবান। কবির বঙজজিত রচনাকে “অবঞ্জিত' রেখে বিশ্বভারতী 
্রস্থপ্রকাশকম গুলী রবীন্ত্রকাবা পুনবিচারের কাজ সহজ করেছেন। 


৩৫৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্বে কাব্যের মধ্যে নবজাতক" কাব্যগ্রস্থখানির কবিরুত 
আলোচনা কিছু বিস্তারিত আকারেই পাওয়া যায় তার কারণ কবি নিজেই 
বলেছেন__ 

“অমিয় বলে যে আধুনিক লেখা গুলিই হচ্ছে আসল সাঁছিতা, যেমন “নব 
জাতক' প্রভৃতি 1৮৭৫ 


সানাই (১১৪০) 


নবজাতক; কাব্যালোচনা প্রসঙ্গে আমরা “সানাই” কাব্যগ্রন্থের জন্মকথ! 
শুনিয়েছি । “নবজাতক” ১৩৪৭ সালের বৈশাখে বার হয়, “সানাই, বার হুল 
শ্রাবণে। এই কাবাগ্রন্তের অধিকাংশ কবিতা প্রেমের এবং রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
শ্রেষ্ঠ প্রেমসংগীত এই বইএ আছে । আকৈশোর বার্ধক্য পর্যস্ত ষে রবীন্দ্রনাথ 
গানের ভিতর দিয়ে তৃবনখানি দেখতে পেয়েছেন, সেই রবীন্দ্রনাথ আশির 
কাছাকাছি এসেও দেখলেন “প্রেমের গান গগন ভরা”, তাঁই শেষবেলায় কবি 
শেষ গানের রেশটুকু আমাদের কানে তুলে দিয়ে গানের জগৎ থেকে বিদায় 
নিতে চাইলেন | কবি নিজেই বলেছেন-__ 

“আজকাল আমার নীরব হবার সময় এসেছে । এখন আমার গোঁধুলিব 
সময়। এখন আমার দৃূরকালের স্মৃতিপটে নানা বং ভেসে উঠেচে। কিন্ত 
গানের সময় শেষ হয়ে এলো |”5৬ 

“সানাই'এর গানগুলি কবি আলোচনা করেন নি, কারণ গানের আলোচন। 
প্রজাপতির পাখনার রঙের রহন্য বিশ্লেষণের মতোই অসম্ভন। কবি সথরবেত। 
তাই স্থর বার্দ দিয়ে গানের কথার শুষ্ক সমালোঁচন! নিরর৫থক জ্ঞানেই হয়তো 
তা বাদ দিয়েছেন। “সানাই” মধুররসের শেষ কাব্যগ্রন্থ কিন্ত কবি সমালোচক 
এই কাব্যগ্রস্থের অস্তভূ্ি প্রেম কবিতার কোনও বিশ্রেষণ করেন নি, কৰি 
হয়তো ভেবেছেন কবিতা আ্বাদনেই এ মাপূর্ষের শ্বাদ মিলবে । 

কিন্ত “সানাই'এর কয়েকটি কবিতার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ আলোচন। 
আমরা পাই। পরোক্ষ আলোচন! বলতে কবিতার পাঠাস্তরকেই বুঝানো 
হয়েছে। সাঁনাই-এর “কর্ণধার” কবিতাটির প্রথম রূপ ও তাঁর ভ্রমবিবততিত 
পাঠের পরিচয় পাওয়া ষায় “মংপুতে “রবীন্দ্রনাথ” গ্রন্থে । শ্রীমতী মৈত্রেয়ী 
দেবীর স্থৃতিকথায় এই কবিতার মোট পাঁচটি পাঠাস্তর পাওয়া যায়। পাঠাস্তরের 
আলোচনা! কবিমানস ও কবিতার উৎস সন্ধানে আমাদের সহায়ক হলেও সেই 
পপ আলোচনার অবক্কাশ এখানে কম । আমরা কেবল দৃষ্টাস্ত হিসাবে “কর্ণধার” 


পুনশ্চ পরব ৩৫৭ 


কবিতার শুচনাংশটি সম্পর্কে জনৈক স্থ্ধী সমালোচকের মূল্যবান মন্তব্য সহ 
মৈত্রেয়ী দেবীর গ্রন্থ থেকে প্রাসঙ্গিক অংশটুকু উদ্ধার করবো । 
“১১৩৯ মে মাসের ২৩ তারিখের শ্ন্দর সকালে ছুটির মেজাজ নিয়ে কবি 
প্রথমে এই কবিতাটির শুরুতে লিখলেন__ 
হে তরুণী, তুমিই আমার ছুটির কর্ণধার 
অলস হাওয়ায় বাইচে স্বপন তরী 
নিয়ে যাবে কর্মনদীর পার 
এ দিন বিকালবেলায় কবিতাটি শুরু হল এইভাবে-__ 
কে অদৃশ্য ছুটির কর্ণধার 
অলস হাওয়ায় দিচ্চ পাঁডি 
কর্মনদীর পার । 
পরদিন সকালবেলায় "দেখি কবিতাটি আরে অনেক বদলে গেছে, তার 
প্থম লাইনট] হয়েছে__ 
কে অসীমের লীলার কর্ণধার । 


এমনি ক'রে পরিবতিত পরিবধিত হ”"তে হ'তে বেশ কয়েকদিন পরে সে 
এক সম্পূর্ণ অন্চ কবিতা! হয়ে দাড়াল-__ 


ছুটির কর্ণধার 
দখিন হাওয়ায় দিচ্চ পা্ভি 
কর্ষ নদীর পার... 
কয়েকমাস পরে তার যে সংঞ্রণ 'সানাই'তে প্রকাশ হল তাকে চেনবার 
জে! নেই। 
ওগো আমার প্রাণের কণধার 
দিকে দিকে ঢেউ জাগাল 
লীলার পারাবার |... 
এবং তারিখ রয়েছে ২৮1১1৪০1৮৭৭ 
এই পাঁচটি পাঠান্তরে সন্বোধন বাক্যটি লক্ষ্য করলেই বুঝা যায় বিশেষ 
কেমন করে নিবিশেষত্বে পরিণতি লাভ করেছে। দীর্ঘ আট মাস (২৩.৫.৩১- 
২৮. ১. ৪০) ধরে বিবতিত হতে হতে পরিণতিতে ঘষে সম্পূর্ণাগ রূপ লাভ করেছে 
তার অন্তরালে কবিমানসের দীর্ঘ পথ পরিক্রমার পরিচয় প্রচ্ছন্ন আছে। 
পরিণততম বা শেষতম রূপের অন্তরালে পূর্ব পূর্ব ষে সব রূপের অস্তিত্ব 
আবিষ্কার করা সম্ভব তাতে ধেখা যাকস প্রথম পাঠে কোন বিশেষ নারীই এই 


৩৫৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কবিতার উৎ্ম। তিনিই কবির কর্মহীন ছুটির দিনগুলির কর্ণধার। অলস 
হাওয়ায় অবসর বিনোদন কালে পরিহান ছলে গুনগুন করে গান গাইতে 
গাইতে কবিতাটির হ্মত্রপাত। পরবতী পাঠে তরুণীর রূপধূত ব্যক্তিত্ব 
অন্তরালে গিয়েছে, কবির বস্তনিরপেক্ষ তত্বপিয়াশী মন রূপ থেকে ক্রমে ভাবের 
নির্যাস টুকু ছেঁকে নিয়েছে এবং চতুর্থপাঠে মৌলিক প্রেরণার চিহুটুকুও নিশ্চিহ 
হয়েছে কর্ণধারটি তখন কোনও পাথিব মানুষের (এমনকি কবি ব্যক্তিটি রও) 
কর্ণধার নন, তিনি এই বিশ্বহির ভাসান খেলার কর্ণধার অর্থাৎ বিশ্বদদেবতা | 
শেষতম পাঠে অবশ্য কবি ব্য।ক্ত্ের স্পশটুকু আছে “আমার প্রাণের কণধার? 
অর্থাৎ জীবনদেবত বলে কবি তাকে সঙ্বোধন করেছেন কিন্তু এখানেও তণ্- 
প্রাধান্য । পরিণততম পাঠে আমরা ভগবানকেহ কবিতাটির মূল প্রেরণা বলে 
মনে করি কিন্তু পৃববর্তী পাঠ ও শ্রীমতা মৈত্রেয়া দেবীর সাক্ষ্য-প্রমাণ মনে 
রাখলে জানতে পারি কোন নারাব্যক্তিত্বই এর যূল প্রেরণা ছিল ।৭৮ 

হ্তরাং পাঠাস্তরের আলোনা কাবমানল ৩ বাবাস্রেরণার উৎসের উপর 
যে আলোকপাত করেছে ত। কবিতাটি উপলান্ধতে সহাফাতা করবে বলেই মনে 
হয় এৰং কবিসমালোচকের সমালোচক-মানসের শ্রেষ্ঠ পরিচয় কবিতার পাঠ।স্তর 
সাপেক্ষিত তা বলা বোধ হয় অযৌক্তিক নয়। 

শ্রীঘতী মৈত্রেরী দেবী 'সানাই”-এর মারো একটা কবিভার পাঠান্তরের 
কথ তার স্মৃতিকথায় উলেখ করেছেন যদিও সেই পাঠাস্তরের পরিচয় দেন নি। 

তিনি নিখেছেন_ 

“সমস্ত হুপুর একটা লেখা পিখেছিলেন-__পাচ ছ'বার সে লেখা ছোলো। 
তার পরে আরও পারবতিত হয়ে “পরিচয়” নামে সানাইতে প্রকাশিত হয়েছে । 
একবার একটা লেখা লিখে কখনো ছেড়ে দিতেন না, ঘযা মাঞ্জা ছাট কাট। 
চলতই নিরস্তর । প্রত্যেকবার কপি করতেন আর একটি একটি ক'রে শব্ধ 
ব্লাতেন, সে যেন একট। কারুকাষধ আলপনণার মত সাজ্জত হয়ে উঠত | তাই 
বলতেন, “অন্যকে কপি করতে দিলে এই মুশকিল হয় প্রত্যেকবার লেখার সময় 
মনে পড়ে কোনটা! কেন ঠিক শোনাচ্ছে না, অন্য কেউ লিখে দিলে তাই শে 
স্থযোগ পাওয়া যায় না। এই কবিতাটার মধ্যে একটি বলবার কথা আছে, 
জানি না সেটা লোকের চোখে পড়বে কি না, লক্ষ্য হবে কিনা": সে হচ্ছে 
কোনখানে রোম্যান্সের শুরু, আর কোথায় অবসান । যেখানে সে প্রতিদিনের 
আলোতে প্রকাশিত ধুলোতে মলিন, যেখানে সে সলভ, সেইখানেই অবসান 
রোম্যান্সের |” 


পুনশ্চ পর্ব ৩৫৯ 


এই আলোচনার পরই গ্রন্থ লেখিকা “সানাই'এর “অদেয়” কবিতাটি 
কবিকে আবৃত্তি করিয়ে কবি মুখে তার ব্যাখ্য। দিয়েছেন__ ্‌ 

“তোমাকে যখনই সাজিয়ে দিলেম দেহ, তথনই সেই বাইরের দেওয়ার 
সঙ্গে ধিহনি আমার প্রেম_তাই সত্য আমার দিইনি তাহার সাথে-__সেই 
প্রেমকেই বলি সত্য । সন্দেহ করেছিলে সে প্রবঞ্চনা। সে বঞ্চনা যে ঘোর 
অসম্মান। আমার স্বভাবের আমার যৌবনের অপমান । সেই অন্যায়, সেই 
অপরাধ, আজ আমাকে সমস্ত বিশ্বের কাছ থেকে, প্রকৃতির আনন্দ উৎসব 
থেকে দূরে সরিয়ে রাখছে । আমি এই বপস্তের ফুলের নিমন্ত্রণে যোগ দেবার 
অধিকার হারিয়েছি । হায় তখন বিশ্বলোকের অনন্ত নিভৃতে, দোসর নিয়ে 
চায় যে প্রবেশিতে, কিন্তু মে তো তার অযোগ্য তাই-কে ধেয় দুরার 
রুধে, একল। খরের স্তব্ধ কোণে থাকি নয়ন মুর্দে। কিণ্ড না হয় আমিই 
অন্ধ হয়েছিলুধ, তুম কেন তোর করে কেড়ে নিলে না যা তোমার সত্যকার 
প্রাপ্য _পনয় হে রাঞ্জার মত এসে জানিয়ে কেন দানি আমায় প্রবল 
তোমার দাবা--তেওে কেন ফেললে ন। ঘরের চাবি? টেনে নিয়ে এলে ন! 
হর্ধয়ের মব্যে খেকে সেই সত্য তোমার দাবীর অধিকার! আজ যে সেই 
মিথ্যার বোঝ। আমার সার্ককতার পথ বন্ধ করে দিল। অন্ধকার করে দিল 
জীবন, ছিন্ন করে ধিল যোগ প্রকৃতির সঙ্গে সহজ স্বাভাবিক আনন্দের । তাই 
তোমার অভিমান গাধার করে আছে আমার সমস্ত জগৎ 1৮9৯ 

অনাপিকালের ধর্র উৎস হতে, ভেসে আপা যুগল প্রেমে বিশ্বাসী কবি 
রবীন্দ্রনাথের কাছে যৌবন মধ্যাঙ্থেও প্রেম ছিল “অনস্ত প্রম”, প্রেম কল্পনাতে 
তিনি বিশেষের পরিবতে নিবিশেষের পক্ষপাতী । প্রেমের ক্ষেত্রে দেহকে 
পুরোপুরি অস্বীকার ন৷ করলেও প্রেমকে সেই দেহ থেকে সেই ব্যক্তি সীমার 
সঙ্কীণতা থেকে মুক্ত করে অনন্ত ভাবময় সত্তা দান করতেই তার সমধিক 
আগ্রহ লক্ষা করা যায়। কিন্ত অশীতিপর বুদ্ধ কাব উপলদ্ধি করেছেন 
মানবার প্রেম বিশেষকেই কামনা করে একান্তভাবে, আজ তাই জীবনের 
অপরাহু বেলায় প্রেমের কবিত। লিখতে বসে কবি প্রথম জীবনের ভুলকে 
স্বীকার করলেন এবং প্রেমে মানসী মৃতির পরিবতে মানুষী যুতিকে ধরতে 
চাইলেন। 

'সানাই”.এর স্বল্পতম আয়তনের একটি উৎকৃষ্ট কবিতায় কবি মনের এই 
বেদনাই অপৃব ব্যঞ্জনার সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে, কাঁবতাটি শ্বয়ং ব্যাখ্যাত তাই 
কবির টাঁক1 ছাড়াই এট! উদ্ধার করা হল-_ 


৬৬৭ রবীন্দ্-কাব্যালোচনাক় রবীন্দ্রনাথ 


ভালোবাস! এসেছিল 
এমন সে নিঃশব্দ চরণে 
তারে হ্প্র হয়েছিল মনে, 
দিইনি আসন বসিবার। 
বিদায় সে নিল যবে, খুলিতেই দ্বার 
শব্দ তার পেয়ে, 
ফিরায়ে ভাকিতে গেন্ু ধেয়ে । 
তখন সে ক্বপ্ন কায়াহীন, 
নিশীথে বিলীন, 
দূর পথে তার দ্রীপশিখ। 
একটি রক্তিম মরীচিকা। 

“মানসী” (“মনে নেই বুঝি হবে অগ্রহান মাস” ) কবিতা রচনার ইতিহাস 
'নবজাতকে"র “সাড়ে নটা” কবিতার সঙ্গে অক্ছ্ে্ভভাবে জড়িত। এই প্রসঙ্গে 
“মংপুতে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথকে বলতে শুনি-__ 

“মনে পড়ে ধখন বোটে লিখতুম, চারিদিকে জল বয়ে চলেছে মুছু 
কলধ্বনিতে, দূরে দেখা যায় বালির চর ধূ ধূকরছে, আমি লিখেই চলেছি “মানসী” 
( “মানসন্ন্দরী” ) ঘখন শুরু করেছিলুম তখন ঝা! ঝা! করে রোদ্দর, তারপরে 
ধীরে ধীরে ফ্লান হয়ে এল আলে। আকাশ রডীন করে অণ্॥ গেল সুর্য । একটিমাত্র 
চাকর বোটে থাকত আমার নীরব সঙ্গী, “সে কখন নীরবে মিটুমিটে প্রদীপ রেখে 
চলে গেল। আমি লিখেই চলেছি “মানসী” । আজ কোন কাজ নয় সব 
ফেলে দিয়ে ছন্দ-বদ্ধ-গ্রন্থগীত এসো তুমি প্রিয়ে। কোথায় গেল সেই দ্বিন। 
সেই পদ্মার চর, ধূ ধূ করে সোনালী বালি, সেই মিটুমিটে শিখার শ্তান আলো 
সব চিহ্ন ধুয়ে মুছে গেছে, শুধু আছে মানসী, তার যে পাঁরবেশ ছিল সে তো৷ 
লুপ্ত হয়ে গেল এমন কি তার থেকে সম্পূর্ণ বাদ পড়ে গেছে তার কবিও। 
চারিদ্দিকেও সমস্ত সুত্র তার ছিন্ন, সে শুধু একখানি শুত্রছিন্ন বাণা।”৮০ 

কবির এই মন্তব্য “মানসী” কবিতা পাঠে বিশেষ সহায়ক হবে তাতে 
সন্দেহ নেই। 

'অধীরা” কবিতাটি সম্পর্কেও “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থে যুল্যবান একটুকরা 
মস্তব্য পাই__ 

“বালি ঝড়ের প্রলয় মৃতির দিকে চেয়ে চেয়ে মনে হচ্ছিল-_এই বিশ্বপ্রকৃতির 
মধ্যে এক চঞ্চল! অধীর] ছুটে চলেছে, মে বন্ধন মানে না সে দুর্বার." সে 


পুনশ্চ পর্ব ৩৬১ 


বিদ্রোহিণী--.| সেই সমস্ত সংকোচ আবরণহীন একটা! সত্যযৃতি প্রকৃতির 
কাছে সে চঞ্চল অধীরা, স্ষ্টির বেদনা বহন ক'রে অনাদি কাল থেকে ছুটে 
আসছে ।৮১ 

শ্বৃতির তৃমিকা” কবিতার সম্পর্কে এ একট গ্রন্তে কবি লিখেছেন__ 

“আজ সকালে হঠাৎ একট! প্রজাপতি আমার চুলে এসে বসল | চুপচাপ 
করে রইলুম পাছে ওকে চমকে দিই”__কবিতায় এই প্রজাপতির উল্লেখ আছে। 
“বনবাণী'তে “মযূর” কবিতার আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা কবির এই ধরনের পঙ্খ- 
পাখি-পতঙ্গ প্রীতির কথ! বলেছি! কবির পুষ্পপ্রীতির নিপর্শনও মাছে এই 
কবিতায় । শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবীর বাড়ির বিদেশ! ফুলের নাম অমর করতে 
চেয়েছেন এই কবিতাতে-ফুলটির নাম-_“জিরেনিয়াম” |” 

পাঠকের মনের স্মৃতির ভূমিকার কথ। ঘনে রেখে এখানে অবশ্য একটা কথা 
বলা যেতে পারে যে, যে নাম ব| ঘ শব্দ পাঠকের মনে অনুরূপ কোনও স্মৃতি 
জাগ্রত কর না তার সার্থকত কাব্যে কতটুকু? ছন্দের খাতিরে মহয়াতে 
'রডোভেনডুন গুচ্ছ" চলে গেছে বলেই যে “জিরেনিয়াম” টিকে থাকবে এমন কথা 
থুব জোরের সঙ্গে বল! ধাক্স কি_-এই শবের সাহায্যে পাক মনে স্থুনিিষ্ট কোন 
স্মৃতি যদি জাগ্রত না হয় তবে বলবে! কাব্যে গ্কান লাভ করেও পাঠক মনে 
ফুলটিব্ুকোন অস্তিত্ব নেই । 


রোগশয্যায় (১৯৪, ), আরোগ্য (১৯৪১) 


রবীন্দ্রপ্রতিভার একটা আশ্চর্য বৈশিষ্ট্য হলো এই যে তা অদ্ভুত প্রাণ- 
শক্তির অধিকারী-_ব্যাধির নির্দয় আঘাতও সেই প্রতিভাকে এতটুকু মান 
করতে পারেনি । ১৯৩৭ সালের “ইরিসিপ্রাপণ রোগ তার কবিত্ব শক্তির 
এতটুকু হানি করেনি, তার পরিচয় আমরা পেয়েছি প্রান্তিক ও তার পরবতী 
কাব্যগ্রস্থাবলীতে । ১৯৪* সালের সেপ্টেম্বরে কবি আবার “কোমা” রোগগ্রস্ত 
হুলেন_-কবি তখন কালিম্পং-এ গৌরীপুর ভবনে পুত্রবধূ প্রতিমা দেবীর কাছে 
ছিলেন। সেখান থেকে অন্গস্থ কবিকে কলকাতায় আন! হল এবং ডঃ নীলরতন 
সরকার, ভঃ বিধানচন্দ্র রায় প্রমুখ বড়ো বড়ো চিকিৎসকের তত্বাবধানে রেখে 
নভেম্বরের মাঝামাঝি তাকে সুস্থ করে তোল! হল। কবিকে যখন কলকাতায় 
আনা হয় তিনি “কোমা"র বিষক্রিয়ায় তন্্রাচ্ছন্ন_এই রোগটা এমনই অদ্ভূত যে 
“বাইরে ধখন চেতনার লক্ষণ নেই ভিতরে তখন ষথেষ্ট জ্ঞান থাকে । রোগ- 
মুক্তির পর আচ্ছন্ন চেতনার অভিজ্ঞতা নিয়ে কবি “রোগশয্যা"স্ব কাব্যগ্রন্থের 


৩৬২ রবীন্দ্-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কবিতাগুলি রচনা করলেন। অবশ্ত এবারের অধিকাংশ কবিতাই ডিকৃটেশন্‌ 
দিয়ে লেখা--কবি মুখে মুখে বলে যেতেন-কখনে! জেগে, কখনো! আধো জাগা 
আধো ঘুম অবস্থায়, দিনে অথবা রাত্রে--আর কবির মেবা পরিচর্যার জন্য যারা 
কবির পাশে থাকতেন তারা লিখে নিতেন। ১৯৪এর নভেম্বর-ভিসেম্বর মাসে 
কিছু জোড়াসাকোয় কিছু শাস্তনিকেতনে এইভাবে “রোগশয্যায়” কাব্যের 
কবিতাগুলি লেখা হয়। এই কাব্যধারার সমাপ্তি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 'আরোগ্য, 
কাব্যগ্রস্থের কবিতা! রচনা শুর হল-_-১৯৪১এর জান্ুয়ারী-ফেব্রুয়ারীতেই তা 
শেষ হয়। রোগভোগের সময়ে ও তার অব্যবহিত পরে লেখ। এই ছুই কাব্যগ্রন্থ 
আসলে একই বইয়ের ছুই খণ্ড- পৃবার্ধ ও অপরার্ধ তাই এই ছুই কাব্যের 
আলোচনা একত্রে করাই বাঞ্ছনীয় । রবীন্ত্রকাব্য সমালোচকদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করে আমরাও এই ছুই কবিতা পুস্তিকার আলোচনা একত্র করছি ।৮২ 

অবশ্য এই ছুই কাব্যগ্রস্থ সম্পর্কে কবির নিজের আলোচনার পরিমাণ খুব অল্প 
আর সেইটাই স্বাভাবিক । যে কঠিন রোগের সঙ্গে সংগ্রাম করে কবি এই 
কবিতাগুলি লিখেছেন তাতেই আমরা বিস্মিত-_এই কবিতার ব্যাখ) কবির 
কাছে আমর! প্রত্যাশাই করি না। কবির রোগশধ্যায় ধারা তার সেবা 
করেছেন তারা এই দুটি গ্রন্থের বিষয়ে মুল্যবান অনেক তথ্য সরবরাহ করতে 
পারবেন, বস্ততঃ তারা তা করেছেনও ! রবীন্দ্র কবিজ্গীবনের এই সবশেষ পরের 
সবচেয়ে নির্রঘোগ্য বিবরণ পাওয়া যাবে প্রতিমা দেবীর “নির্বাণ গ্রন্থে । 
“বাইশে শ্রাবণ” গ্রন্থে শীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশ, “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ 
গ্রন্থে শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দ্বৌ, “আলাপচারী ববীন্দ্রনাথ” গ্রন্থে শ্রীমতী রাণীচন্দ এই 
পর্বের ।সম্পর্কে ক্ষিছু কিছু বিবরণ দিয়েছেন, এছাড়া এই পর্বের স্মৃতিচারণ করে 
কেউ কেউ যেমন স্থধাকান্ত রায়চৌধুরী কিছু কিছু প্রবন্ধও লিখেছেন । 
আমাদের আলোচ্য বিষয় একটু স্বতন্ত্র €ওয়ায় চিত্তাকক হলেও স্মৃতিকথার 
সবিশেষ সহায়ত। নেবার সুযোগ নেই, আবশ্ঠকতাও নেই । আমর। প্রাসঙ্গিক 
দু'একটি মন্তব্য উদ্ধৃতি করছি মাত্র । 

'রোগশয্যায় ও “অ'রোগ্য” পরের কবিতা রচনা প্রসঙ্গে প্রতিমা দেবী তার 
নির্বাণ, গ্রন্থে লিখেছেন__ 

প্রথম মাপ (১৯৪* অক্টোবর ) বাবা-মশায়ের চেতন। ঝাপসা ছিল, মাঝে 
মাঝে সচেতন হতেন আবার বিমিয়ে পড়তেন, দ্বিতীয় মাস থেকে তিনি সম্পূর্ণ 
চেতন! পান এব" মুখে মুখে ছড়া তৈরী করেন, কিতা লিখতে থাকেন; মেই 
সময়ে আশে পাশে যাঁর] থাকতেন তার! টুকে নিতেন সেই সব রচনা। 


পুনশ্চ পৰ ৩৬৩ 


ডাক্তারদের মতে তখনকার মতে। বিপদজনক সময় কেটে গেলেও তিনি পূর্বের 
মতে। স্প্থ হতে পারেন নি। তখন তিনি রুগী। ডাক্তাররা! নভেম্বর মাসে 
তাকে শান্তিনিকেতনে নিয়ে যাবার অনুমতি ধিলেন | সেখানকার খোলা হাওয়া, 
শীতের তাজ ভাব, সমস্তই প্রথম ধাক্কায় তার দ্েহমনকে সজাগ করে তুলল, মনে 
হল হয়তো! একটা আরোগ্য আসবে । হয়তো আবার পুবের মতো চলে ফিরে 
বেড়ানে। তার পক্ষে সম্ভব হবে। কলকাতায় থাকার সময় শেষেব দিকে ষে 
কবিতাগুলি লিখেছিলেন, বোশির ভাগ সেইগুলিহ রোগশধ্যার নাম দিয়ে ছাপা 
হল। এই বই এবং আরোগ্যের 'ভানেক কবিতাভ তার ন্ঠাবান অগ্চরাগী- 
সেবক-সেবিকার উদ্দেশে লেখা ।”৮৩ 

'রোগশধ্যা,য় গ্রন্থখান যে ৫টি পারার উদ্দেশে উৎ্পশীরুত শশর্বাণে প্রতিমা 
দেবীর সাক্ষ্য অন্ুলারে তারা ন'শ্খতা কুপালনা ও শ্রমখিতা ঠারর_ নন্দিতা 
কবির কনিষ্ঠা কন্' মীরাদেবীর কন্তা, অমিত। শগীর অঞ্জিত মার চক্রবতীর 
সমতা অএজানেজ্রনাখ ঠাকুরের সী ভার্দের বাড়ীর বৌ। 

রোগশধ্যার রবান্্রনাথ স্খগ্ধে তার খ্যাক্তগত অভিজ্ঞতা থেকে স্থধাকাস্ত 
রায়চৌধুরী লিখেছেন__ 

"রোগের নিদারুণ বস্ত্রণায় রোগী কাতর] প্রকাশ করে এইটেই স্বাভাবিক 
নয়ম কিন্ত রোগকাতর রবীন্দ্রনাথের ক্ষেতে আমরা যা লক্ষ্য করলুম তা সাধারণ 
নিয়মের বহিভূ্ত ব্যাপার! যন্্ণাকে অবিচলিতভাবে সহ করার অসাধারণত্থ 
দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । ধার তার সেবা ও শুশবায় শিষুঞ্ত থাকেন তার্দের 
চিত্তরবিনোদন করেন তিনি নানারকম হাগ্য পরিহাস য়ে নিজের যন্থণাকে 
উপেক্ষা করবারও উপায় হয়তো তাই । িমধতার ৮চা করা ববীন্দ্রনাথের 
প্রকৃতিবিকুদ্ধ ।৮৮5 

এ বিষয়ে কবির নিজের কথাও উদ্ধাতধোগ্য_ 

“কিছুদিন থেকে আমি ছুঃসহ রোগ দুঃখ ভোগ করে মাসছি সেইজন্য ঘি 
বলে বসি ধারা আমার শুশ্রধায় নিযুক্ত তারাও মুখে কালো বড মেখে অশ্বাস্্যের 
বিরত চেহার! ধারণ করে এলে তবেহ ৬৯ট] আমার পক্ষে আরামেব হোতে 
পারে তাহলে মনোবিকারের আশঙ্কা করতে হবে। প্ররুতির মধ্যে একটা 
নির্মল ্রসন্নতা আছে ।”৮৫ 

প্রকৃতির মধ্যে ষে নির্যল প্রসন্গততা আছে তার দিক হতে কবির মন ফেরে নি 
চোথ ফেরে নি বলেই রোগশধ্যাতেও কবিতা লেখা কবির পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 

অবশ্য “অসুস্থ দেহের মাঝে ক্রিষ্ট রচনার ষে প্রয়াস কবি নিজেই তার সম্পকে 


৩৬৪ রবীন্ত্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কুষ্টিত হয়েছেন, এই কবিতাগুলির মধ্যে “বাণীর ক্ষীণতা” “অপটু এ লেখনীর 
প্রথম শিথিল ছন্দোমাল৷” উপলব্ধি করে কবি ব্যথিত হয়েছেন। শেষ- 
পর্বের অপটু রচনার সম্পর্কে কবির এ সব কৈফিয়তের হয়তো! কোনও 
প্রয়োজনই ছিল না, তবু আজীবন ধিনি একমনে বাণীর মূরতি গড়েছেন অপূর্ব 
কৌশলে আজ “পিগু পিগু মাটি তার যায় ছড়াছড়ি? এই দৃশ্ঠ দেখে কবির মনে 
অবশ্যই বেদনা বেজেছে। 

কবির নিজের দিক থেকে এই কু! হয়তে। স্বাভাবিক কিন্তু রবীন্দ্র কাব্য- 
্রস্থাবলীতে এই দুই গ্রন্থের ঘে গৌরবময় স্থান আছে সে কথ! অবশ্য স্বীকার্ষ। 
এই ছুই কাব্যে রবীন্দ্রনাথের চিরকালের বাণীই সহজস্থুরে ক্ষুদ্র পরিসরে নিরা ভরণ 
রূপে ঘোষিত হয়েছে_-কবির সেই একাস্ত ব্যক্তিগত উপলব্ধি প্রায় উপনিষদের 
স্থক্তের মতোই স্বতঃস্ফূর্তভাবে প্রকাশিত হয়েছে__ 


এ ছ্যুলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীব ধূলি। 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি 
এই মহামন্ত্রানি। 


“রোগশধ্যা”য় ও “আরোগ্য এই কাব্য ছুখানির আর একটি উল্লেখষোগ্য 
বৈশিষ্ট্য হল কবির মৃত্যুচিন্তায় দার্শনিক প্রত্যয়নিমগ্রতা_ মৃত্যু সম্পর্কে কবির 
পরিণততম বিশ্বাসের কথ। আছে এই দুথানি গ্রন্থে। মৃত্যুকে জীবনের অপরিহার্য 
অঙ্গরূপে দেখা “কিংবা অনস্তেব পটভূমিকায় স্থাপন! করে দেখা কবির স্বভাবপিদ্ধ 
ব্যাপার মে কথা আমরা আগেই বলেছি, “রোগশধ্যা"য় গ্রন্থের ২৫ সংখ্যক 
কবিতায় কবি মৃত্যু সম্পকে তার সেই আন্তরিক বিশ্বাসকেই ক্ষুপ্র সংহত একটি 
শ্লোকে শুপনিষদিক স্থরে ব্যক্ত করেছেন_ সক্সোকটি স্বয়ং ব্যাখ্যাত তাই তার 
ভাষ্য নিশ্রয়োজন - 

জীবনের দুঃখে শোকে তাপে 

কবির একটি বাণী চিনে মোর দিনে দিনে হয়েছে উজ্জল 
আনন্দ-অমতরূপে বিশ্বের প্রকাশ । 

ক্ষুদ্র যত বিরুদ্ধ প্রমাণে 

মহানেরে খর্ব করা সহজ পটুতা। 

অন্তহীন দেঁশকালে পরিব্যাপ্ত সত্যের মহিমা 

যে দেখে অখগ্ডরূপে 

এ জগতে জন্ম তার হয়েছে সার্থক। 


পুনশ্চ পর্ব ৩৬৫ 


খগুরূপেই মৃত্যু ভয়ঙ্কর, অথগুরূপে তা নিতান্ত স্বাভাবিক । কবির কাছে 
তার শেষ জীবনে মৃত্যু তার শ্বাভাবিক রূপ নিয়েই দেখ! দিয়েছে । 

“রোগশধ্যা'য় কাব্যগ্রন্থের কবিতা বিশেষের সম্পর্কে কবির নিজের আলোচনা 
পাওয়া না গেলে “আরোগ্য' কাব্যগ্রন্থের দু'একটি কিতা সম্পর্কে কবির 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ধ কিছু কিছু মন্গব্য পাওয়া যায়। 

“নারী” কবিতা সম্পর্কে কবির নিজস্ব মন্তব্য শ্রীমতী রানী চন্দের 'আলাপচারী 
রবীন্দ্রনাথ' গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। ৮ই এপ্রল ১৯৩৯ সালের দুপুরবেলায় 
কবি বঙ্ষেছিলেন-__ 

সেবাট। মেয়েদের হাতেরই জন্ত _ও হাতের জন্টেই সেবা । -হাত ছাড়! 
সেবা পেয়ে স্থখ নেই । অমন দরদ ভর] সেবা পুরুষের হাতে হয় না; মেয়েদের 
ওট| নিজন্ব জিনিস ।” 

১৯৪১ সালের জান্রয়াক্ীর মাঝামাঝি একদিনের ডায়ারিতে শ্রীমতী চন্দ 
লিখেছেন--কবি তাকে বলেছিলেন -- 

“এক হিসেবে নারী হচ্ছে [001৩5০7, তাদের স্বান হচ্ছে শষ্টর যূলে। 
দয়া, সেবা, লালন-পালন এতেই তাদের সতাকার রূপ প্রকাশ পায়। পুরুষ 
যেমন বিধাতার স্বতন্ত্র স্ুটটি (কবির কথায় পুরুষ হচ্ছে 1701৮1018115010 ) 
কিন্তু মেয়েদের বেলায় তা নয় । সব নারী মিলে--এক নারী ।” 

সেই দিনই লেখা 'আরোগ্যের ২৩ সংখ্যক কবিত। “নারী” । সেই কবিতাটি 
রানী চর্কে দ্রিয়ে কবি বলেছিলেন-__ 

“তোকে উপলক্ষ করে বিশ্বের নারীদের লিখেছি । রোগী তোদের কাছে 
দেবতার মতো! । যে নারী কর্তব্কে নিজের মধো নেয়--তার উপরেই পড়ে 
বিশ্বের সেবার ভার-__-পালনের ভার । সেখানে নারীরা [001৬০:59] বিশ্বের 
পালনী শক্তি তোদের মধ্যেই আছে।” 

আরোগোর ২২ সংখ্যকে কবিতা সম্পর্কে মংপুতে রবীন্দ্রনাথ গ্রস্থে উদ্ধৃত 
স্থধাকাস্ত রাঁয়চৌধুরীর পত্রাংশটি যূলাবাঁন। উদ্ধতিতে এ কবিতা রচনার 
উৎসসন্ধান করা চলে । স্থধাকান্ত শ্রীমতী মৈত্রেয়ীদেবীকে লিখেছিলেন__ 

“আপনার প্রেরিত কমলালেবু দেখে গুরুদেব ষে কী আনন্দ পেয়েছেন সেটা 
ভাষায় বলতে পারব না। লেবুগুলো দেখেই আমাকে বলেন, “বেচারী 
আমাকে চিঠি লেখে না পাছে আমার পড়তে বা তার জবাব দিতে কষ্ট হয়। 
কিন্ত আমার জন্য সর্বক্ষণ ভাবছে ।” কবির নাম স্বাক্ষরিত কম্পিত হস্তাক্ষর 
সংবলিত এ কবিতাটি প্রেরিত হয়। এই কবিতাটি রচনাধলীতে তারিখহীন 


৩৬৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কিন্তু গ্রস্থলেখিকা এ গ্রন্থে রচনার স্থান নির্দেশ করেছেন শাস্তিনিকেতন 
আর কাল ২১১৪০ বলে উলেখ করেছেন । এই উল্লেখ নিতুঁল হলে 
রচনাকালের দিক থেকে এই.কবিতাটি “রাগশয্যায়” কাব্যাস্তর্গত হতে পারে। 
কবিতার বক্তব্য রোগশয্যারই | 

“'আরোগ্যের উৎসর্গ কবিতাটি কবির শুশষাকারীদের অন্যতম স্থরেজ্্রনাথ 
করকে উদ্দেশ করে লেখা । এই কবিতাটি রচনার ইতিহাস দিয়েছেন 
প্রীমতী নির্যলকুমারী মহলানবিশ ভার “বাইশে শ্রাবণ, গ্রন্থে । ওরা ফেব্রুয়ারী 
১৯৪১ রাত্রে কবির সেবার ভার নিয়ে তিনি যখন কবির পাশে ছিলেন তখন 
প্রায় রাত ছুটোর সময় “অর্ধেক ঘুমের মধ্যে মুখে মুখে কবি এই কবিতাটি 
রচনা করেন! 


"জন্ম দিনে-শেষ লেখা (মে, ১৯৪১, আগস্ট, ১৯৪১) 


কবির অশীতিতম জন্মদিনে প্রকাশিত জন্মদিনে" কবির জীবদ্দশায় প্রকাশিত 
সর্বশেষ কবিতাগ্রন্থ । শেষলেখা প্রকাশিত হয় কবির তিরোভাবের অব্যবহিত 
পরে ১৩৪৮এব ভাদ্র মাসে। এই কাব্য ছুখানির অস্ততৃক্ত কিছু কিছু 
কবিতার আ'লোচন। কবি নিজে নিভিন্ন সময় করেছিলেন এবং কবিরূত সেই সব 
আলোচনা ছডিয়ে আছে প্রতাক্ষদর্শীর স্বৃতিকথায়, কারও কারও দিনপপ্তীতে, 
কবির কোন কোন চিঠিপত্রে ও প্রবন্ধে। জন্মদিনের অনেকগুলি কবিতা 
সাময়িক পত্রে পূর্ব প্রকাশিত হয় সেগুলি ১৩৪৭ সালের গুরুতর ব্যাধির পূর্বে 
লেখা এবং কোনও কোনও রচন! সম্পর্কে কবির নিজের আলোচন1 ও কবি- 
ভক্তবুন্দের মন্তব্য পাওয়া ষায়। জন্মদিবসাশ্রয়ী কয়েকটি কবিতার কবিকৃত 
ব্যাখ্য। পাওয়া যায় শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবীর স্মৃতিকথা “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থে । 
'জন্মদিনে'র পাঁচ থেকে আট সংখ্যক চারটি কবিতা মংপুতে রচিত। এই 
কবিতাগুলির রচনাকালীন ইতিহাস এই রকম-_ 

“জন্মদিন এগিয়ে এল, আয়োজন চলছে, রথীর্দার! শীঘ্রই আসবেন, উনি 
খুশি হয়ে অপেক্ষা করে আছেন। পঁচিশে বৈশাখের ছু"তিন দ্দিন আগে একট! 
রবিবার এখানে উতমবের বন্দোবস্ত হোলে। | সকাঁলবেল। দশটার জ্ময় জান 
ক'রে কালো জামা কালে! রং এর জুতো! পরে বাইরে এসে বনলেন। কাঠের 
বুদ্ধমূতির সামনে বসে একজন বৌদ্ধ বৃদ্ধ স্তোত্র পাঠ করল। উনি ঈশোপনিষদ 
থেকে অনেকটা পড়লেন । সেইদিন দুপুরবেল] 'জন্মর্দিন” বগলে তিনটে কবিত! 
( ৫১ ৬, ৭) লিখেছিলেন, তার মধ্যে বৌদ্ধবৃদ্ধের কথা ছিল। বিকেলবেলা 
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দলে দলে সবাই আসতে লাগল--আমাদের পাহাড়ী দরিদ্র প্রতিবেশী, সানাই 
বাজাতে লাগল, গেরুয়।৷ রংএর জামার উপর মাল্যচন্দনভূষিত আশ্চর্য শ্বগায় 
সেই সৌন্দর্য সবাই স্যব্ধ হয়ে দেখতে লাগল। ঠেল। চেয়ারে ক'রে বাড়ির 
পথ দিয়ে ধীরে ধীরে ওকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল, দলে দলে পাহাড়ীরা প্রণত 
হয়ে ফুল দিচ্ছিল। প্রত্যেকটি লোক শিশু বৃদ্ধ সবাই কিছু না কিছু ফুল 
এনেছে। ওর। যে এমন করে ফুল দিতে জানে তা আগে কখনো মনে করি 
নি। তিব্বতীরা পরালে। খর্দ।' গাছের গ্ছতোয় বোনা ক্কাফণ যা ওরা 
লামাদ্দের পরায়। ফুলে ফুলে আন্ত হয়ে গিয়েছিলেন । শঙ্খধ্বনির মধ্যে 
“শিলাতলে” এসে বমলেন, তিব্বতী আর ভুটানীর। শক্ত করলে তাদের জংলী 
তাগুব নাচ ।”৮৬ 


“জীবনের আশিবর্ধে প্রবেশের দিনে শৈল আতিথখ্যবাসে” কবির জন্মোৎসব 
পালনের এই যে মতি উপার্ধেয় বর্ণনা শ্রীমতা মৈত্রেয়ী দেবী লিপিবদ্ধ করেছেন 
তা থেকে মনে হয় জীবনের একেবারে শেষ দিকের জন্মদিনগুলিতে এ 
দিনটিকে পরম পবিভ্রজ্ঞানে থোচিত মর্ধাদার সঙ্গে পালন করতে কবি নিজেও 
উৎসাহিত হচ্সে উঠেছিলেন। কবির পচাত্তরতম জন্মদিন পালন সম্পকে যে 
অনাহার ভাব আমর! লক্ষ্য করেছি তার তুলনায় এ৪ উত্সাহবোধ আমাদের 
একটু আশ্চর্য করে, কিন্ত এই পবিত্র ধিনটি সম্পকে করি-মনোভাব যখন বিশ্লেষণ 
করি তখন কবি-মানসিকতার এ পরিবত্তনের কারণ বুঝতে পারি। কবি এই 
দিনটিতে যেন ব্যক্তিগত-জীবনের পরিধি অতিক্রম করে একটি বিশ্বজনীনতা 
লাভ করতেন__নিজের জীবনেও মহামানবের আরবঙভাবের আনন্দ অনুভব 
করতেন । জন্মদিনের হয় সংখ্যক কবিতায় আছে-_ 

এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানব 

সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে একদিন:.. 
শুভক্ষণে পুণ্যমন্্ে 

তাহারে স্মরণ করি জানিলাম মনে-_- 
প্রবেশি মানবলোকে আ'শবর্ষ আগে 

এই মহাপুরুষের পুণ্যভাগী হয়েছি আমিও । 

জন্মর্দিন স্মরণের সার্কতাই এইখানে । আমাদের আলোচ্য পবে স্থস্থ 
শরীরে প্রফুল্ল চিত্তে কবির শেষ জন্মদিনেব উৎসব এইভাবেই উদযাপিত হয়েছিল 
তার কারণ কবি হয়তো! ভেবেছেন-__তার দেহটি হুদীর্ঘকাল ধরে তাকে সৃষ্টির 
সার্থকতা মণ্ডিত করে তুলেছে, আনন্দরস সম্ভোগে সহযোগিতা করেছে, সেই 


৩৬৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


দেহটির প্রতি কবিরও কিছু কৃতজ্ঞতা আছে, তাই শেষ দ্দিকে ছু'একটি জন্মদিনে 
কবি তার স্বদেহসজ্জায় সানন্দে অন্থমতি দিয়েছেন । 

কিন্ত এই আনন্দময় জন্মদিনেই কবি সংবাদ পেলেন তার স্রেহাম্পদ ভ্রাতুপ্পত্র 
স্রেন্্নাথ ঠাকুরের মৃত্যু হয়েছে। শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী বর্ণনা করেছেন-_ 
এই সংবাদ শ্রবণে কবি “সমস্ত দ্িন নীরব রইলেন, কিন্তু সব কাজই চলল। 
বিকেলবেল “মৃত্যু” (জন্মদিনে-৮ ) বলে একটা কবিত৷ আমার হাতে দিয়ে 
বলেন 'জন্মদিনে কবিতাগুলোর সঙ্গেই এটাও প্রবাসীতে যাক ।” 

কবির এই উক্তি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । “জন্মবাসরের বক্ষ ভেদ করি” প্রিয় 
মৃত্যু-বিচ্ছেদের যে সংবার্দ এসেছে তা কবিকে জীবনের পূর্ণ রূপ উপলবিতে 
সহায়তা করেছে-_মৃত্যুর স্বরূপ সম্পর্কে প্রশাস্ত উপলব্ধি কবিকে জানিয়ে দিল 
এরই নাম “অখণ্ড জীবন, ঘাহে জন্ম-মৃত্যু এক হয়ে আছে” । সেই কারণেই 
জন্মদিনের কবিতাত্রয়ীর সঙ্গে মৃত্যু কবিতাটি অখণ্ড স্তরে আবদ্ধ বলে কবির 
মনে হয়েছে। জীবনের এই অথগ্ড রূপটির সম্পর্কে জীবনের পশ্চিম সীমায় এসে 
কবি ষে দার্শনিক প্রতায়ে পৌছুতে পেরেছেন তাতে মৃত্যু সহজ শ্বাভাবিক 
জীবন পরিণাম রূপেই তার কাছে প্রমাণিত হয়েছে । 

"জন্মদিনে কাব্যের দশ সংখ্যক কবিতা এঁকতান নামে বিখ্যাত। এই 
কবিতার সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ নিজে কিছু বলেন নি কিন্তু কবিতাটি রবীন্দ্র- 
কাব্যের সমালোচনারূপে পঠিত হতে পারে, হয়েছেও তাই। প্রগতিবাদীর! 
খুশি হয়েছেন এই কবিতায় কবি নিজেই তার কাব্যের অপূর্ণতার কথা স্বীকার 
করেছেন বলে__ 

তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 

আমার স্থরের অপূর্ণতা । 

আমার কবিতা, জানি আমি 

গেলেও বিচত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী | 

,কিস্ত কবির এই স্পষ্ট স্বীকারোক্তিকে আক্ষরিক অর্থে সত্য বলে গ্রহণ 

করলে ভুল হবে। রবীন্দ্র কবিতা সাধারণ মানুষের জীবন থেকে দূরে রয়ে 
গেছে, তিনি চাষী, তাতী, জেলে, জোলা, প্রভৃতি মানুষের জীবনে জীবন 
যোগ করতে-পারেন নি তাই ও" পাড়ার মানুষগুলোর কথা তার কাব্যে বলা 
হল না--ফলে তাঁর স্থরের অপূর্ণতা রয়ে গেল, এই ধরনের কথ৷ বলা 
রবীক্জনাথের মতো। মহদাশয় ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব হলেও, আক্ষরিক অর্থে এই 
উক্তি রবীন্দ্রকাব্য সম্পর্কে সত্য বলে মেনে নেওয়ার অহ্ৃবিধা আছে? বিশেষ করে 
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হর কাছেই যখন 'আরোগ্যে'র দশ সংখ্যক কবিতাটি উপস্থিত আছে-_ 
ওরা কাজ করে'। এই কবিতায় কালক্রোতে ভাসমান রাজশক্তি বজ সৃকঠিন 
কনি:ক মনে করিয়ে ধিয়েছে সাধারণ “মহনতী মানুষ চির অমর-__ 

ওরা চিরকাল 

টানে দাড়, ধরে থাকে হাল 

ওর] মাঠে মাঠে 

বীজ বোনে, পাকা! ধান কাটে । 

ওর] কাজ করে 

নগরে প্রান্তরে 1-.. 

ওর কাঁজ করে, 

দেশে দেশাস্তরে, 

অঙ্গ-বর্-কলিঙ্গের সমুদ্র-নদীর ঘাটে ঘাটে, 

পঞ্জাবে বোম্বাই-গুজরাটে ।-.. 

শত শত সামাজ্যের ভগ্রশেষ-পরে 

ওর কাজ করে। 

পিচ্ছিন্নাণে এইরকম এক-আধটা দষ্টান্ত চয়ন করে রবীক্রনাথকে 

জনগণের কবি প্রমাণ করতে আমর! উৎসাহিত নই, তাহলে কবির সমাজ- 
মগেতনতা ও সময়-সঠেতনতার দৃষ্টান্তর্ূপে কবির বলিষ্ঠ কণ্ঠের বাণীই আমরা 
উদ্ধৃত করতাম, “প্রাস্তিকোর সতেরো মংখাক কবিতাঃ কিংবা শেষ কবিতাটির 
কথ। বলতে পারতাম, কিংব। পুনশ্চ” কাবা থেকে একাধিক কবিতার উল্লেখ 
করতাম) কিন্তু না, কবিকে দারা 'আইভরি টাওয়ারের বাসিন্দা বলে জানেন 
তােরনাস্তি কবি নিজেই নিরসন করে শিয়ে বলেছেন-_ 

“...লোকে অনেক সময়ই আমার সম্বন্ধে সমালোচনা করে ঘর গড়া মত 
নিয়ে। বলে, উনি তো ধনীঘরের ছেলে । ইংরাজিতে যাকে বলে রুপোর 
চাম্চে মুখে নিয়ে জন্মেছেন। পলীগ্রামের কথা উনি কী জানেন। আমি 
বলতে পারি আমার থেকে কম জানেন তারা যারা এমন কথা বলেন।. কা 
দিয়ে জানেন তার । অগ্যাসের জড়তার ভিতর দিয়ে জানা কি যায়। যথার্থ 
জানায় ভাঁলোবানা। কুড়ির মধো যে কীট জন্মেছে সে জানে না ফুলকে । 
জানে বাইরে থেকে যে পেয়েছে আনন্দ । আমার যে নিরস্তর ভালোবাসার 
দৃষ্টি দিয়ে আমি পল্লীগ্রামকে দেখেছি তাতেই তার হৃদয়ের দ্বার খুলে গিয়েছে । 
আজ বললে অহংকারের মত শোনাবে, তবু বলব আমাদের দেশের খুব অল্প 
র. কা -২৪ 


৩৭ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


লেখকই এই রসবোধের চোখে বাংলাদেশকে দেখেছেন। আমার রচনাতে 
পল্লী-পরি5য়ের ষে ম্স্থরঙ্গতা মাছে, কোনো বীধা-বুলি দিয়ে তার সত্যতাকে 
উপেক্ষা করলে চলবে না। “নই পন্নীর প্রতি যে একটা আনন্দময় আকর্ষণ 
আমার যৌবনের মুখে জাগ্রত হয়ে উঠেছিল আজও তা যায় নি।”৮৭ 
[ ১৮ই ফাল্তন ১৩৪৬] 

বলাবাহুলা, কবিব এ কথাগুলো তার ছোটগল্প সম্পর্কেই তিনি প্রয়োগ 
করেছেন । ছোট গল্পে ছোট ছোট মানুষগুলোর “ছোট প্রাণ ছোট ব্যথা ছোটে। 
ছোটে! দুঃখ কথা? কবি যেভাবে বর্ণনা] করেছেন তা খুব অল্প জেখকের পক্ষেই 
সম্ভব হয়েছে কাব্য কবিতায়, গগ্য-গল্পে কৰি রুষাণের জীবনের শরিক না 
হলেও কর্মে ও কথায় মতা আত্মীয়তা "র্জন করতে পেরেছেন তাতে সন্দেহ 
নেই। কবি-কলপনা ও বরসবোধেব চোখে কবি পলীদযাজের মাহষগুলির 
নিখুত বাত্তব মূর্তিই একেছেন তার সাহিত্যে ; তবু জীবনের অপরাহ বেলায় 
কবি ঘেচে যে পরাজয় স্বীন্জার করেছেন তাতে কবির অসাধারণ বিনয় প্রকাশ 
পেলেও, তাঁর উক্তি তার নিজের সাহিত্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ সত্য 'একথা বল! যায় 
না। কবির নিগ্গের কাবা সমালোচনা যে সময় সময় কতদূর পর্যস্ত 'ধুমলোচনী, 
হতে পারে এখানে তারই নিদর্শন মেলে । 

“মংপুতে রবীক্জনাথ” গ্রন্থ-লেখিকার সাক্ষ্য অন্থুসারে এগারো সংখ্যক 
কবিতাটি (প্রথম প্রৈতি) ১৩৪৭ সালের বৈশাখ মাসে মংপুতে রচিত 
হয়েছিল। কবিতাটির পূবনাম ছিল “ট্রতি”। কবিতাটি পড়ে কবির নিজেরই 
মনে হয়েছিল_একটু শক্ত হয়েছে, বুঝতে পারা যাচ্ছে নী।” তিনি 
বলেছিলেন__ 

“মামার নিজেরই সন্দেহ শ্ছিল যথেষ্ট স্পছ» হয়েছে কিনা । এই ঘষে ক্ষণিকের 
জন্ম বুদ্ধদেব মত আমর] ভেসে উঠছি অসীমকালের প্রবাহের মধ্যে--এ কোথা 
থেকে আসছে । বিরাট অপীম এক বিশ্বস্ত | ঘেন এতটুকু এতটুকু কেন্দ্রের 
মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে নিজেকে বাঁধছে । এসব চিস্ত। কিন্তু এত 8508০ যে কথার 
8016- এর মধ্যে তাকে বেঁধে ফেল শক্ত কিছুতেই যেটি বোঝাতে চাই সেটি 
হয় না।”৮৮ 

কবি তাই প্রথম পাঠকে অনেক পরিবতিত করেন ম্পই্টতার প্রয়োজনে | 
অতঃপর 'এই কবিতা তগ। রবীন্দ্রনাথের 'মাধুনিক কবিতা বুঝবার ৪৪150810 
কি তার সম্পর্কে কবি নিজে কিছু আভাগ দিয়েছেন । কবিতা লেখা হুয় 
আনন্দদানের উদ্দেশ্যে _-এই আনন্দলাভের ক্ষেত্রেও অধিকারী অনাধিকারী ভেদ 


পুনশ্চ পর্ব ৩৭১ 


আছে ব। থাক। উচিত, ওর মর্ম গ্রহণ “শিক্ষার অপেক্ষা রাখে, যে খুশি সে তার 
বিচারক হয়ে বলতে পারে ন11, 

বান্বিকই কবির অশ্থিম পবেব কাবোোলাকর দগ্য কাবারসবোধই যথেষ্ট নয় 
পেই সঙ্গে কবির মননক্জাত অভিজ্ঞতাব এই সব ফসলের 'আম্বা্দনে আধুনিক 
বিজ্ঞান, পদার্থ বিজ্ঞান তথ। পত্মাুলোক, জ্গো!তবিজ্ঞান তথা গ্রহনক্ষব্রলোক, 
ভুবজ্ঞান তথা ভূলোক, গ্রাণাবগ্ান বা প্রাণলোকের এবং মনোবিজ্ঞান 
শ্মথাৎ যনোলোকের সঙ্গে কাধখ পরিচয় থাকা দরকার । আর এই সব 
গানতে বিজ্ঞানের জ্ঞান হা পারে পরতে না করলেও চলে, কাবর নিজেরই লেখা 
'শিশ্বপরিচয়ের'উ মাধাষে লিজ্ঞনের আউনায় বি্রণ করলেই কবির কিছু কিছু 
ছুবোধ কবিতার শর্থ -বাঝ। অনেকগাশি সহজ হন । অবশ্য একথাও স্ব।কার 
কখতে হবে যে, কবির শবে বেশাকার গান বুঝতে শুধু বজ্ঞানের জ্ঞানই যথেষ্ট নয় 
দার্শনিক তত্জ্ঞানও থাক। দরকার-_কারণ কাব এই পবে বজ্ঞান থেকে নিজ্ঞানে 
সেপান থেকে তন্রজ্ঞানে অনায়াপাব5ধণ করেছেন । মাধাদের বতমান আলোচ্য 
“প্রতি” করিতাট 'বিশ্ব-শারচরে” পশিত িলোকে প্রাণ চেতনার” আলোকে পাঠ 
করলে কবর বক্তব্য উপলব্ধ করা মগজ ছবে। "বিশ্ব-পরিচয়ে কবি লিখেছেন__ 

“বিশ্বরচনার মুলতম উপকরণ পরমাণু ; সেই পরমাণুশুলি অচিস্তনীয় বিশেষ 
শয়মে অতি হন আবকোধরূণে সংহত হপ। শ্রত্যেক কোষটি সম্পূর্ণ এবং 
শ্বতগ্ন, তাদের প্রত্যেকের নঙ্জের 1ভতরেই একটা আশ্ষয শক্তি শাছে যাতে 
করে বাইরে থেকে খাগ্ভনয়ে 'নজজেকে পু, অনাবশ্যককে ত্যাগ ও নিজেকে 
পহশ্তণিত করতে পার়ে। যে!জন। করবার শা করবার,-অতি জটিল 
কমতগ্র উদ্ভাবন ও টাশন করবার বুঁদ প্রন্থন্নতাবে তাদের মধ্যে কোথায় 
আছে, কেমন করে তাদের তর য়ে নিজকে সীঞ্য় করেছে, উত্তরোত্তর 
অভিজ্ঞতা জমিয়ে তুলছে, ০ভ.ব তার কিনারা পাওর। যায় না। 

মহাজ্যোতিরহ স্ম্মবকাশ প্রাণে এবং আরও সুক্তর বকাশ চৈতগ্ঠে ও 
যনে । বিশ্বহ্গ্টির আদতে মহাজ্যোতি ছাড়া আর কিছুই যখন পাওয়া যায় না, 
তখন বল। যেতে পারে ঠৈ ৩তগ্ঠে তাং প্রকাশ । জড় থেকে জীবে একে একে 
পদ! উঠে মানুষের মধ্যে এই এহাটৈতন্টেত্র মাবব” তখোচাব।র সাধন! চলেছে। 
চৈতন্যেরণ এই শান্তর অরিবাত্তিই বোধ করি সগ্টির শেষ পরিণাম ।” 

“প্রথম টপ্রত্ি ক'বতায় কবি বলেছেন-- 
'কালের প্রবল আব্তে প্রাতহত ফেনপুঞ্চের মতোই অদেহ-কায়া ধারণ 


টিন 


করেজ্ছ, দেই কায়। ক্ষণগ্থান্্ী মাতা মাত্র এবং এ কায়ার মধো সন্তাপ্প আবভাব 


৩৭২ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কিভাবে হল তা কবির জানা নেই। স্ষ্টির এই কৌতুকের পিছনে কোন 
কোৌতৃকী আছেন কিনা কবি তা জানেন না। তিনি শুধু এইটুকু জানেন 
সীমাবদ্ধ এই ক্ণিক সত্তাটুকুকে নিয়ে অসীমের খেল। চলেছে, নববিকাশের সাথে 
শেষ বিনাশের হেলা-__ এই খেলার বৈশিষ্ট্য । বিশ্বন্ুটির মাঝে ক্ষণিক সত্তার 
নিজন্ব আসন এরই মধ্যে পাতা হয়ে গেছে । অনস্ত-অস্তসীমায় তার আবির্ভাব 
ঘোষণ। করেছেন ।' 

কবিতার ব্যাখ্যায় দেখা গেল স্ষ্ট্রিকর্তা বিরাট পুরুষের আসন গোপণ হয়ে 
গেছে, কবি-কথিত বৈজ্ঞানিক তথ্যের দিকে দৃষ্টি দিলেও এই কথাই/আপা তত: 
মনে হয় বটে কিন্তু একটু গভীরভাবে কবির ব্যাখ্যাটি অন্থধাবন করলে “বিরাট 
অলীম বিশ্বসত্তাকে অস্বীকার করা যায় না আর সে ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক মননকে 
মেনে নিয়েও ভারতীয় দর্শনকে স্বীকার করে নিতে হয়। 

আনলে সত্তার অপরিজ্ঞেয় রহস্তময়্তাই কবির শেষ পর্বের কবিতায় 
বারবার অভিব্যপ্িত হয়েছে । কবি বারবার প্রশ্ন করেছেন “কে তুমি” কিন্ত তার 
'মেলেনি উত্তর। অসীম প্রশ্নেই রবীন্দ্রকাব্য সমাঞ্চির মুখে এপে পে ছেছে। 
কবি মর্য হতে বিদায় নেওয়ার মাত্র দরশর্দিন আগে ২৭শে জুলাই ১৯৪১ জ্বরতঞ্ঠ 
দেহে সকলকে আশ্চর্য করে দিয়ে রহস্তগম্ভীর আত্মজিজ্ঞাসার প্রশ্ন তুলেছেন-_ 


প্রথম দিনের সুর্য প্রশ্ন করেছিল__ 
সত্তার নৃতন আবির্তাবে,_ কে তুমি মেলেনি উত্তর ॥ 
বত্সধ বংসর চলে গেল দিবসের শেষ সুর্য 
শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম সাগর তীরে, 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়।_ কে তুমি 

পেল না উত্তর ॥ 


এই কবিতাটি সম্পর্কে কবির নিজের একটি সকৌতুক মন্তব্য আছে শ্রীমতী 
নির্বলকুমারী মহলানবিশের “বাইশে শ্রাবণ? গ্রন্থে । কবি বলেছিলেন, 

“জানো, আজও আর একটা কবিতা হয়েছে সকালে | এ কী পাগলামি 
বলতো! ? প্রতে/কবারই ভাবি এরই বুঝি শেষ, কিন্তু তারপরে দেখি আবার 
একটা বেরোয় । এ লোকটাকে নিয়ে কি কর! যাবে ?”৯০ 

এই লোকটাকেই কবি প্রশ্ন করেছেন_-“কে তুমি?” “শেষ নপ্তকে'র ছৈচল্লিশ 
সংখ্যক কবিতাকে যদ্দি এই কবিতার পূর্বাভানরূপে গ্রহণ কর! যায় তাহলে 
এই প্রশ্ন ও তার নমাধানহীন রহস্যের কিছুট। অর্থ কবির কথাতেই বুঝতে পার! 
যাবে। 


পুনশ্চ পর্ব ৩৭৩ 


“আজকের দ্রিনের নাম খাটবে না কালকের দিনে” শেষ স্ধকোর এ শেষ 
কবিতার বাণীকেই কবি ধেন বিস্তারিত করেছেন 'জন্মদিনের' বারো সংখ্যক 
কবিতায় । কবিতাটি দীর্ঘ তাই উদ্ধৃতি দেওয়ার প্রলোভন সংবরণ করতে 
হচ্ছে__নাহলে এই কবিতাকে কবির জীবনবাণী বলা চলে। এই কবিতায় 
কবি তার সুদীর্ঘকালের বাণীর সাধনাকে উপহাপ পরিহাস করে 'বন্ত আবর্জন' 
বহু মিছে" বলে পিছনে ফেলে চলে যেতে গেষেছেন সেখানে 

যেথা নাই নাম, 

যেখানে পেয়েছে লয় 

সকল বিশেষ পরিচয় 

নাই আর "মাছে 

এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে, 

যেখানে অখণ্ড দ্রিন 

আলোহীন অদ্ধকারহীন, 

আমার আমির ধার] মিলে যেখ। যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্ের সাগর সংগে । 

পরিপূর্ণ চৈতন্যের সাগর-সঙ্গমে সন্তা-চৈতন্যের মহামিলনের কালে ব্যক্তি- 
চৈতন্তকে নিঃশেষে বিসর্জন দিতে হয়, সব বাহা আবরণ ক্ষয় করে লত্তাচেতনাকে 
ভূমানন্দমময় করে তুলতে হলে ব্যক্তিত্বের আত্যন্তিক বিলোপ ঘটাতে হয়, তখন 
“কে তুষি' এই প্রশ্নের যথাঘথ উত্তর না দিতে ”:২ল বার্থ মশোরথ হয়ে ফিরে 
আসতে হয়। ওমর খায়মের বূপকাখ্যানে আছে-- 

“পর্বতের তুঙ্গ চূড়ায় অপরিসর সাধন-মন্দির। ফি সাধক তাহার গর্ভগৃহে 
(7015 0£ 7901195-এ ) প্রবেশের জন্ত দ্বারে করাঘাত করিলেন” কারণ, 
[0700] 2100 16 51791] 06 0061967 00 5091. ভিতর হইতে প্রশ্ন হইল 
“কে তুমি? সাধক উত্তর দিলেন “আমি !' “আমি! “ফিরিয়া যাও__ 
এখানে দুইজনের স্থান নাই ।” সাধক নিরাশ হইয়া ফারয়া গেলেন। অনেক 
বৎসর নিবিড় সাধনায় পর আর একবার পবতে উঠিয়া মন্দির-ঘারে করাঘাত 
করিলেন । আবার প্রশ্ন হইল “কে তুমি ?” উত্তর, “তুমি! অমন দ্বার উদ্ঘাটিত 
হইল-__ভক্তও ভগবান মিশ্রিত হইলেন ৮৯১ 

রহস্ত পিন্ধুর নৈঃশব্ চূড়ায় উঠে চৈতন্সাগরে মিশবার আগে তরঙ্গরূপ 
ব্যক্তিসস্তার সম্পর্কে কবির এই স্থগভীর প্রশ্ন _তরঙ্গ সম্বন্ধে, না সমুদ্র সম্বঙ্জে, ন। 
উভয় সন্বন্ধেই ? কিন্তু এ কে তুমি প্রশ্রের একটিমাত্র উত্তর আছে, উপনিষদদের 


৩৭৪ রবীজ্-কাব্যালোচনায় রসীক্নাথ 


ভাষাদ্ঘ যে কথা বলা হয়েছে -“যো অশাবসৌ পুরুষঃ সোহহমস্মি সুতরা 
“'আত্মানং বিক্ষি” ০০ 055০12-_নিতজকে জানো । সেই নিজেকে জানলে 
প্রশ্থের উত্তর দেওয়া! আর সম্ভব নয়। তাই প্রথম দিনের সুর্য ষে প্রশ্ন করেছিল 
তার মেলেনি উত্তর, আবার জীবনান্তে পশ্চিম, সাগরতীরে অস্তগাষী রবি যে 
প্রশ্ন করল তার “পেল না উত্তর ।, 


জীবন প্রশ্নের শেষ উত্তর আমাদের না জান।লে ৭ কবি যে মনে মনে উত্তরটি 
পেফ়েছেন তার ইঙ্গিত আছে “জন্মদিনের নয় নম্র কবিতায় মার আছে “শেন 
লেখার শেষ কবিতায় । জন্মদিনের এ কবিঞায় কি বলেছেন, 
মোর 2১৩নাঃ 
আধ সমুদ্রের ভাষ। ওক্কারিখী যায; 
অর্থ গার নাহি জানি 
আমি সেই বাণা। 
এইখানে কবির জীব, দেবনা হওটির কথ। পুনশ্ স্মরণ ঝবলে অগ্রাসন্দিক 
হবে না| “চিএরা” এবে জাবন'দবভার বিস্তারিত হালোচনায় আমরা দেতে 
বিশ্বদেবতাই কবির অঞ্ামী জীঁবনধেবতাকপে তার মুখে কগা কাঘছেন, 
কবিকেই বীণা যস্ফপে বাবহার করে তব আাম্রকর্তীতক্ে খব করে নিল কর] 
বীণ[রূপে বাজিষে চলেছেন জীবনের অপ্রাতু বেলাতে প কব তার “সেই হালে 
কর্মধাবকে ভুলে যান নি, কিন্ত পরিসমাপ্জির পরমলগ্ন যথন সমাগতগ্ায় তখন 
কবি সবিস্ময়ে দেখলেন তিনি নিজেই “গঙ্গার মুরাতি । হার জীবনদেকত। 
বিশ্বাসের সঙ্গে কে তুমি প্রশ্নের উভরে উপনিষদের (সশ পরম সমাধান এসে 
মিলেছে । যে জীবনদেবত। কির কাব্যঙগাৰবনের শু ব্যক্তিজীবনের নিয়।খক 
ছিলেন আজ “সোইহং” তত্বে তার বিলয় ঘটল, তাই শেষ প্রশ্বের কোনই উণ্তর 
কবির কাছে পাওয়া! গেস ন!। কবির মুখে শেষ জাবনে ওুপনিষদিক খধিগণের 
বাক্যই তাই বার বার পবন হয়েছে-_কবি নিজেই 'জন্মদিনের' দ্বাদশ সংখ্যক 
কবিতায় | স্বীকার করেছেন_- 
সকল পাওয়ার মণ্যে পেয়েছি অযূলা উপাদেয় 
এমন সম্পর্দ যাহ হবে মোর অক্ষয় পাপেয়। 
মন বলে, আমি চলিলায, 
রেখে যাই "মামার প্রণাম, 
তার্দের উদ্দেশে ধারা জীবনের আলো 
ফেলেছেন পথে যাহা বারে বারে সংশয় থুচালো। 


পুনশ্চ পরব ৩৭৫ 


উপনিষদের খধি-কবিগণ ঘথার্থই অমূল্য উপাদেয় এমন কিছু সম্পদ দিয়ে 
গেছেন, জ্ঞানের আলোয় যা কবির সকল সংশয় ঘুচাঁবার কাজে সহায়ত! 
করেছে । এই জন্যই শেষ জীবনে ঝধি কবির্দের কথা কবির মনে পড়েছে 
বারবার । “জন্মদিনের তেরে সংখ্যক কবিতায় আছে-_ 
আজি এ প্রভাত কালে খাঁধবাক্য জাগে মোর মনে । 
করো করো অপাবৃত হে সর্ব, আলোক-আবধণ 
তোমার অস্তরতম পরম জ্যোতির মধ্যে “.থি 
আপনার আত্মার স্বরূপ । 
চেতনার প্রত্যন্ত প্রর্দেশ থেকে উঠে আল। 'এই আকাঙ্কষার শুদ্রূপের অভি- 
ব্যক্তি ঘটেছে ঝষধিদের মন্্রমৃতিতে-_ 
হিরণুয়েণ পরে কোষে বিরাজে ব্রহ্ম নিক্চল" 
তত্রং পুষণ অপাবৃণু সত্য ধর্মায় দৃষ্টয়ে। 
ঝাষকাবর্দের বাণী, তাদের ভাষা, তার্ধের হুর কাবর ক তাহ এমন অব্যথ 
ভাবে বারবার শোনা গেছে । খধিকবিধের মতেই তিনি বারংধার 'আলোক"'» 
“আত্মা” 'আমি?, চৈতন্য", সত্তা”, শৃত্যু”, অন্ধকার, “প্রাণ, চিষ্টি', পপুষণণ। 
'অপাবুত+,-__ প্রভৃতি শব্ধ কাব্যে ব্যধহার করেছেন । শ্র] তাই নয়, বৈর্দিক 
ঝষি কাবর্ধের উত্তরাধিকারী এই কবির কাব্য সমগ্রভাপে বিচার [বশ্রেষণ করে 
অবশেষে আমর! ষে সিদ্ধান্তে এসে পৌছাতে পার ঘা হল প্রাচীন ভারতীয় 
ধধিকবিদের মতে। র্বীন্্রনাথশড ছিলেন সত্তা, ঝসি”দ্র জীবন সাধনাব লক্ষ্য 
চিল ব্রদ্ধলাত, আমার্ধের এই ঝাঁষপ্রতিম কবিও জীবানর অস্তিম লগ্রে রদ্ষেতে 
বিলান হয়েছিলেন বলেই আমাদের বিশ্বাস। বর্ষে তার নাশত গতি ও চরম 
প্রতায়ের কথা তার মবশেষ কবিতার ভাষায় ব্যক্ত হয়েছে, এ কবিত'র আলোচন। 
কালে আমরা তা দেখাতে চেষ্ট। করবো, তার আগে শেষ লেখার এগারে। 
সংখ্যক কবিতা সম্পর্কে কবির স্বরচিত সহজ সরল ভাষ।টুকু শুনে নেওয়া ঘাক। 
টির সম্পূর্ণ করার অব্যবহিত পরেই কবি বলেছিলেন__ 


রাত্রি হচ্ছে ঘুমে স্বপ্নে অন্ধকারে জড়িত । এই স্বপ্র মান্টষের বুদ্দিকে ছুঃখ 
দিয়ে বেডায়। এই কুহেলিকা খন সরে ষায় তথনি দেখা যায় সত্যের বূপ। 
আমরা রাত্িবেলায় থাকি সেই কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হয়ে । সকাল চাই কেন। 
কেন থাঁকি ভোরের আলোর জন্তে উদগ্রীব হয়ে। ভোরের আলে! আমাদের 
প্রাণে *মাশ্বাস এনে দেয়। পৃথিবীর সত্যরূপ বাম্তবরূপ দেখায়। তখন আর 
ভাবন! থাকে না । সত্য কঠিন, অনেক দুঃখ, অনেক দাবী নিয়ে আসে। স্প্রে 


৩৭৬ রবীন্দ্র-কাব্যালেচনার রবীন্দ্রনাথ 


তা৷ তে। থাকে না, কিন্তু তবুও আমরা সেই কঠিনকেই ভালোবাসি । ভালোবাসি 
সেই কঠিনের জন্য সব কিছু দুঃসহ কাজ করতে । এমনি করে জীবনের দেনা 
শোধ করে চলি আমর] ।."" 
ধর্‌নাকেন আমার অবস্থা । এ'কে কি ৰেঁচে থাকা বলে। আমি তো 
ঘুমিয়ে আছি। মানুষের রোগ, জর! এসব হচ্ছে কী জানিস? এ হচ্ছে মানুষের 
শক্তির বিকৃতি। হর্দি আবার আমি এই ঘুম থেকে জেগে উঠতে পারতুম তবে 
জীবনের এই ছুঃখের তপস্তায় সত্যের দারুণ মূল্য দিয়ে সকল দেনা শোধ করে 
দিতুম, দিয়ে মৃত্যুর হাতে নিজেকে নিশ্চিন্তে সমর্পণ করতৃম ।৮”৯২ 
মৃত্যুর হাতে কবি শেষ পর্যস্ত নিশ্চিন্তে আত্মসমর্পণ করতে পেরেছিলেন 
তার প্রমাণ আছে কবির সর্বশেষ কবিতায় । কবির সুদীর্ঘ কবি-জীবনের শেষ 
রচনা বলেই এই কবিতাটি আলোচনা-যোগ্য তা নয়, ঝষি প্রতিম কবি রবীন্দ্র- 
নাথের জীবনের চরম ও পরম উপলব্ধি, তার কন্জীবনের ও ব্যক্তিজীবনের 
সর্বশেষ কথাটি-_-সত্তার পরম জিজ্ঞাসার চরম উত্তরটি এতে আছে বলেই এই 
কবিতাটির যূল্য অপরিসীম | সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের মধ অশ্নুভূতিন প্রগাঢতা যে 
কবতায় এত বেশি তার বিস্তারিত ব্যাখ্যা হওয়া প্রয়োজন। এই কবিতার 
কবিকৃত সাক্ষাৎ কোনও আলোচন। পাওয়া না গেলেও ( না পাওয়ার কারণ এই 
কবিতা রচনাকালে কবি যে দারুণ রোগের কবলে পড়েছিলেন তার জের টেনে 
কবি শেষ পর্যন্ত মৃত্যু কবলিত হন-_০েই রোগ ন্ত্রণার পরিধি কাটিয়ে কবিতা 
লেখাটাই আশ্চর্য, তার উপর ব্যাখ্য। বিশ্লেষণ-_-০ অসম্ভব ব্যাপার |) কবিতাটি 
সম্পর্কে কবি-সমালোচকের পরোক্ষ আলোচনার প্রমাণ আমর] পেয়েছি। 
৩০শে জুলাই ১৯৪১ সকালে কবিতার যে অংশ লেখ! হয় তার শুরুতে 
ছিল__ 
তোমার স্ষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলনাজালে 
হে ছলনামক্ী। 
মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতেছ নিপুণ হাতে 
সরল জীবনে ।” 
কবিতার শেষে ছিল-_ 
“কিছুতে পারে ন। তারে প্রবঞ্ধিতে 
শেষ পুরস্কার নিয়ে যায় সে যে 
আপন ভাগ্ারে। 


পুনশ্চ পৰ ৩৭৭ 


কবিতার আদিরূপ যে এখানেই শেষ হয়েছিল তার প্রমাণ আছে শ্রীমতী 
নির্যলকুমারী মহলানবিশ রচিত “বাইশে শাবণ” গ্রন্থে । দ্বিতীয় ঝোঁকে অপারেশন 
টেবিলে নীত হওয়ার ( এই সময় কবি এন্লার্জ প্রস্টেটের ব্যাধিতে আক্রান্ত হন 
এবং তার উপর বড়ে! একটি অপারেশন কর। হয় ) মার দেড় ঘণ্টা আগে এ দিনই 
সকালে ৯-৩০ মিনিটে “আব ৪ তিনটি এ কবিতার পওক্তি রানীকে (রানী 
চন্দ ) মুখে মুখে বলিয়া বপিলেন--সকালের কবিতাটির সাঙ্গ জুডে দিস ।”৯৩ 
কবিতা রচনার সক্ষিপ্র এই ইতিহাস পেকে স্পটই বোঝা ষাচ্ছে প্রথম 
ঝৌকে লেখা কবিতাটির স্মাঞ্সিতে করিমানস "তপু, ভাই মনে মনে সেই 
অসম্পুণ লেখাটির সমালোচনা ক'রে বণীন্দ্র প্রভার শেনতম অভিব্যক্তি, ঘটেছে 
পৃবোক্ত শেষ তিন “গক্রিতে _ 
অনায়াসে যে পেরে ছলনা সাল তেন 
৮৮ পাষ তোমার হাতে 
শান্তির অক্ষয় অণকার। 
এখানে যে ৮লশা'র কথা বল তষেছে কিতাব সঞনায় সেই ছলনার কতা 
যিনি তাকে হুলনামযী “.ল সাধন করেছেন কণ্বি। কে এই ছলনাময়ী 
আমাদের মনে সে প্রশ্ব জাগতে পারে এ প্রশ্রের উন্বে অধ্যাপক শ্রপ্রমথনাথ 
বিশী মহাশয় তাব 'রবান্দলরণ" গন্গে বলেছেন 
“অভিপান ও ব্যাঙ্ষতণেব শান যদ অঙ্গ কার ন। করা যাষ+ *বকে যদি 
তদথে গ্রহণ কবিতে হয় হবে ছল মিযী ঘে ণকটিমাত শুর গতি অপিচলিত 
ইঙ্গিত করিতে থাকে তাভা বিশ প্রণতি 0৯১ 
আমাদের মনে হন সমালোচবের এঠ বাতা মতা । ভবে এর সঙ্গে 
আরও একটু টাকা জুড়ে দম যেতে পাবে । দৈদিক সাহিত্যে কুহক”? অর্থেই 
মায়া শব্দের প্রয়োগ দেখ। যায় মায়াবাদের উপরেই বেদান্ত “শনের শাঙ্কর 
ভাষ্তের প্রতিষ্ঠা । উপনিষদেও প্ররতিকেই মায়াজ্ঞান করতে বলা হয়েছে__ 
মায়া তু প্র্াতিং বিছ্চামায়িনং তু মতেম্বরঃ | 
আবার প্ররুতিকে মায়া বা ছলনাময়ী বলেই উপনিষদ ক্ষান্ত হননি, মায়ার 
দুটি রূপেপ্ধ কথাও বলেছেন-_ 
অন্য দেখা: বিদ্যয়াঃ অন্যর্দাহুরবিদ্যয়া | 
কেউ কেউ বিদ্যা! দ্বারা কেউ বা অবিস্ঠ। ছ্বাবা মায়াকে ব্যাখ্যা করে। বিদ্যা 
অথে মা ত্রদ্গবোধক ও মোক্ষপাধক এবং অবিদ্যা অর্থে যা বিশ্ববোধক ও ভোগ- 
সাধক-_তাকেই বুঝতে হবে । প্রকৃতি অবিগ্ারূপে শব্পর কিন্তু বু্ম শব্দাতীত 


৩৭৮ রবীন্দ্র-কাবালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


তাই শবের দ্বার! ব্রন্ধকে ব্যক্ত করা যায় না। প্রবাদে বলে, 'বোবায় বলে, 
কালায় শুনে, অন্ধ কি তার মর্ম জানে । কবি নিজেও ব্রদ্দের অশব্দপর রূপের 
কথ অন্ন্্র বলেছেন। ব্রহ্ম বা সত্যের সেই বিরাট অব্যক্ত অথ যেন শব্দের 
সঙ্গে ছায়ার ছায়া হয়ে লেগে থাকে, *বের দ্বারা যা কিছু বল] হয় তা মিথ্যা বা 
মায়া । কবির কথাস্ন _- 
এরা সত্য কী যে 
বুঝ নাই নিজে 
বলি তারে মায়। 
যাই বলি শব্দ সেট] অব্যও্" অথের উপচ্ছায়] 
এই শব্দরূপ অবিগ্ভার মায়াজাল পেতে কণি দার্ঘকাল শিজ্েকেহই যেন 
প্রবঞ্চিত করেছেন-_-তাই বলেছেন-_ 
করিয়াছি বাণীর সাধন। দীর্ঘকাল ধাঁর 
আজ তারে ক্ষণে ক্ষণে ডপহাস পরিহাম করি । 
নিজের ম্বরূপ পরিচয় কুলে কবি এতকাল প্রক্ক-তর ছলনাম্সী রূপের কাছে. 
তার অবিদ্া রূপের কাছে আত্মসমর্পণ করেছিলেন: পরিদৃশ্বমান বিশ্বচরাচর 
আচ্ছন্ন করে প্রকৃতির নিপুণ হাতে যে মায়াজাল পাতা আছে তার ফাদেই ধরা 
দিয়েছিলেন । আর ধর! দ্িরেছিলেন বলেও এত অজন্র সষ্টিতে নিঙ্গেকে সার্থক 
করে তুলতে পেরেছিলেন । “সব খন্বিপং ব্রহ্থা জগ বা বিশ্ব প্রর।ত ব্রহ্গস্বরূপ 
হলেও, ব্রনের সে বূপ অশবগোচর পুষ্ট বিষয় মাঝ যেমন ধোবার কাছে দৃশা- 
বস্তর ম্বরূপবোধ ভাষাহীনভাষ অপ্রকাশ্য। আজ আসন্ন মুতাুর ছারাতলে 
জীবনের সত্য-স্ব্ূপ দর্শনের তীব্র আকাজ্ষার নচিকেত-কবি মাজার কুহক 
ধরতে চেয়েছেন কারণ তান বুঝেছেন মায়ার 'এ কৃহক যে ধরতে পারে, অনায়াসে 
সে তার ছলনাজাল আতক্রম করে যায় 
সত্যেরে সেপায় 


আপন আলোকে ধৌত অস্তরে অস্তরে | 
আর তখন, 

তোমার জ্যোতিষ ভারে 

যে পথ দেখায় 

সে ষে তার অস্তরের পথ 

সে ষে চিরম্বচ্ছ, 

সহজ বিশ্বাসে সে যে 

করে তারে চির সমুজ্জল। 


পুনশ্চ পর্ন ৩৭৯ 


দৈবী মায়া ছুধতিরুমা, কব ব্রন্মের রুপায় ভাকেও অত্তিকম করা যায়। 

এ বিষয়ে গীতা প্রমাণ _ 
দৈণী হোষ। গ্ুণময়ী মম য় তবতায়। 
মামেন যে প্রপদ্যস্থে মায়ামেতা" তরস্তিতে | 

ব্র্গলোকে উন্নীত হয়েও মায়াব হাত এডাবার জে নেউ। সেখানেও 
মায়ার ছলনাজাল পান। আছে । তাই অক্করেব চির স্বচ্চ মালোয় ব্রহ্ধ দশন 
করলেই পরম শাস্তি লাভ সম্ভব নয়। ব্রঙ্গকে পেতে হলে মায়ার বচল্পিকাব 
ম্* হয়ে শিক্ষেকেউ বন্ধহানে শা'ব ৩ করতে, হয় _“মহ" বঙ্গোম্মি বা “সোহ্হ। 
াপসি্ধী হতে হপ। শাছে বলে '্রক্ষপন্‌ বঙ্গ মাপ্যেতি' বন্ধ হয়ে ব্রহ্গকে 
পেতে হয় । মাব এই শাবাপদ্ধ হতে হলে “শব মাতাকে আশয় করে মনকে 
মাত্সস-স্ত করে গ্রির হতে হয়- 

“আগ্ম স'স্থ যন: কৃত ন কিঞ্িধপি চিম্বযেৎ গীতায় শ্রতগবান নিজ এ কথা 
বলেছেন । সঙ্গল প্ু'সগ উপনিষদ * গণননন্থেয উপাপন করতে বল। হয়েছে, 
ব্াঙ্গ পর্মেএ এই এ ঠা ত শক মাশ্রেগ। 

স্রতবাশ »স্তমন্টালে কি পম দলটি, মার ক কবি দৃষ্টি বনীন্দনাথ 
প্র্গাতরিন সব কিছুকেত মাসিক সধাথ মনে কবো০ন, য। মায়িক তা 
(মাহকাঁব১__ প্রতি এব এটিতিত হন্দিয়ুগাহ শ্রু । পীন্বপ মাগার ছলনা 
বলেই শেন সমণ্য কর্বব কাত “ভাত গেছে | বন্ধীপা ৮ শাত্মজ্ঞান 
লাভেব পথেব এই শতিবন্ধস্ব চথা বল ন হলে স্তন কাতার শন কথাটি 
না-বল' বধে যায । শা শী কাধশাব দশ তন ত্র শাশ্িব অঙগয অধিকা 
লাভের ০পায়েব কথ! বলে কবি কপ ফুবিয়ে ৪ 

প্রখম যৌবনে পবিহাসেব স্রবে এক সময় ইশ্দিবা দেবীনে লেখা এক পত্রে 
কবি বলেছিলেন-__ 

হয়ত তচোন দিন দেখব বৃদ্ধ বসের পৃবে শামি জাবনুন্ত হয় বলে মাছি), 

এই পরিহান নাণীই যে কবিব ঈ্গীব্ন শেষ পধৃন্থ স্ণা উপপব্ধিতে পরিণত 
হয়েছিল তাছে সন্দেই নেই" ববীন্দনাদ্ে এশী গীবপুিজি গীতাকাব কথিত 
ব্রহ্ষনিবাণ 

লতভ্তে ব্রহ্মনিবাণং ঝম্য়ঃ মণ কল্মষাঃ 
ছিন্ন দ্ৈধা যতাত্মানঃ সর্ভৃতহিতে রতাঃ | 

রবীক্র প্তিভার শেষত্বম অতিব্ক্তিব মধা দিয়ে সত্তাব পরম জিজ্ঞাসা 

বিষষক কবিতা! “কে তুমি'-র উত্তব মিলেছে । জীবন্ুক্ত ববি অমৃত স্বরূপ 


৩৮০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


ব্র্দকে জেনে ব্রঙ্গের্ মায়! অতিক্রম করে মহেশ্বরত্ব প্রাপ্তির চিস্তা করতে করতে 
তাঁর কবিজীবন ও ব্যন্তিজীবনের পরিসমাপ্থি ঘোষণ। করেছেন । জীবনের এই 
চরম ও পরম উপলব্র মুহূর্তে কবি দেখেছেন 
সম্মুখে শাস্তি পারাবার | 
মৃত্যুর তরণীতে প। দেওয়ার অনেক আগেই এই সত্যত্রষ্ট। কবি তার প্রাণের 
কর্ণধারের কাছে অন্তরের শেষ আকৃতি জানিয়ে রেখেছিলেন৯€ 
মুক্তিদাতা, তোমার ক্ষমা, তোমার দয়। 
হবে চিরপাথেয় চিরযাত্রার । 
আত্মোপলব্ধির সাধনায়__সীমার মধ্যেই অসীমের উপলব্ধির ক্ষেত্রে অসীমের 
রুপা, তার ক্ষমা, তার দয়াব মত অত্যাবশ্যক বসত আর কি আছে? ব্রদ্ষেব কাছে 
কবির প্রার্থন। মন্ত্রটি ষেন প্রাপ্ধির আনন্দস্তবেরই বূপ নিয়েছে 
ভামাও তরণী হে কর্ণধার । 
তুমি হবে চির সাথি, 
লও লও হে ক্রোভ পাতি, 
অসীমের পথে জ্বলিবে 
জ্যোতি গ্ব তারকার । 
আত্মোপলব্ধির মধ্য দিয়ে-__আত্মার ধবজ্যোতির আলোয় পথ দেখে মৃত্যুর 
অন্ধকার পার হয়ে কবিসাধক জ্যোতির মধ্যগত জ্োতিতে স্থির হতে চলেছেন । 
মত্ত্যপ্রেমিক কবি মর্ঠ্যের অসংখ্য বন্ধনকে স্বীকার করে নিয়ে কবিজীবন ও 
ব্যক্তিজীবনের সব কাজ শেষ করে মর্তোব বন্ধন ক্ষয় করে ব্রন্দের কপায় ব্রক্ষকে 
লাঁভ করলেন । ২২শে শ্রাবণ ১৩৪৮ ( ৭ই আগষ্ট ১৯৪১) দিবা ছিপ্রহরাস্তে 
শীস্তং শিবং অন্বৈতম্ঁ এই বাণী শুনতে শুনতে ববীন্দাদিত্য আদিত্যে বিলীন 
হলেন। 


১ আত্ম পরিচয়, পৃ. ১০২ 

২ “লিপিকা'র একটি রচনার বাক্যাবলীকে আবৃত্তির ছন্দ-অন্ুযায়ী ভেঙে 
সাজানোর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় “ভারতী'তে। গ্রন্থপরিচয়, রবীন্দ্র-রচনাবলী 
(২৬ শ থণ্ড).পৃ. ৬৫ 

৩ 79০9265 200 009601০ 10150101--৬৬ 01055010107) চ/081151) 
011002]1 7:582.59 51 ০21000]% 0. ৮ (১৯৫৩৬) 

৪ ভূমিক!, পুনশ্চ, রবীন্্র-রচনাবলী (১৬শ খণ্ড) পৃ. ৩ 

€ “গগ্কাব্য ভাষণ» “ছন্দ” পৃ. ২২৫ (১৯৬২) 


পুনশ্চ পরব ৩৮১ 


৬ কাব্য ও ছন্দ, সাহিত্যের স্বরূপ, রবীন্দ্র-রচনাবলী (২৭শ খণ্ড) 


পৃ. ২৬৬ 


৮৮ 
৯৯ 
১০ 


পূ. ৫৩ 


কাব্যে গগ্যরীতি', ছন্দ, পূ. ২০৭ (১৯৫৭) 

তর্দেব পূ. ২১০ 

গগ্যকাব্য” সাহিত্যের স্বরূপ, রবীন্দ্র-রচনাবলী (২৭শ খণ্ড) পূ. ২৭১-৭২ 
“ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ", কুলায় ও কালপুরুষ, স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত 
(১৩৬৪) 


১১ চিঠিপত্র, ছন্দ পৃ. ২০৮ (১৯৫৭) 
১২ পত্রাবলী--শ্রীমতী নির্যলকুমারী মহলানবিশকে লেখা “দেশ', ১৬ই 
পৌষ ১৩৬৭ 


১৩ 


১৪ 


কাব্য ও ছন্দ” সাহিত্যের স্বরূপ, রবীন্্র-রচনাবলী (২৭শ খণ্ড) পৃ. ২৬৮ 
“ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ", কুলায় ও কালপুরুষ, স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


পূ. ৫৩ (১৩৬৪) 


১৫ 
১৬ 
১৭ 
১৮ 
১৯ 
০ 
২১ 
২২ 


৯৩) 


রবীন্দ্র সরণী, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী পৃ. ৩১৮ (১৩৫৭) 

গ্রন্থ পরিচয়) “পুনশ্চ? রবীন্দ্র-রচনাবলী (১৬শ খণ্ড) পূ. ২৩৭-২৩৮ 
কাঁৰতা” পত্রিক1 পৌষ, ১৩৪৮ 

সতোন্দ্রনাথ দত্তকে অনুবাদ কবিতা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 

“থুস্ট', রবীন্দ্র-রচনাৰলী (২৭ খণ্ড) পৃ. ২৬৮ 

“পিতৃস্থৃতি', রথীন্দ্রনাথ ঠাঞুর প. ৯৩ এর উদ্ধৃতি থেকে 

চিঠিপত্র, ছন্দ পূ. ২০৮ (১৯৫৭) 

তর্দেব 

পত্রাবলী, শ্রীযতী নির্মলকুমারী মহসানবিশকে লিখিত, “দেশ, ১৬ই 


পৌষ, ১৩৬৭ 


৪ 
৫ 
২৬ 
ন্খ৭ 
চি 


“আমার ছন্দের গতি, ছন্দ পৃ. ২২২ (১৯৫৭) 

চিঠিপত্র (৫ম খণ্ড) পৃ. ১০২ 

ছিন্নপত্রাবলী, পৃ. ৪৬৩ 

প্রবালী? ১৩৫০ বৈশাখ সংখ্য। 

রবীন্দ্রজীবনী ( ৪র্থ খণ্ড ) পৃ. ৩৫ (১৩৬৩)। 

চিঠিপত্র, (৫ম খণ্ড) পৃ. ১০৩ 

ছেুল ভুলানো ছড়া_-১, (লোকপাহছিত্য ), রবীন্দ্র-র5নাবলী (৬ষ্ঠ খণ্ড) 
ছিন্নপত্রাবলী পু. ৯৪ 

ভূমিকা, “ছেলেবেলা”, রবীন্দ্র-রচনাবলী (২৬শ খণ্ড) প. ৫৮৫ 
ভূম্মিকা, “ছড়ার ছবি+, রবীন্দ্র-রচনাবলী (২:শ খণ্ড) পৃ. ৫৯ 
নৃতন কবিতা পাঠের তমিকা” প্রবধানী ১৩৪৭ বৈশাখ 
ভুমিকা, “ছস্তার ছবি”, রবীন্দ্র-রচনাবলী (২১শ খণ্ড) পূ ৫৯ 
চলতি ভাষার ছন্দ, ছন্দ পৃ. ৯৩৮-১৩৯ (১৯৫৭) 

ভূমিকা, 'ছড়ার ছবি", রবীন্দ্র-রচনাবলী (২১শ খণ্ড) পৃ. ৬* 


৩৮২ রবীন্্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


৩৮ রবীন্দ্রজীবনী (৪র্থ খণ্ড) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় পূ. ৯* 
(পারদ টাকা ) 

৩৯ “রূপকথা”, 'বাংল! সাহিত্যের কণা” ভঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় পূ. ২ 
(১৩৫৩) 

৪* স্চচনা, “কড়ি ও কোমল" রবীন্দ্র-র5নাবলী (২য় খণ্ড) প. ৩০ 

৪১ রবীন্দ্র সরণী, অধ্যাপক প্রীপ্রমথনাথ বিশী প. ৩১৯ (১৩৫৭) 

৪২ রবীন্দ্রজীবনী (৪র্থ খণ্ড) শ্রীপ্রভাতকুমাধ মুখোপাধ্যায় পৃ. ৯৮ (১৩৬৩) 

৪৩ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ শ্রীষতী মৈত্রেয়ী দেবী পূ. ৬৪ (১৩৬৫) 

৪৪ পত্রাবলী শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহরানবিশকে লেখা “দেশ' ১৩ মাঘ, 
১৩৫৭ 

৪৫ তদের, দেশ' ৬ মাঘ, ১৩৫৭ 

৪৬ শ্রীযুক্ত প্র্যোত সেনগুপ্তের নিকট প্রাপ্ধ তথ্য । 

৪৭ কবিকথ।-শ্রীস্থধীরচন্দ্র কর পৃ. ৫৫ (১ম সং) 

৪৮ রুবীন্দ্রজীবনী (৪র্ঘ খণ্ড) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় পৃ. ৯৮ (১৩৬৩) 

৪৯ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী পূ. ১৩-১৫ (১৩৬৫) 

৫০ রবীন্দ্রক্জীবনী (দর্থ খণ্ড) শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় পূ. ২০৫ 

৫১ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী পু ২২৭-২২৮ (১৩০৫) 

৫২ পত্রাবলী, শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখা পত্ত্র, দশ” বধ 
২৮5 সংখ্যা ৪৮ 

৫৩ তর্দেব,। “দেশ” ১১ই কাতিক ১৩৫৭ 

৫৪ তর্দেব 'দেশ? ১৩ই মাঘ+ ১৩৫৭ 

৫৫ গ্রন্থপরিচয়, প্রহাসিনী, রবীন্দ্র-রচনাবলী (২৩ খণ্ড) পৃ. ৫৩৪ 

৫৬ তদ্দেব, পূ. ৫৩৮-৫৩৯। | 

৫৭ রবীন্দ্রসাহিতোর ভূমিকা, ডঃ নীহাররঞুন রায় পূ. ২১৫ (১৩৫৭) 

৫৮ রবীন্দ্রনাথের উত্তর কাব্য, ডঃ শিশিরকুমার ঘোষ পূ. ২১০ (১৩৫৭) 

€৯ আত্মপরিচয়, ( ৫ম প্রবন্ধ) পু. ৯২-৯৩ (১৩৫৩) 

৬০ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী পূ. ২০৫ (১৩৬৫) 

৬১ রবীন্দ্রনাথের উত্তর কাব্য, ডঃ শিশিরকুমার ঘোষ পূ. ১১০ (১৩৫৭) 

৬২ রবীন্দ্রলাঠিত্যের ভূমিকা, ডঃ নীহাররগুন রায় পূ. ২১৬-২১৭ (১৩৫৭) 
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৬৬ তর্দেব পু ৮৫-৮৭ 

৬৭ তর্দেব পৃ. ৮৮ 
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৬৯ পত্রাবলী, শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লিখিত 'দেশ” ২৭ শে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৭. 


পুনশ্চ পুর্ব ৩৮৩ 


৭০ “তরদদেব দেশ' অগ্রহায়ণ ১৩৫৭ 

৭১ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, শ্রীমতী মৈবেয়ী দেবী পূ. ৬১ ৬২ (১৩৬৫) 
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২৭ ফাজ্ধন, ১৩৬৭ 

৭৩ তদের “দেশ” ৯ ম্গ্রভায়ণ ১৫৭ 

৭৪ ভ্ধধ্যাপক শ্রীঘুক্র প্রমথনাথ বিশীকে লেখ] কপিব ১৫ ১১৩৩৮ তারিখের 
পর্পেব অন্গদ্পি থেকে উদ্ধত। শান্তিনিকেতন, রবীন্রসদন থেকে পাওয়া 

৭৫ “বাইশে শ্রাবণ, শ্ানির্মলক্মারা মগলানবিশ, পু ১৬৪ (১৩৬৭) 

৭৬ কবিতা পত্রিক', আশ্বিন, ১৩৫০ 

৭৭ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী, পু ১৬০-১৬৩ (১৩৬৫) 

৭৮ এরই কবিতা তথা রবীন্দ্রকাব্যে পাঠা প্রসঙ্গে বণ্দ্রবিচিত্রায় 
অধাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিণা £৩ মূল্যবান আলোচনা উপ্রব্য ; 

৭৯ মংপুতে রবান্দ্রনাথ, জ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী পূ. *+৯, ৮১-৮২ দ্রঃ 

৮০ তদেব 9. ৮৫-৮৬ 

৮১ তর্দেব প. ৩৯-৪০ 

৮ ব্লবীক্র সবণী (১৭শ গগ্যায়), অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ বিশী দ্রঃ 

রখান্দ্রণাঠিতে)র ভামকায় ডঃ নীহাররঞ্জন রায়ও এ 'একই কাজ 

করেছেন। প্রপ্ুবা--পৃ. ২৪১ 

৮৩ “নিবাণ প্রাতিমাদেবী পৃ. ৩৪-৩৫ 

৮৪ রবান্দ্রগীবনা (৪থ থণ্ু) শ্রীপ্রভাতঞ্ষার মুখোপাধ্যায় পু ২৩২ থেকে 
উদ্ধত 

৮4. কাবতা, আফাঢ ১৩৩৮ শ্রীবুদ্ধদেধ বর পুল্দক সমালোচনা! থেকে 
উদ্ধত 

০৬ মংপুতে রপ্রশাখ শরমভী মৈত্রেয়ী দেবা পু ২৩৯১ ২৬০ জষ্টব্য (১৩৬৫) 

৮৭ বীবুড়া জনপভায় আভন দনের উত্তরে কবির 'অভিভাষণ, প্রবাসী 
১৩৪৭ বৈশাখ 

৮৮ মপুতে রবীন্ুনাঘ, শ্রীম তী মৈজেস' দেবী পু. ১৪৭ (১৩৬৫) 

৮৯ রিশ্বপব্চ, রশীব্দ্র-রচমাবল" (২৪ খণ্ড) পূ ৪১১-৪১৪ 

৯* বাইশে শ্বাবণ, এনির্মত মারা মহলানাবশ, পূ. ২১৯ ২২৯ (১৩৬৭) 

৯১ প্েমবর্ধ। হীবেজ্নথ দভ পু. ৩৫২ (০৩৪৫) 

৯২ আলাপগারী ক টন্্রনাথ, শ্রীবাণী চন্দ পূ. ১০০-০ (১৩৫১) 

৯৩ বাহশে শ্রাবণ, শনির্ষলকুমাবী মহলানবীশ পু ২১৬ (১৩৬৭) 

৯৪ রবীন্দ্র সরণী, সধ্যাপক শ্রীক্মথগাখ বিশী পু. ৩০৩ (১৩৬৭) 

৯৫ দিঁন্ুখে শান্তি পারাবাব' গানটি রবীন্রনাধের দেহাস্থের পর ২২শে 
শ্রাথণ ১৩৪৮ শান্তিনিকে তন মণ্দরে এবং ৩২শে শ্রবণ তার শ্রাপ্ধবাসরে শাস্তি- 
নিকেতনে গাওয়া হয়। কবির এটাই হিল ইচ্ছা । 


হল্ট অসম্খ্যাম্ 
রবীক্ত্রকাব্য আলোচনায় রবীজ্জ্রনাথ 


রবীন্দ্র কথায় রবীন্দ্রকাব্য আলোচনা শেষ হল। ভূমিকায় আমরা আমাদের 
বর্তমান আলোচনার লক্ষ্য কি 1] জানিয়েছি_ আমাদের উদ্দেশ্য ছিল 
রবীন্দ্রনাথের নিজের কাব্য সম্বন্ধে তৎকথিত ও তল্িখিত যাবতীয় তথ্য একজ্মিত 
করে স্থবিন্যত্ত করা এবং তার বিচার বিশ্লেষণ কবে রবীন্দ্রনাথের মনঃপ্রকৃতি ও 
রবীন্দ্রনাথ কৃত রবীন্দ্রকাব্য আলোচনার ত্বরূপ নির্ধ'বণ করা। দীর্ঘ পরিশ্রমে 
নানা উৎস ও উপাদান অন্থসন্ধান করে রবীন্দ্রনাথের নিজ কাব্য আলোচন৷ 
প্রায় সম্পূর্ণ আকারেই সংগ্রহ করা হয়েছে। আপাতভাবে রবীন্দ্রনাথের 
্বকাব্য আলোচনা বিক্ষিপ্ত এবং তার পরিমাণ খুব অল্প বলে মনে হয়। এই 
সন্ধানকালে দেখা গেল তা পরিমাণে গেষ্ট বৃহৎ। পৃববর্তা পাচ অধ্যায়ে বিন্যা্ত 
রবীন্দ্রনাথের নিজ কাব্য আলোচনার তথ্যাবলী ন্মরূপ শ্ুরলেই রবীপ্রকাব্য সম্পর্কে 
রবীন্জর-ৰক্তব্যের আয়তনের বিপুলতা সহজেই অনুভব করা যাবে । 

সত্য বলতে কি, এই গ্রন্থের প্রায় অর্ধাংশ জুড়ে রবীগ্রনাথের উক্তিই উদ্ধত 
হয়েছে এবং রবান্ত্র-সছৃক্কিকর্ণামূতই এই গ্রস্থেব গৌরব বৃদ্ধি কবেছে। রবীন্দ্র 
কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্র উক্তিকে সহৃক্তি বলছি তাব কারণ বক্তব্যের দ্রিক থেকে? 
ববীন্দ্রনাথের নিজ কাব্যের আলোচনার গুরুত্ব অপাধারণ। এই গুরুত্বের বিষয়ে 
তথ্যসংগ্রহ ও বিন্তাসকালেই কিছু কিছু মপ্তব্য করা হয়েছে । এখন সমগ্রত' 
এ বিষয়ে আমাদের বক্তব্য কি তা নিবেদন করা চশে। আমবা রবীঞ্জনাথের 
স্বকার্যালোচনায় প্রধানতঃ পাঁচটি শ্রেণীর রচনা দেখতে পেয়েছি__ 

এক, কাব্য কবিতার প্রেবণা! ও উত্স কথন- কবিতার পশ্চাৎপট বিঙ্লেষশ। 
কবিতার জন্মকথ] বর্ণনা ও কবির অন্থঞ্াবনের পরিচয় দানই এখানে কবি 
সমালোচকের মুখ্য উদ্দেশ্য । 

ছুই, কবিতার তাত্বিক ব্যাখ্যা। কবিতার দার্শনিক ভিত্তির পরিচয় দানই 
কবি-সমালোচকের এখানে উদ্দিষ্ট। এই সব তত্ব ব্যাখ্যার মধ্যে জীবনদেবতা 
তত্ব, সীমা ও অলীম তত্ব--প্রভৃতি পর্বককালিক তত্বালোচন! যেমন আছে, 
তেমনি কিছু কিছু স্থানিক ও কালিক ( 509010-061000181 ) ত্তত্বব্যাখ্যা 
যেমন _বেগঁসর গতিবাদ, ভারউইনের বিবতনবাদ প্রতভৃতিও আছে। এই সব 
তত্বের সঙ্গে কবির কাব্য ও জীবনদর্শনের যূলগত যোগ কবিকথা আশ্রয়ে 
আমর] ষথাস্থানেই দেখাতে চেষ্টা করেছি। 


রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীঙ্্নাথ ৩৮৫ 


তিন, কবিত1 বাঁ কাবা বিশেষের অর্থ ও ভাবের ব্যাখ্যা ও আলোচন!। 
শান্তিনিকেতনে অধ]াপনাকালে “মানসী” ও “বলাকা” সম্পর্কে কবির ধারাবাছিক 
আলোচন! ষেমন এই পর্যায়ের স্বকাব্যালোচনার অস্ততুক্ত হয়েছে, তেমনি 
কৌতৃহলী পাঠকের প্রশ্নের উত্তরে চিঠিপত্রে বা নান! স্ত্রে কবির নিজ কাব্য 
কবিতার বিক্ষিপ্ত আলোচনাও আছে। 

চার, কাব্যের নূতন রীতি অবলম্বনের ক্ষেত্রেই রীতির সমর্থনে কবিতার 
টেকনিক নিয়ে আলোচনা ৷ ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ছান্দসিক মনী যিবুন্দ 
বিস্তারিত আলোচনা! করেছেন। তাই গছ কবিতার ছন্দ ব্যাখ্যা কিংবা ছড়ার 
ছন্দের বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রাসঙ্গিক কিছু মস্তব্য চয়ন করেই টেকনিক সম্পকিত 
আলোচনার পরিসমাঞ্চি ঘটানে। হয়েছে । 

পাঁচ, বিবপ সমালোচনার উত্তরে নিজ কাব্য কবিতার বিষয়ে কবি বেশ 
কিছু আলোচন৷ করেছেন । বিরুদ্ধ সমালোচকের ভ্রান্তি নিরসন ও কবিতার 
বধাথ তা"পর্য গ্রহণে পাঠককে সহায়তা করাই কবির এই শ্রেণীর কাব্যালোচনার 
মুখ্য উদ্দেশ্য । 

উপরে ষে শ্রেণীবিভাগ কর! হয়েছে সুত্র বিশ্লেষণে এ ছাড়া আরও অনেক 
স্তরবিভাগ হয়তো সম্ভব ছিল, কিন্তু আমরা আমাদের বক্তব্য রাখবার জন্য 
মোটামুটি এই পাঁচটি শ্রেণীর আলোচনাকেই গুরুত্ব অন্রযায়ী সাজাতে চেষ্টা 
করেছি। প্রথমেই ষে শ্রেণীর রচনার কথ! উল্লেখ করেছি, বলতে বাধা নেই, 
শ্রষ্টার কাছ থেকে আমরা এই জাতীয় পমালোচনাই আশা করতে পারি-_স্বয়ং 
্রষ্টার পক্ষে কৃষ্টি প্রক্রিয়ায় রহস্ত ব্যাখ্যার প্রয়াম 'বমন স্বাভাবিক তেমনি 
কবিতাকে ধারা কবিতা পাঠ করেই বুঝতে চান-__বাইরের সমালোচনার উপর 
ধার! নির্ভরশীল নন তাদের পক্ষে কবিতার ভাব গ্রহণে কবিতার স্থষ্টি প্রক্রিয়ার 
দিককার সংবাদ__অনেকখানি সহায়ক হয়। বল বাহুল্য এ সংবাদ শষ্ী এবং 
কেবলমাত্র শষ্টাই দিতে পারেন, অপর কোন সমালোচক কবির সাহাষ্য 
ব্যতিরেকে এই দ্বিকটির উপর আলোকপাত করতে পারেন না। রবীন্দ্রনাথ 
দিও তার সব কাব্যকবিতার উৎস ও প্রেরণার সম্পর্কে তথ্যগত পরিচয় দিতে 
পারেন নি, কিন্ত যেটুকু সন্ধান দিয়েছেন তার মূল্য অসামান্য । রবীন্্রনাথের 
হজনাত্মক সমালোচনার শ্রেষ্ঠ কিছু নিদর্শন আছে এই সব আলোচনায় । এই 
সব আলোচনা আবার ছু জাতের__ কবিতা রচনার সমকালীন অথবা অব্যবহিত 
পূর্ব বা পরবর্তাকালীন এবং কবিতা রচনার দীর্ঘ পরবর্তাকালের লেখ! । 
সমকালীন রচনায় কবিতার পরিচয় ঘতখানি সার্থক, যতখানি যথার্থ হয়ে 


র. কা'২৫ 


৩৮৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


উঠতে পেরেছে, দীর্ঘ পরবর্তাকালের লেখায় সেই পরিচয় তত সার্থক তত 
যথার্থতা নিয়ে ফুটে উঠতে পারে নি। তার কারণ তখন কবি ব্যাখ্যাকালীন 
মনোভাব দ্বার প্রভাবিত হয়েছেন কি'ব৷ ষ্টীকালীন অনেক তথ্যই তুলে 
গেছেন। কিন্তু প্রথম জাতের রচনায় শ্রষ্টার দৃষ্টিকোণ থেকে কাব্যের প্রেরণা 
ও উৎস সন্ধানে, শ্রষ্টার অন্তর রহস্য উদঘাটনে সর্বোতরুষ্ট আলোচনাকারী যে 
কবি নিজে তাতে সন্দেহ নেই। আমাদের ছুঃংখ কবির আলোচনা! কেন 
এত অপর্যাপ্ত হল। তা নাহলে “মোনার তরী-চিত্রা"র, বহু শ্রেষ্ঠ কবিতার 
কবি রচিত ভাষ্যের মত আমরা রবীন্দ্রকাব্যের আরোও অনেক ব্যাখা-আলোচন। 
পেতে পারতাম । 

রবীন্দ্রনাথের নিজকাব্য আলোচনায় আর যে শ্রেণীর রচনা বিশেষ গুরুত্বলাভ 
করেছে তা৷ তাত্বিক ব্যাখ্যা । কাব্যের মধ্যে ধরা দর্শন চান তারা কাব্যের রস 
বিশ্লেষণ অপেক্ষা কবির জীবনদশনের অন্ুসদ্ধানেই অধিক আগ্রহী । এ 
ব্যাপারেও কবি নিজেই আমাদের অন্যতম ও নির্ভরযোগ্য পথপ্রদর্শক । অবশ্য 
দেখতে হবে এই ব্যাখা ও আলোচনা বাইরে থেকে আরোপিত পরবর্তীকালে 
গডে ওঠ] ক্লোন তত্বের বসভাষ্যব্ূপে নিজেব কাব্র ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ কিনা । 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই আমর! লক্ষ্য করেছি নিন কবিত!ব তত্ব ব্যাখ্যায় ববান্দ্রনাথ 
কোন আরোপিত তত্বের ম্মবণাপন্ন ন1 হয়ে কাবা প্রেতণার উত্স সন্ধান করতে 
বসে ভিতর থেকে গড়ে ও$1 তত্ব আবিষ্কার করে মনে মনে উল্লসিত হয়েছেন 
এবং তারই আলোকে নিজের কাব্য বিশ্লেষণ করেছেন। গীতিকবি রবীন্দ্রনাথ 
এইভান্ব নিজের খাঁটি আত্মপরিচয় দিতে গিয়ে কঠোরনাবে সমালোচিত 
হয়েছেন, কিন্ত নিজ অস্তরে কৰি ষা সত্য বলে অন্তভব করেছেন তাঁকে বাইরে 
ব্য করতে তিনি কুন্তিত হন নি। কাঁবর নিজের কথায় তার কাব্যের 
অন্তনিহিত তত্ব ব্যাখ্যার চেষ্ট। আমর। আগেই করেছি-_-এখানে জীবনদেবত। 
তত্বটি পুনশ্চ স্মরণ করা চলে। রবীন্দ্রনাথ শুধু কবিজীবনের ক্ষেত্রেই নয়__ 
সমগ্র জীবনে-হ্টটির মধ্যে ও কর্মের ভিতরে, বৃহতকালের ভূমিকায় স্থাপিত 
জীবনে তার তাৎপর্য অনুসন্ধান করেছেন--কবির ব্যক্তি-জীবন ও কাব্য-জীবন 
কোন্‌ প্রেরণ! নিয়ন্ত্রিত তা অন্নুভব করে অপরকেও বুঝাতে চেয়েছেন । এইরকম 
আত্মনিরপেক্ষ-আত্মপরিচয় দেওয়া বড় সহজ কাজ নয়। খাঁটি আত্মপরিচয় 
দিতে হলে কবিকে যেমন মৃখ্যতঃ লিরিক আত্মনিমগ্নতার অধিকারী হতে হয়, 
তেমনি সেই মুহূর্তেই উতকষ্ট সমালোচনা শক্তিরও পরিচয় দিতে হয়__আপনা 
হতে বাইরে এসে আপনি ধঈড়াতে হয়। রবীন্দ্রনাথ নিজের কাবা-পরিচয় 
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দানকালে আত্মনিরপেক্ষ-আত্মপরিচয়পানে সমর্থ হয়েছেন--তিনি গীতিকবি 
হিসাবে সৃষ্টির ভিতরের খবর যেমন জানতেন তেমনি সমালোচক হিলাবে সেই 
খবর ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের সাহায্যে বুপ্দি ও যুক্তি গ্রাহও করে তুলতে পেরেছেন । 
লিরিক আত্মম্গ্রত৷ নিয়ে তিনি একদিকে যেমন জীবমদেবতা অন্ভৃতির মধ্যে 
প্রবেশ করেছেন তেমনি সমালোচকের নৈর্বযক্তিকত। আশ্রয় করে সেই নিতান্ত 
ব্যক্তিগত অনুভূতিকে তত্বাকারে পাঠকের সামনে মেলে ধরতে পেরেছেন । 
কবি-সমালোচকের এইখানেই কৃতিত্ব । 
তৃতীয় আর এক শ্রেণীর আত্মকাব্য বিশ্লেষণের পরিচয় আছে 
কবিতা বা কাব্যবিশেষের অর্থ ও ভাবের ব্যাখ্যা ও আলোচনায় । 
শাস্তিনিকেতনে অধ্যাপনাকালে গুরুদেব হয়তে। তার অনেক কাব্যেরই এই 
রকম ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করেছিলেন কিন্তু ৫সই সব কবি-কথিত ব্যাখ্যা ও 
আলোচনা অধমাদের হাতে আসেনি, “মানসী কাব্যপাঠের একটি দীর্ঘভূমিকা ও 
“পাবার ম্মনেকগুলি কবিতার ব্যাখ্া। ও আলোচনাব অনুলিপি এবং ছড়ার 
ছন্দে লেখা তার নতুন কবিতা! পাঁঠেব একটি সংক্ষিণ্ ভূমিকা এ পর্যন্ত মুদ্রিত 
আকারে প্রকাশিত হয়েছে। তবে কৌতুহলী পাঠকের নান! প্রশ্নের উত্তরে 
কবি চিঠিপত্রে নানা নেব কাছে তার বছ কবিতার আলোচনা করেছেন । 
এছাড়া কবি স্বেচ্ছায় অন্ুরাগী ভক্ত ও আত্মীয়জনের কাছে পত্রাকারে অথবা মুখে 
মুখে যে আলোচনা করেছিলেন তাও চিঠিপত্রে বা রবীন্্ম্বাতিকথা জাতীয় 
রচনায় পাওয়া যায়। কবিকত এইলব আলোচনা তার কাব্যের রসান্বাদনে 
পাঠককে যথেষ্ট সহায়তা করবে। চিঠিপত্রে বা অপরের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচনাক় 
কবি নিজ কাব্যের ষে ব্যখ্যা ও বিশ্লেষণ করেছেন তার্দের উতৎ্কধ কিছু পরিমাণে 
পত্র প্রাপক বা! আলোচনাকারীর প্রক্তিব উপর যেমন নির্ভর করছে তেমনি 
কিছুট! রচনাকার্য ও ব্যাখ্যার কালগত দূরত্বের উপরেও নির্ভব্লশীল। 'বলাকা"র 
আলোচনা সম্পর্কে বিস্তারিত আকারেই আমর। আমাদের বক্তব্য যথাস্থানে 
ব্যক্ত করেছি--মানসী'র ভুমিকা বা নতুন কবিতাপাঠের ভূমিকা সম্পর্কেও 
আমাদের কথ! আগেই বল! হয়েছে । মোটকথা কবির এই জাতীয় আলোচনায় 
তার কাব্য সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য সংবাদ আছে-_কবি-লিখিত, কথিত ভাষণের 
অন্থলিখিত দ্পণ অথব! তার কথ! বলে উল্লিখিত রচনায়-_তার কবিতা সম্পর্কে 
বিশেষ মূল্যবান তথ্য আছে ষ! তার কবিতার রপাম্বাদনে যথেষ্ট সহায়তা করে। 
কাব্যের নতুন রীতি অবলম্বনের ক্ষেত্রে এ রীতির সমর্থনে ব্যাখ্যা করার 
প্রয়োজনীক্ঘতা কবি মাঝে মাঝেই বোধ করেছেন। জক্রিয় শ্রষ্টার পরীক্ষা- 
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নিরীক্ষা কালের বিচারে খুবই অভিনব বলে মনে হয়েছিল তাই শুধু স্থট্টি করেই 
তিনি ক্ষান্ত হননি হষ্টি বিজ্ঞানকেও ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন। গগ্য কবিতার 
ছন্দ নিয়ে কবির বিস্তারিত আলোচনার কথা আমর! উল্লেখ করেছি । কবিতার 
বিচার এক অর্থে কাব্যরূপের বিচার- শব, ছন্দ, অলঙ্কার, চিত্রকর্প, এবং 
স্টাইলের বিচার । কবি নিজে তার কাব্যের ছন্দ পরিচয় মাঝে মাঝে দিয়েছেন, 
অন্তান্ত আঙ্গিকের বিচার রবীন্রকাব্য সমালোচকদের লেখায় পায়! যাবে। 
আমাদের আলোচ্য বিষয় একটু ম্বতন্ত্র হওয়ায় এই বিষয়ে প্রাসঙ্গিক মন্তব্য 
উদ্ধ'ত ও আলোচন। করেই ক্ষান্ত থাক গেছে। 

রবীন্দ্রনাথ শ্তরধুযাত্র কাব্যস্থট্িতে আঙ্গিকের অভিনবত্বই দেখান নি, কাব্য 
জীবনে নতুন নতুন পথেরও তিনিই প্রদর্শক, কারণ নতুন সাহিত্যন্থষ্টির মহৎ 
প্রতিভা তার ছিল। কিন্তু এই প্রতিভার মহত্ব উপলব্ধি করার ক্ষমতা! 
সমসাময়িক সমালোচকদের অনেকেরই ছিল না। রবীন্দ্রপ্রতিভার পরিমাপ 
করতে তাই বার বার ভুল হয়েছে । রবীন্দ্রনাথকে আজীবন নান] সমালোচন। 
শুনতে হয়েছে । কবিতার ক্ষেত্জে ষে পরিবতন তিনি আনতে চেয়েছেন তার 
স্বীকৃতি তিনি লঙ্গে সঙ্গে কদাচিৎ পেয়েছেন, তা স্বাভাবিক বলেই কাবর বিশেষ 
ক্ষোভ দেখা যায় না। কিন্তু [বিরুদ্ধ স্মালোচকের। যখন অস্থয়৷ পরবশ হয়ে 
[কংব! ব্যবপায়িক স্বাথে বা বাহাছুরা নেওয়ার লোভে তার বিরূপ সমালোচন। 
করেছেন তখন কাব মনে মনে €বেধশা পেয়েছেন। কখনও সমালোচকের 
“রুচির মার, কখনও নাতি বা দশনের দিক থেকে আক্রমণের ধার তাকে 
আঘাত দিয়েছে। কবিরা যেহেতু অতিশয় স্পর্শকাতর তাই সমালোচন। কণ্টক 
তাকে বিদ্ধ করেছে কিন্তু তিনি অভিজাত মনের অধিকারী ছিলেন বলেই এবং 
নিন্দা প্রশংসায় কিছুটা! স্থিতপ্রজ্ঞ হয়েছিলেন বলেই প্রথম দু জাতের সমালোচনায় 
তিনি বিচলিত হননি । কিন্তু নীতি ও দর্শনের ক্ষেত্রে গুরুতর পরিবতন আনার 
জন্য স্বাভাবিক কারণেই বিরুদ্ধবাদী সমালোচকের! যখন তার সাহিত্য সম্পকে 
নীতিগত বা সাহিত্যগত প্রশ্ন তুলেছেন তখন কবিকে সেই সব সমালোচনার 
উত্তর দিতে হয়েছে । কখনও বিরুদ্ধ সমালোচনার কথা তিনি উল্লেখ করেছেন, 
কখনও হয়ত তা করেননি। কোন কোন ক্ষেত্রে কবিত1 পাছে ছবৌধ্য, 
অস্পষ্ট বলে নিন্দিত হয় তাই কবি আগে ভাগেই সে বিষয়ে কিছুটা ব্যাখ্যা 
অথব! ভূমিকা জাতীয় ভান্ত লিখে রেখেছেন। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বহু 
সমালোচিত 'লোনার তরী” কবিতাটির ব্যাখ্যা ও কবিরুত আলোচনার উল্লেখ 
কর! চলে। কবি নিজে এ কবিতার ব্যাখ্যায় অযথা! তত্বের আরোপ করে 
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ভাষ্কের দ্বারা হত্রকেই হয়তে। কোথাও কোথাও আচ্ছন্ন করে ফেলেছেন, তবু 
কবির এ ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল, কারণ এ কবিতার আলোচনা প্রসঙ্গেই কবি 
ঘিজেন্্রলাল রায়ের সঙ্গে কবি ও কবিভক্তবৃন্দের বাদ-প্রতিবাদের সুচনা হয় । 
বিরুদ্ধ সমালোচনায় “রুচির মার” সময় দময় কবিকে কতখানি সহা করতে হয়েছে 
তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে রেভারেগ্ড টমসনের বই ও সে সম্বন্ধে কবির 
গ্রতিক্রিয়] ।১ 

সমালোচনার উত্তর দিতে গিয়ে কবি কখনও কখনও নিজের কাব্যের অপূর্ব 
ব্যাখা। দিয়েছেন, কখনও বা কবিতার পিছনকার দার্শনিক পট-ভমিকার সার্থক 
পরিচয় দ্রিয়েছেন দেখ। যায়। এবিষয়ে কবির বহু কথিত ও আলোচিত 
জীবনদেবত1 তত্ব কিংবা সীমা অসীম তত্বের কথা উল্লেখ করা চলে । কবির 
কাব্য ব্যাখ্যায় এই ছুই তত্বের গুরুত্ব কবির নিজের কথাতেই ব্যক্ত হয়েছে। 
“আত্মপরিচয়” গ্রন্থে কবি লিখেছেন__ 

“কোনে! গীতিকাব্য রচয্িতার কোন্‌ কবিতা ভালে, কোন্টা মাঝারি, 
তাহাই খগ্ড খণ্ড করিয়া দেখানো সমালোচকের কাজ নহে। তাহার সমস্ত 
কাব্যে মধা দিয়া বিশ্ব কোন বাণীরূপে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে, তাহাই 
বুঝিবার যোগ্য । কবিকে উপলক্ষ করিয়া বীণাপাণির বাণী, বিশ্বজগতের 
প্রকাশশক্তি আপনাকে কোন আকাবে বাক্ত করিয়াছেন তাহাই দেখিবার 
বিষয় 

কাব্যস্থষ্টির পিছনে এক বুদ্ধি-অতীত রহস্যময় শক্ষিন__বিশ্বজগতের প্রকাশ- 
শক্তিব লীলা কবি আপনি অন্তভব করে অপরকে ও তার অস্তিত্ব বিষয় সচেতন 
করতে চেয়েছেন। আর এইভাবে নিজের কাব্যের বিচার করতে গিয়ে স্যষ্টি 
কার্ষের যূল কর্তত্ব কবি আরোপ করেছেন তার জীবনের অধিষ্ঠাত্রী সেই বিশ্ব- 
শক্তি__-কবির জীবনদেবতার উপর | কবি বলেছেন__ 

«আমার স্বপীর্ঘকালের কবিতা লেখার ধারাটাকে পশ্চাৎ ফিরিয্রা যখন 
দেখি, তখন ইহা! স্পষ্ট দেখিতে পাই-_এ একটা ব্যাপার যাহার উপরে আমার 
কোনে। কর্তৃত্ব ছিল না। ঘখন লিখিতেছিঙ্সাম, তখন মনে করিয়াছি আমিই 
লিথিতেছি বটে, কিন্তু আজ জানি, কথাটা সত্য নহে। কারণ, সেই খণ্ড 
কবিতাগুলিতে আমার সমগ্র কাব্যগ্রন্থের তাৎপর্য সম্পূর্ণ হয় নাই-_সেই 
তাৎপর্যটি কী, তাহা আমি পূে জানতাম না। এইরূপে পরিণাম না জানিয়া 
আমি, একটির সহিত একটি কবিতা ধোজন! করিস! আনিয়াছি। তাহাদের 
প্রতোকের থে ক্ষুদ্র অর্ধ কল্পন। করিয়্াছি্লাম, আজ সমগ্রের সাহাধ্যে নিশ্চনব 
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বুঝিয়াছি, সে অর্থ অতিক্রম করিয়া একটি অবিীচ্ছন্ন তাৎপর্য তাহাদের 
প্রত্যেকের মধ্য দিয় প্রবাহিত হইয়া আপিয়াছিল।” 

এই অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্য আবিরের স্থক্রেই কবি উপলব্ধি করেছেন-_তার 
সমগ্র কাব্য রচনাকে একটি তত্বস্ুত্রে গ্রথিত করা চলে। তিনি লিখেছেন-__ 

“আমার তো মনে হয়, আমার কাব্য রচনার এই একটিমাত্র পালা_নে 
পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন 
সাধনের পালা ।'; 

কবির কাব্য ও জীবন দর্শনের এইটিই হুল মূলবাণী। এই স্থত্রেই কৰি 
তার জীবনে পূর্ণতা লাভের সহজ ও সম্ভব পথটি ধরতে পেরেছেন ; এই স্ত্রেই 
তার সমগ্র কাব্যগ্রস্থাবলীকে গ্রথিত করতে চেষ্টা করে কবি স্বয়ং রবীন্দ্রকাব্য 
সমালোচনার পথটিও সমালোচকদের ধরিয়ে দিতে চেয়েছেন কবির নিজের 
কথাতে বলা চলে-__ 

“আমি ছন্দ-শিল্পী। কাব্য কারবারের ভিতর দিয় আমি সত্বযের একটি 
আনন্দন্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছি ।":. 

ছন্দেই ্ষ্টি; ছন্দে বিদ্যা ও অবিগ্যায় সীমা ও অসীমের মিলনতূমি ! 
অসীমের স্প্শে যে আনন্দ চিনিলাম, গুহা যে সীমারই দান। স্টিকার 
সর্বাপেক্ষা! বড় কাজই ষে সীমা নির্দেশ করা; তিনি যে বন্ধনের মধ্য দিয়াই 
মুক্তি পান ; সীমার ভিতর দিয়াই অসীমকে পান।”২ 

আমাদের মনে হয় রবীন্দ্রকাব্য ও জীবন সাধন! সম্পর্কে সীমা € অসীম 
তত্বটি অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ । বহু আলোচনার ফলে রবীন্্রকাব্য সম্পর্কে যা অতি 
লাধারণ কথা হয়ে উঠেছে তা আসলে একটি অসাধারণ কথা। শীমা-অসীম 
তত্বই রবীন্দ্রকাব্য বিচারের মূল হুত্র আর এই মূল্যবান শ্থত্রটির সন্ধান দিয়েছেন 
কবি-সমালোচক স্বয়ং । এই সুত্রেই রবীন্দ্রকাব্য জিজ্ঞাসার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশ্নের উত্তর আছে, আর ষেসব তব রবীন্দ্রকাব্য বিচারে প্রসঙ্গক্রমে এসেছে তা 
এই মূল তত্ব থেকেই অন্ুস্থত। 

রুবান্রনাথের নিজের কাব্যের আলোচনার শ্রেণী নির্ণয় শেষ করে অত:পর 
রবীন্দ্রনাথকৃত রবীন্দ্রকাব্য আলোচনার চরিন্ত্র নির্ণয়ে অগ্রসর হওয়া যেন্তে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের স্বক্ষাব্য আলোচনার স্বরূপ কি, তার্দের যথার্থ অর্থে সালোচন। 
বল! যায় কি না ধদি না যায় তবে তাদের প্রকৃতি কি তাই আমাদের বিচার্ধ। 
সমালোচনা! কি, সমালোচকের কাজ কি, কোন ধরনের আলোচনা সমালোচনা 
নামের যোগ্য সমালোচক হিসাবে এসব কথা রবীন্দ্রনাথের অজানা ছিল না। 
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সমালোচন! সম্পর্কে-_সাহিত্য তত্ব, সমালোচনা তত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ট 
আলোচন! করেছেন-_-“আন্তর্জাতিক সাহিত্যের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া 
আর কোনে সাহিত্যিকের নজির নেই যিনি সাহিত্যতত্ব সম্বন্ধে এত গভীরভাবে 
বিচার করেছেন ও এত প্রচুর লিখেছেন, ধিনি একাধারে একজন শ্রে্ঠ রসমষ্্া 
ও একজন পয়ল! নম্বরের সাহিত্যতত্ববিধ।৮৩ বস্তত্তঃ রবীন্দ্র কবি-চতনায় স্যহি 
ও সমীক্ষা, কাব্য নিমিতি ও কাব্য নিগমিতিকৌশল পার্বতী-পরমেশ্বরের মতো 
নিত্যযোগযুক্ত থেকে কবিকে সার্থকতা৷ মণ্ডিত করেছে। রবীন্দ্রনাথ সেইসব 
বিরল মানবদের অন্যতম কবি ও ক্রিটিক সংজ্ঞা ধাদের সম্পর্কে যুগপৎ প্রযুক্ত হতে 
পারে। কাব্যস্ি ও কাব্য-লমালোচন'__-সাহিত্যের এই উভয় বিভাগেই তার 
সাফল্য বিন্ময়াবহ। কবিজ্রীবনের কুচনা থেকে সমাপ্তি পর্যস্ত ববীন্দ্রপ্রতিভার 
আত্মপ্রকাশ এই ছুই ধারায়। 'জ্ঞানাঙ্কত্র ও প্রতিবিদ্বেওর পাতায় তার 
অস্করোদগত কবি-প্রতিভা ষখন সসংকোচে উপস্থিত, তখন থেকেই সমালোচক 
হিসাবে তার আবির্তাব এবং এই প্রথম আবিঙাবেই রবীন্দ্রনাথের ভাবয়িত্রী 
প্রতিভার দুঞজয় আত্মঘোষণা কান পাতলেই শোনা যায়। প্রতিভার উন্মেষ 
লগ্নে স্ষষ্টিশক্তির চেয়ে বিচারশাক্কিরঈ প্রাধান্য লক্ষণীয়। নিজের কৰিশক্তিতে 
খন আত্মবিশ্বাস সুদৃঢ় হয় নি তখনই নিজের সমালোচনা শক্তির উপর কবির 
আস্থা এতদূর গভীর হয়েছে যে তিণি মধুস্থদন, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি স্বপ্রতিষ্ঠিত 
বাণী সাধকদের কঠোর সম্নালোচনায় শাত্মনিয়োগ করেছেন। সেইনব 
সমালোচনায় বয়সোচিত দম্ভ ও ঝাঁৰ থাকলেও কাশাঁর সমালোচকের যুক্তি ও 
সিদ্ধান্তগুলি অগ্রাহ্য কর! যায় না। কারয়িত্রী প্রতিভার ক্রমবিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাবয়িত্রী প্রতিভার ক্রমপরিণত লক্ষ্য করা যায়-__জ্র বয়সের সমালোচনার 
উত্তাপ ও উত্তেজনা কেটে গিয়ে সেই স্থানে যননশীলতা, তত্বরসজ্ঞতা, অন্ুভাতর 
তীক্ষতা, সৌন্দর্য রসরসিতা এবং বিচারশক্তির প্রথরতা এসে যুক্ত হয়েছে। 
আকৈশোর বার্ধক্য পস্ত রবীন্দ্রনাথের উদ্ভাবন শক্তি যেমন অক্লান ছিল, তেমনি 
তীক্ষ বিচারবুদ্ধি, সচেতন বোধশক্তি ও সমালোচন! প্রতিভা প্রথর ছিল। 
রবীন্দ্র-কবি-প্রতিভার অদ্ভুত প্রাণশক্তি যেমন আমার্দের আশ্চর্য করে, তেমনি 
অপূর্ব স্বনে হয়, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব ও সমালোচনা সম্পকিত আলোচনা- 
সমূহ । কবিরূপে তিনি যেমন, বহু বিচিত্র অজল্র উতকৃ্ই রচনার অষ্টা, 
সমালোচক হিসাবে তিনি তেমনি সাহিত্য আলোচনাযূলক অত্যুত্কষ্ট নান! 
জাতীয় প্রবন্ধ নিবন্ধের রচয়িতা । সাহিত্য কি, সাহিত্যের নীতি কি, সাহিত্য 
বিচারের আদর্শ কি এইসব বিষয়ে তিনি যেসব প্রবন্ধ লিখেছেন সেগুলি 
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'সাছিত্য” "সাহিত্যের পথে “সাহিত্যের স্বরূপ" প্রভৃতি গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে 
এবং “পঞ্চভূত+, যাত্রী” 'জাপান যাত্রী” প্রভৃতি গ্রন্থে সাহিত্য সম্বন্ধে কবির বনু 
আলোচনা ও মন্তব্য ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে। শুধু বাঙ্ল! ভাষাতেই নয়, 
বিদেশে ইংরেজী ভাষায় প্রদত্ত কবির নান। ভাষণে তার সাহিত্য চিস্তার পরিচয় 
আছে। সেগুলি একত্রিত করে অনুবাদ কর! হলে সমালোচক রবীন্দ্রনাথের 
পরিচয়টি সুস্পষ্ট হবে। 

আবার শুধু সাহিত্যতত্ব বা সমালোচনাতত্ব বিচারই নয় সেইসব তত্বের 
ব্যবহারিক প্রযোগেও রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ উত্কর্ষের পরিচয় দিয়েছেন | “প্রাচীন 
সাহিত্য, “লোক সাহিত্য, 'আধুনিক সাহিত্য, প্রভৃতি গ্রন্থে ত।র পরিচয় 
আছে। রবীন্দ্রসাহিত্য সঠিকভাবে বুঝতে গেলে তার এইসব সমালোচনামূলক 
প্রবন্ধ পাঠ যেমন অবশ্ত কতব্য তেমনি সাহিত্য বিচারের তথ! শাহিত্যস্থষ্টির 
অন্যতম স্তর নিজের সাহিত্যক্মষ্টিরর বিচিত্র প্রেরণার শ্বরূপ সম্পর্কে তাব 
আলোচন] ঠিকমত পড়লে তার নিজের লেখা বুঝতে যথেষ্ট সহায়তা পাওয়! 
যাবে। 

রসষ্টা! রবীন্দ্রনাথ নিজের স্থষ্টিকর্মেব বিচার করতে বসেই সমালোচক হয়ে 
উঠেছেন অথবা বলা যায় আত্মবিশ্লেষণ আত্ম-সমালোচন। বুদ্ধিঘজাগ ছিল বলেই 
তিনি এত বডে। সাহিত্যিক হয়ে উঠতে পেরেছেন। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
সমালোচনা কতকটা পূর্ব-সংস্কারমুক্ত হয়ে নতুন সত্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
রবীন্দ্র সাহিত্য বিচারের একট! মাপকাঠিও রবীন্দ্রনাথের নিজেরই হাতে গে 
উঠতে পেরেছে । কবি নিজেই যেন নিজের স্ষ্টি-সমীক্ষার মানদগড ই-বেজীতে 
যাকে বলে “নর? তা স্থির করে দিয়ে যেতে চেয়েছেন। তার কারণ কবির 
নিজের কথাতেই স্পষ্ট হয়েছে । ১০৯৫ সালের মার্চ মাসে ইন্দিরা দেবীকে লেখা 
এক পত্রে কবি লিখেছেন-_ 

“বাইরের লোকের সমালোচনা আমার কাছে সম্পূর্ণ নিক্ষচল এবং অনেক 
সময়েই হানিজনক মনে হয়| "নিজের ভিতরে ষে একট আদর্শ আছে সেইটাই 
মানুষের ধ্রুব আশ্রয় । পড়ে শুনে ভেবে, সাহিত্াচর্চা করে, সেই আদর্শটিকে 
ষথাপাধ্য উন্নত করে তোল আবশ্যক । আমাদের দেশে যেভাবে সম্মুলোচন। 
করা হয় তাতে কোনে! শিক্ষা নেই | “ভালে! লাগিল” ব! “ভালে। লাগিল না, 
সে কথ শুনে কোনো ফল নেই। তাতে কেবল লোক বিশেষের একটা মত 
পাওয়া গেল, কিন্তু মত বিশেষের সত্যতা পাওয়া গেল না। লে মতও ঘর্দি__ 
ষথার্থ রসজ্ঞ বা সাহিত্য ব্যাপারে অভিজ্ঞ লোকের কাছ থেকে পাওয়া যায়, তা 
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হলেও খানিকট!| ভাবিয়ে দিতে পারে। কিন্ত যে-কোনো! লোকের মতমাত্রের 
কোনে মূল্য নেই। আমাদের দেশে ভালো সমালোচনা নেই-__তার প্রধান 
কারণ আমাদের দেশের লোকের সাহিত্যের সঙ্গে যথার্থ ঘনিষ্ঠ পরিচয় নেই ।**. 
আমাদের সাহিত্যে অনেকগুলে! এবং অনেক রকম ভালো। লেখা না বেরোলে 
সমালোচনার সময় উপস্থিত হবে না। প্রথমে একটা আদর্শ দাড় করানে! চাই, 
তারপরে সেই আদর্শ থেকে সমালোচকের শিক্ষ' আরম্ভ হবে। যেমন জল না৷ 
থাকলে দাতার শিখা যায় না তেমনি ভাল সাহিত্য না থাকলে সমালোচনা 
অসম্ভব । আমি দেখছি তই বয়স বাঁড়ছে অন্ত লোকের মতামতের মুখাপেক্ষা 
ততই কমে যাচ্ছে প্রশংসা এবং নিন্দা তেমন গভীরভাবে আঘাত করে না 
বোধ হয় ছটোই খানিকটা পরিমাণে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। নিজের বিচারের 
উপর নিজের বিশ্বাসও ক্রমে বোধ হয় দৃঢ় বদ্ধমূল হয়ে ঘাচ্ছে।” 

বাংল! সমালোচনা সাহিত্যের আদি পথপ্রদর্শক বঙ্কিষচন্দ্রেরে মত 
রবীন্দ্রনাথ কেন যে সব্যসাচী হয়ে রচনা! ও সমালোচনা উভয় কর্মেই 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন তার কারণ বুঝ! যায় উপরিলিখিত পত্রাংশ পাঠে। 
আপন সাহিত্য সমালোচন| ও আপন কবিত্ব সত্তার ক্রমবিকাশের কথ] তিনিই 
নিজে লিপিবদ্ধ করে ষেতে চেয়েছেন কারণ সমকালীন সমালোচকদের মধ্যে 
মনন বস্তর দন্য ও সাহিত্য রনসবোধের অভাব্টা তার বিশেষ করে চোখে 
পড়েছে । তাই সাহিত্য স্থষ্টি ছাড়াও সমালোচনা, বিশেষ করে স্বপাহিত্য 
সমালোচনার ক্ষেত্রেও তিনি আবিস্তৃতি হয়েছেন। নিজের কাব্য পাঠককে 
দেখিয়ে দেবার ভার তিনি নিজেই গ্রহণ করেছেন। কারণ কবির মতে, 
“যে কবি সেই ত দ্রষ্টা এবং অন্তকে দেখিয়ে দেবার ভার ত তারই ।' 

যৌবনে স্বকাব্য সমালোচনায় ষে আত্মবিশ্বাসের পরিচয় তিনি দিয়েছেন 
পরিণত বার্ধক্য পর্স্ত সেই আত্মবিশ্বাস যে তার বজায় ছিল, এ বিশ্বাস বন্পং 
বেড়েছে তার প্রমাণ পাই ১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৯ খ্রীঃ ডঃ অমিয় চক্রবর্তীকে 
লেখা কবির একখানি পত্রে। কবি লিখছেন, 

“তখনকার (কৈশোর-যৌবনের ) সাহিত্য রাজ্যে রাজত্ব পদার্থ টা ছিল খুব 
হাল্কা ।, একদল লোক পিঠ চাপড়ে বলেছে বাহবা, সেটা আকম্মিক সেটা 
মুখ্য কথা নয়, সম্পুর্ণ আমার নিজের গরজে লিখেছি, কোনে! বারোক়ারি বাহবা 
এই কথাটাকে ছাড়িয়ে ওঠবার মত জোর পায়নি--নিন্দেও ছিল নিতাস্ত 
ফ্যালন]। জোর ফরমাস ছিল না, লেখার আনন্দ ছিপ ডুব-সাতারের 
আনন্দ, ভাঙা থেকে মুরব্বির দল ঘন ঘন সাবাস বলে ওঠেনি। তার ফল 
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হয়েছে এবং তার মূল্য কতথানি, হয়তো! এখনে তা! নিশ্চিত বলবার সময় হয়নি । 
যেটা! আমার ভালে! লেগেছে সেট! নিশ্চিত ভালোই এই বিশ্বাসের পরে জোরে 
সাবল মারবার কোনে ধাকা তখন ছিল না, এই আত্মপ্রত্যয় ছাড়া আর কোনে! 
ঞ্ব আদশ যে আছে এখনো তার প্রমাণ হয় নি। কেমন করে হবে। আজ 
দেখতে পাচ্ছি এ বেলায় ধারা সমজদদার সেজে আইন জারি করে বেড়াচ্ছেন 
ওবেলায় তাদের তকম। কেড়ে নেওয়া হচ্ছে । এটুকু বুঝেছি এই পুথি পাড়ার 
বাজারদর হিসেব করে ধারা নতুন খাতা খুলে কারবার ফেঁদেছেন তাদের অদুষ্ট 
চলেছে চোখে ঠুলি দিয়ে ।৮5 

সাহিত্য হ্ষ্টি ও সাহিত্য বিচারের যুগল প্রতিভা নিয়ে যিনি আবিস্ৃতি 
হয়েছিলেন সেই কবি-সমালোচক রবীন্দ্রনাথের স্বসাহিত্য সমালোচনার উপর 
স্থগভীর আস্থার পরিচয় উপরের চিঠিতেও পাওয়া গেল। এবারে দেখা যাক 
নিজের কাব্য সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য বিচারের কি জাতীয় মাপকাঠির 
প্রষ্মোগ করেছেন। পাহিত্য সমালোচনামূলক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য 
সমালোচনাকে কখনো বলেছেন বিচার, কখনো বলেছেন ব্যাখ্যা, কখনো! 
আবার পরিচয় বলেছেন। এই পরিচয়ের আবার নান প্রকারভেদের কথ। উল্লেখ 
করা চলে; যথার্থ নমালোচনা কখনে। কখনো কবির কাছে মনে হয়েছে পূজা, 
সমালোচককে তিনি বলেছেন পৃজারি পুরোহিত। “জীবনস্থতিতে কবি 
তার কৈশোর- পর্বের কাব্য সম্পর্কে ষে স্বতিচারণ করেছেন তার অনেকখানিই 
উন্মেষ পর্বের কাব্য আশ্রয়ে কবির “ম্থরচিত কাব্য কথা”, কিছু অংশ অবশ্ঠ 
অতি কঠোর সমালোচনার পধায়তুক্ত । রবীন্দ্র-রচনাবলীর ভূমিকাতে নিজের 
কাব্যের ভূমিকা জাতীয় আলোচনাই আছে কোথাও কোথাও একটু কঠোর 
সমালোচনার মনোভাব ব্যক্ত হয়েছে । কাব্য সমালোচনায় বিচার বা 
মূল্যায়নের যে ভাব আছে তার জন্য প্রয়োজন বিচার্ধ কাব্য হতে বিচারকের 
বিচ্ছিন্নতা__-উন্মেষ পর্বের কাব্যালোচনায় সেই বিছিন্নতা সম্ভব হয়েছে বলেই 
কবি বাল্য কৈশোরের অপরিণত রচনাগুলির মূল্যায়নে অনেকখানি সফলতা 
দেখাতে পেরেছেন । তবে তাকে সময় সময় ষে অতি কঠোরতার পরিচয় দিতে 
দেখা যায় তার কারণ, আমার্দের অনুমান, শ্বকাব্য সমালোচনায় কৰ্ধির অনেক 
উক্তিই অযোগ্য সমালোচকের প্রতিকূল সমালোচনায় ব্যথিত স্পর্শকাতর 
লেখকের উক্তি। নতুবা নিজের বাল্য-কৈশোর-রচনার প্রতি কবিমাত্রেরই মনে 
কিছু করুণা, কিছু মমতা! থাকেই ; কবির নিজেরও যে বাল্য রচনার প্রতি দেইরূপ 
ন্রেহদৃষ্টি ছিল না তা জোর দিয়ে বলা যায় না। তবু নিজের কৈশোর রচনার 
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তিনি যেরূপ বিরূপ সমালোচনা করেছেন তার কারণ অপরের কঠোর সমা- 
লোচনার কথা কৰি হয়তো! মনে রেখেছেন কিংবা! যে 'মুডে কাব্য লেখ! সেই 
“মুডে কবিতার বিচার না করে কৈশোরের কাব্যকে প্রো বয়সের স্থপরিণত 
রচনার সঙে সমশ্রেণীয় করে সেই মানে তার বিচার করতে চেয়েছেন, 
ফলে রচনাগুলির প্রতি সুবিচার কর! পম্তব হয়নি। বাল্য-কৈশোরের কাব্য 
বিচারে তত্বগতভাবে সমালোচক স্থলভ নৈর্যক্তিকত! দেখাতে পারলেও 
নানা কারণে “নিফাম বিচারের লাইন” থে এখানে ঠিক থাকে নি তা নিঃসন্দেহে 
বল। যায়। 

সাহিত্য সমালোচনায় বিচার বা মূল্যায়নের ভাবটিই প্রধান কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের স্বকাব্য সমালোচনায় পরিচয় ও ব্যাখ্যার গুরুত্ই যেন বেশী। কবি 
নিজেই বলেছেন-__“বিশেষ রচনার পরিচয় দেওয়াই সাহিত্যবিচারের লক্ষ", 
ফোগ্িতাব বিচার হচ্ছে সাহিত্যের ব্যাখ্যা, । এইজন্তফ নিজের কাব্য 
সমালোচন।য় যে কাজটি করা কবির পক্ষে সহজ সেই পরিচয় দানের কাজেই 
কবি বেশী লক্ষ্য রেখেছেন। অবশ্য এই পরিচয় নান! প্রকারের-_ রচনার ভাবগত 
ও রূপগত। রচনার জন্মগত তার প্রেরণা ও উৎসের পরিচয়, রচয়িতা 
অস্তরীবনের পরিচয় প্রভৃতি । আমরা লক্ষ্য করেছি নিজ কাব্য আলোচনায় 
এই পরিচয়মূলক সাহিত্য বিচারেই কবির কুতিত্ব অধিক। 

রচনাবিশেষ যখন পাঠকের কাছে সমস্যার আকার নিয়েছে, কিংবা বিরুদ্ধ 
সমালোচনার জন্ত তা বিরুত দূপলাভ করেছে, ₹£₹ যখন বুঝেছেন কবিতার 
ঠিক তাৎপর্য গ্রহণে পাঠকের অস্থবিধা হবে তখন সেই অস্থবিধা দূর করার জন্ 
কবি তার কাব্য ব্যাখ্যার দায়িত্বও গ্রহণ করেছেন। কৌতূহলী পাঠক ফেবক্ষেত্রে 
রচনা বিশেষ সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছেন-__তা৷ সে যৌক্তিক হোক কি অযৌক্তিক 
হোক, সঙ্গত বাঁ অসঙ্গত হোক, তখন সেই সব প্রশ্নের উত্তর দান প্রসঙ্গে কবি 
তার কাব্যের ব্যাখ্যা করেছেন দেখা যায়। এই ব্যাখ্যা কখনও কবিতার অর্থ 
বা ভাবসম্পর্দের ব্যাখ্যা, কখনও দার্শনিক কোন তত্ের ব্যাথ্যা। সেই দার্শনিক 
তন্বব্যাখ্যার সঙ্গে লেখকের জীবন দর্শনের যোগ কবির নিজের কথাতেই পরিস্ফুট 
হয়েছেশ কখনও দেখি সমগ্র সাহিত্য রচনার সঙ্গে রচনাবিশেষের যোগ- 
সুত্রটি কবি ধরিয়ে দ্দিতে চেষ্টা করেছেন। এক্ষেক্রেও নিজের বক্তব্য বিচার ব। 
বিশ্লেষণ নয়, রচনার উপাদান উপকরণ কিংবা রচয়িতার দৃষ্টিভঙ্গীর ব্যাখ্যা 
করাই কবি-সমালোচকের উদ্দেশ্ত । নিজের লেখার যথার্থ সমালোচনা নমর, 
নার তথ্যাত্মক ব্যাখ্যা, রচনা সম্পর্কে নানা সংবাদ পরিবেশনের দিকেই 
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লেখকের লক্ষ । রবীন্দ্রনাথের নিজ কাব্য আলোচনায় ব্যাখ্যার গুরুত্বই সব 
চেয়ে বেশী, পরিচয়ের স্থান তার পরে এবং বিচার একেবারেই গৌণ। তার 
স্বকাব্য আলোচন। বিচারমূলক হয়েছে বিরুদ্ধ সমালোচনার উত্তরে কবি যখন 
আত্মপক্ষের সমর্থনের জন্য নিজের বক্তব্য ব্যাখ্যা করছেন অথব! গ্রস্থরচনার 
বু পরে যখন গ্রন্থ-ভূমিক লিখছেন যেমন, “ভান সিংহঠাকুরের পদাবলী, 
সম্পর্কে কবির বিচারযুলক মস্তব্য। 

সাহিত্য সমালোচনায় বিচারের গুরুত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ নিজে যে যথেষ্ট 
সচেতন ছিলেন তার পরিচয় পাই 'সাহিত্য সমালোচন।” শব্টির পরিবতে 
“সাহিতা বিচার” কথাটির ব্যবহারে । সাহিত্য ও সমালোচন! তত্ব আলোচনায় 
সাহিত্য বিচার শব্দটি কবি বহুবার ব্যবহার করেছেন। এই সাহিত্য বিচারের 
কাজে সমালো5কের যে সব গুণ ও যষোগ্যতার কথা বলেছেন তাতে সমালোচক 
রবীন্দ্রনাথের স্বরূপটি চিনতে পারা যাবে । তিনি বলেছেন, “রস জিনিসটা 
রসিকের অপেক্ষ। রাখে” অথাৎ রসগ্রাহিতা সমালোচকের প্রথম ও প্রধান গুণ । 
তিনি আরো! বলেছেন, “সমালোচকের! সাহিত্য কারবারীদের মুচ্ছদ্দি_-তাদের 
নিজের পু'জিপাট1 থাক চাই, এবং জগতের বাজার যাচাই করবার মতো 
অভিজ্ঞতা ও শক্তি না থাকলে তার্দের চনে না।” সমালোচকের আর 
ছুটি গুণ তার “সাহিত্যজ্ঞান ও পরখ করার শক্তি, । “নাহিত্যের নিত্যবস্তর 
সহিত পরিচয়” .অর্থাৎ সাহিত্য অন্থশীলন এবং সাহিত্য বিচারের স্বাভাবিক 
প্রতিভা এ উভয়ই প্রয়োজন যথার্থ সমালোচনার কাজে । বিচারকের শির- 
পেক্ষত৷ আর একটি প্রধান লক্ষণ__-আর তার জন্য প্রয়োজন দলমত পরিত্যাগ 
কর কারণ “ধারা শ্রেণীগত ব! দলগত বা বিশেষ কালগত মমত্তের স্থার| সম্পূর্ণ 
অতিভূত নয়, তাদের বুদ্ধি অপেক্ষারুত নিরাসক্ত |” 

অবশ্য সম্পূর্ণ নিরাসক্ক হয়ে সাহিত্য বিচার সম্ভব নয় তাই সাহিত্য বিচারে 
বিচারকের ভালো লাগ! মন্দ লাগারও একট। মূল্য আছে কিন্তু সেইটাই রস 
পরীক্ষার চূড়ান্ত মীমাংস! নয়॥ প্রচলিত সমালোচনায় ভালে।-লাগা, মন্দ-লাগ! 
কথা ছুটি যেরকম শিখিলভাবে ব্যবহৃত হয়, ব্যক্তিগত রুচির প্রশ্ন তার সঙ্গে 
যেভাবে জড়িয়ে থাকে তাতে করে সাহিত্য বিচারে তুলভ্রাস্তি ঘট] স্বাভাবিক । 
এইজন্য সাহিত্য বিচারের ও একট! মানদণ্ড থাক] দরকার । অনেক পড়াশুন। 
করে, সাহিত্যের নিত্য বগ্তর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্থাপন করে এই মানদগুটি 
গড়ে তুলতে হয়। অবশ্য এই মানদণ্ডও নির্ভুল, গ্রুব কোন আদর্শ নয়। 
সাহিত্য যেমন সজীব পদার্থের মতো ক্রমবিকশিত শিল্প__সাহিত্য বিচারের 
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মানদগুটিও সেই রকম সজীব পদার্থ হওয়া চাই__দেশভেদে, কালভেদে, 
পাত্রভেদে তা পৃথক হতে বাধ্য । তাই কবি সমালোচক বলেন-_ 

“এস্লে ঞ্ব আদর্শের ভান না করে সাহিত্যের পরিমাপ যদি সাহিত্য 
দিয়েই কর! যায় তা হলে শাস্তি রক্ষা হয়। মোটের উপর নিরাপদ হচ্ছে ভান 
না করা। সাহিত্যের সমালোচনাকেই সাহিত্য করে তোলা । সে রকম 
সাহিত্য মতের একান্ত সত্যতা নিয়ে চরম মূল্য পায় না। তার মূল্য তার 
সাহিত্য রসেই।৮৫ 

বল] বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের সমালোচন| সাহিত্যের প্ররূতি নিয়ে সমালোচক 
মহলে মতাস্তর থাকলেও তা যে সাহিত্য হয়ে উঠেছে এ বিষয়ে আমরা 
নিঃসন্দেহ। সাহিত্য রসান্বাদনের ষে ম্বাভাবিক ও অসামান্য ক্ষমতা তার 
ছিল এবং বহু অধ্যয়নজাত যে সাহিত্য বিচারশক্তি তিনি অর্জন করেছিলেন, 
সেই সঙ্গে রসসিদ্ধ এই কবির ঘষে আশ্চর্য অস্ূ্টি ও কবিপ্রতিভা ছিল তাতে 
সমালোট১ন! সাহিত্য স্ষ্টিতে তার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর কাউকে খুঁজে পায়! যাবে 
কিনা সন্দেহ। অবশ্য বস্কিমচন্দ্রের নাম তার অগ্রপথিকরূপে এক্ষেত্রে 
আমাদের মনে আসবে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের তুলনায় বঙ্কিমের সাহিত্য সমালোচনা- 
মূলক রচনার স্বপ্পতা! সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। এইজন্য ক্ষেত্র 
বিশেষে রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্য সমালোচনায় অদ্বিতীয় বলে মনে হয়েছে যেমন 
সংস্কৃত সাহিত্যে মহাকবি কালিদাসের কাব্য-নাটকের আলোচনায়। সাহিত্যের 
রসান্বাদনের সঙ্গে র্লাসিক কবি কালিদাসের প্রতি কবির সশ্রদ্ধ পূজার অর্খ্য 
নিবেদনে “প্রাচীন সাহিত্যের কালিদাপবিষয়ক প্রবদ্ধগুলি অসামান্য সাহিত্য 
সমালোচনার নিদরশন হয়ে উঠেছে । “মেঘদূত” “শকুপ্তলা” প্রভৃতি আলোচন। 
সাধারণভাবে আসশ্বাদনাত্মক হলেও ভিতরে ভিতরে যুক্তি শৃঙ্খলা যথেষ্ট আছে। 
যেমন নিজ কাব্য বিষয়ে তেমনি অপরের কাব্য বিচারেও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
সমালোচনায় যুল্যায়নের তূমিকাটি সব সময়ে গুরুত্বলাভ করেনি । কিন্ত তাই বলে 
কবি যে বিচার-বিমুখ ছিলেন না তার প্রমাণ আধুনিক সাহিত্যের “বস্িমচন্্র' 
বা 'কষ্ণচরিত্র” প্রবন্ধেই আছে। চিঠি পত্রের মধ্যে সাহিত্য ব1 সাহিত্যিক সম্পর্কে 
ষে সব মন্তব্য করেছেন কৰি তাঙেও তীক্ষ বিচার বুদ্ধির পরিচয় আছে। কবির 
সঙ্গে রসের সমভাগিতাই কাব্য সমালোচনার যূল লক্ষ্য বলে কবি বিবেচনা 
করেছেন, এইজন্ত রলের উপভোগ্যতা৷ তথ৷ কাব্যের রপাম্বাদনের উপরেই কৰি 
সারাজীবন গুরুত্ব আরোপ করেছেন। কবির প্রথম জীবনের কাব্য সমালোচনায় 
কাব্য রমোপতভোগের সাহায্যে কাব্য বিশ্লেষণ চেষ্টা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা 


৩৯৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


যায় আর লেইভাবে কাবে)র প্রাণরসকে তিনি তুলে ধরতে পেরেছেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ চণ্তীদদাসের কবিতার রসাস্বাদনের কথা স্মরণ করা যায়, চণ্ডীদাস পদাবলীর 
সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথের “বিগ্ভাপতি ও চগ্ডদাস' প্রবন্ধ আজও অনতিক্রান্ত 
রচনা হয়েই আছে। বিচার বুদ্ধি ও রসবুদ্ধির সম্মিলনে কোন উৎকৃষ্ট 
সমালোচন! সম্ভব তার নিদর্শন “লোকসাহিত্যের “ছেলে তুলানে!। ছড়া ।” 
মঙ্গল কাব্যার্দির আলোচনায় তার তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় পাঁওয়! যায়। কঠোর 
বিচারশীলতার প্রমাণ রয়েছে প্রথম যৌবনের “মেঘনাদ বধ কাব্য, সমা- 
লোচনায়। এই কঠোর সমালোচনার জন্য কবি পরে ছুঃখ প্রকাশ করে বিদ্রোহী 
কবি মধুস্থদনের মহত্বের প্রশংসা করেছেন কিন্ত এ কাব্য সম্পর্কে আপন 
মতামত বিসর্জন দেননি । 

কিন্ত সাহিত্য সমালোচকরূপে রবীন্দ্রনাথ কতো বড়ে। তার বিচার আমাদের 
উদ্দেশ্য নয়, আমাদের লক্ষ্য রবীন্দ্রনাথের 'নজ কাব্যের আলোচনার স্বরূপ 
বিচার । সমালোচক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমাদের সংক্ষিপ্ত মন্তব্য উপরে লিপিবছ। 
করে রবীন্নাথের সমালোচনার প্রধান প্রধান বৈশিষ্ট্যের কথা স্বধী সমালোচকের 
অনুসরণে ব্যাখ্যা কর! ষায়। সমালোচকের মতে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা 
প্রধানতঃ স্থজনধর্মী, ইংরেজীতে যাকে বলে “ক্রিক্পেটিভ ক্রিটিসিজম্চ | “বিশুদ্ধ 
নৈয়ায়িক পন্থায় (10010100235 ০1106101900 ) অথবা বিষষ়গত যাথার্থেব 
(0115০61৮2 ০116151570 ) রীতি অন্তসরণ করে সাহিত্য বিচার রবীন্দ্রনাথের 
ধাতুপ্ররূতির অন্থকূল নয়। নিজস্ব ভাবান্্ষঙ্গের রগ্জনে আলোচ্য শিল্পবস্তকে 
রঞ্জিত করে তাকে আন্বাদ করা__ষাকে এক প্রকার নতুন স্চষ্টি বলা ষায়, যাকে 
একাধারে 1101915551018150610) 2301:959101015010১ 11)00101%2 সমালোচনার 
বিচিত্র সমাহার বল। যেতে পারে-_ রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য বিচার পদ্ধতি তারই 
সার্থক দৃষ্টাস্ত ।”৬ 

অপরের সাহিত্য আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের হ্জনাত্মক সমালোচন৷ রচনার 
পারদশিত। সর্বজন হ্বীকৃত-_স্থজনধমী বলেই তার সমালোচনা নিজেই রসাত্মক | 
সাহিত্যের সমালোচনাকে সাহিত্য করে তোলার দিকেই তার ঝোক। কিন্ত 
কবির নিজের কাব্যেক্র ম্বরুত সমালোচনা কোন জাতীয় রচনা সেকথা কি 
সমালোচক, কি কবি কেউই স্পষ্ট করে বলেন নি। রসপথের পথিক ষেঁ কবি 
তিনি নিজের কাব্যের রস-পরিচয়ে যে সমালোচনা লেখেন তাও হজনধর্মী 
হওয়াই স্বাভাবিক। আর সেক্ষেত্রে রবীন্দ্র-কাব্যালোচনাক় রবীন্দ্রনাথের সব 
অভিমত ষদ্দি আমরা গ্রহণ নাও করি তবুও সেইরকম আলোচনার নিজস্ব একটা 


রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ৩৯১ 


সাহিত্যিক মুল্য অবশ্যই স্বীকার্য। সেই সাহিত্য মূল্যের কথা মনে রেখেই 
আমরা রবীন্দ্রনাথের নিজ কাব্য সম্পকিত যাবতীয্প মন্তব্য একত্র সংগ্রহ করেছি। 
একথ! আমাদের অজানা নেই যে, যিনি অপরের সাহিত্যের সুস্পষ্ট সমালোচন। 
লিখেছেন সেই রবীন্দ্রনাথ নিজের কবিতার রসবিচারে চর্ম লেখা লিখে যেতে 
পারেন নি। সেটা সম্ভবও নয় কারণ যিনি স্বরং অঙ্টা তিনি স্বসমালোচক 
হলেও তার নিজের পক্ষে নিজের লেখার সমালোচনা কর! প্রায় অসম্ভব । 
যেহেতু নেইরূপ সমালোচনার জন্য প্রয়োজনীয় নৈর্বযক্তিকতা তার পক্ষে দেখানো 
সম্ভব নয়। কবি নিজেই শ্বীকার করেছেন__ 

“পাঠক যে ভার নিলে সংগত হয় লেখকের প্রতি সে ভার দেওয়া চলে 
না। নিজের রচন! উপলক্ষে আত্ম-বিশ্লেষণ শোভন হয় না । তাকে অন্যায় 
বল। ধায় এইজন্যে যে নিতাস্ত নৈর্্যক্তিকভাবে এ কাজ্জ করা যায় না।৮৭ 

নিজের রচন! থেকে নিঞ্জেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে নিতে না পারলে নিজ্জের 
লেখার সমালোচন। করা সম্ভব নয়, অথচ সেইরকম বিচ্ছিন্নতা সহজ নয়, আদৌ 
সম্ভব কিন! সন্দেহে আছে। এইজন্য কবির কাছ থেকে তীর নিজের কাব্যের 
যথার্থ সমালোচনাঁটি আশা করা উচিত নয়। তবু রবীন্দ্রনাথের নিজ কাব্য 
আলোচনা আর্দৌ যূল্যবান কিছু নয় একথা মনে করলে ভুল হবে । এ জাতীয় 
আলোচনার গুরুত্ব আমরা যথাস্থানে বিশ্লেষণ করেছি আমর] দেঁখিয়েছি__ 
রবীন্দনাথের বহু শ্রেষ্ঠ কবিতা বাইরের সহায়ত! ব্যতিরেকেই বুঝা ষায়--তারা 
নিজেরাই নিজেদের ব্যক্ত করে। এইসব কবিতার রসোপলবির জন্য 
সমালোচকের দ্বারস্থ হওয়ার প্রয়োজন সব সময় অনুভূত হয় না। কবির নিজের 
লেখায় তার চিঠিপত্র বা অন্যান্য রচনায় কিংবা আলোচনায় নিজের কাব্য বিষয়ে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত যেসব মন্তব্য পাওয়া যায় তারা কবির কাব্যের উপরেই শুধু 
আশ্চর্য আলোকপাত করে না সেই সঙ্গে কবির অস্তজীবনের রহন্ত সন্ধানেও 
আমাদের যথেষ্ট সহায়ত। করে-_বাইরের সমালোচনার কল-কক্জা দিয়ে যাকে ধরা 
প্রায় অসম্ভব। রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যস্থষটির ব্যাপারে অনেক যূল্যবান তথ্য 
সরবরাহ করেছেন, সেইসব তথোর আলোকে সত্তার কতকগুলি কাব্য কবিতার 
ব্যাখ্যা অনেকখানি সহজ হয়েছে । দ্বিতীয়তঃ, মহৎ সাহিত্য শ্রধু বাইরের 
সৌন্দর্য মিয়েই সত্য নয়__ মহৎ বক্তব্য, গভীর জীবনদর্শন থেকেই তার 
উদ্ভব--দেই জীবনদর্শনই তার শিল্প প্রেরণার উৎস, তার রসবোধের ভিত্তি। 
নিজ সাহিত্যের এই জীবনদর্শন কবি স্বয়ং যতখানি সার্থকভাবে ব্যাখ্যা করে 
বোঝাচ্তে পেরেছেন অপর কোন শ্রেষ্ঠ সমালোচকের পক্ষেও বাইরে থেকে তা 


৪০০ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


ব্যাখ্যা করা অসম্ভব। কবির নিজের মুখে তার কাব্যের ব্যাখ্য। শুনতে পাওয়াক্ষ 
আমাদের আরো লাভ হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের মতে। মহাকবির প্রতিভা যার 
বিশালতা ও গভীরতার সীম! নেই এবং কোনও স্থির নির্দিষ্ট মাপকাঠিতে যাকে 
ধর! যায় না, তেমন প্রতিভার পরিমাপ প্রায় অসম্ভব হয়ে ওঠে । এই কারণেই 
রবীন্দ্রকাব্য পরিক্রমায়-_রবীন্দ্র প্রতিভার উৎস ও নিয়ন্ত্রী শক্তির সন্ধানে 
রবীন্দ্রনাথকেই অন্যতম পথ-প্রদর্শক গুরুরূপে বরণ করতে হয়। কবির আত্ম- 
প্রকাশের রহম্ত উদ্ঘাটনের চেষ্টার মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রকাব্য সমালোচনার যে যাত্রা 
কবি ম্বয়ং শুরু করেছেন 'জীবনম্থৃতি”, “আত্ম পরিচয়ে তাকে পূর্বাহ্নে বুঝে নিতে 
পারলে রোমান্টিক কবি র্নবীন্দ্রনাথের কাব্যোপলন্ধি সহজ হবে. কারণ কবির 
অস্তজীবনের “রেকর্ড' হিসাবেই তার কাব্যের সার্থকতা । রবীন্দ্রনাথ প্রদত্ত চিন্তা ও 
ভাবনাস্ছত্র নিয়ে রবীন্দ্রকাব্য জগতে প্রবেশ করতে পারলে রবীন্দ্রকাব্য বুঝবার 
কাজ অনেক সহজ হবে--কবির বক্তব্য নিরপেক্ষ না হতে পারে কিন্তু তার কাব্য 
সম্পর্কে তার নিজের সাক্ষ্য এমন অপূর্ব কিছু উপাদানের সন্ধান আমাদের দিয়েছে 
ষা রবীন্দ্রকাব্য আলোচনায় যথেষ্ট সহায়ক হবে বলেই আমাদের বিশ্বাস । 

নিজের কাব্যালোচনায় অধিকাংশ সময়ই রবীন্দ্রনাথ ঘর্দিচ অষ্টার নিজন্ৰ 
দৃষ্টিকোণটি ব্যবহার করেছেন কিন্তু সেইভাবে দেখাকেই একমাত্র দেখ! বলে কবি- 
সমালোচক দাবী করেন নি, সময় বিশেষে পাঠকের দৃষ্টিকোণ হতেও নিজ 
কাব্যের দোষ গুণ নির্ণয়ে কবিকে সচেষ্ট হতে দেখা যায় । এইভাবে কখনও 
ষ্টার, কখনও সমালোচকের দৃষ্টি দিয়ে নিজের কাব্যের আলোচনা ও বিচার 
করে কবি একই সঙ্গে নিজের আত্মপরিচয়, ও কাব্যপরিচয় তুলে ধরতে 
পেরেছেন। অবশ্য সর্বত্র যুগপৎ এই ছুই দৃষ্টির ব্যবহার তিনি করতে পারেন 
নি কিংবা! ধারাবাহিকভাবে নিজের কাব্যের আলোচনাও করেন নি, তাই 
রবীন্দ্রনাথের নিজ কাব্য আলোচন। অংশত: ষ্টার আত্ম প্রকাশের রহস্ত উদ্ঘাটন 
অংশত: সাহিত্য-সমালোচিন৷ হয়ে উঠেছে। রবীন্ত্রকাব্য পাঠে রবীন্দ্রনাথকে সব 
সময় আমরা পথ-প্রদর্শকরূপে পাব না; কিন্তু ষেসব ক্ষেত্রে তার নিজের কাব্যের 
হ্বকৃত আলোচন পাই সেখানে পাঠকের কাছে রবীন্দ্রকাব্য পাঠের অন্যতম পথ- 
প্রদর্শক গুরুরূপেই তিনি অবস্থান করবেন । কবির মনের ক্রমবিকশিত রূপটি 
তার কাব্যে কিভাবে ধর। পড়েছে, কাব্যের মধ্য দিয়ে কবিমানস কিভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে তা তিনি অনেকখানি স্থস্পষ্টভাবেই আমাদের ধরিয়ে দিতে 
পেরেছেন। রবীন্দ্রকাব্য রসাত্বাদনে পাঠককে সহায়তা করতে কবি স্বপ্নং তার 
কাব্যের অল্প বিচার, কিছু ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ যেমন করেছেন তেমনি রচনার জন্ম- 
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গত ও রচয়িতার অন্তজীবনের পরিচয় দিয়ে কবিমানসের স্বরূপ উপলব্ধিতে 
আমার্দের পথ নির্দেশ করেছেন । 

বস্ততঃ এই গ্রস্থে কবি-মানসের উদঘাটনে আমর দেখলাম “কড়ি ও কোমল, 
পর্যস্ত তার কাব্য কবিতার প্রকাশের যে অস্ফুটতা, অপূর্ণতা ছিল, ঘা ক্রমে ক্রমে 
স্থস্পষ্ট পরিণতির পথে অগ্রপর হয়েছে কবি-সমালোচকের কলমে তাঁকেই যেন 
কতকট। পরিস্ফুট করতে চেয়েছেন। তবে “জীবনস্বতিণতে কবি তার কবি- 
জীবনের ষে ব্যাখ্যান রেখে গেছেন-_ষে স্মৃতিকথা লিপিবদ্ধ করেছেন আমর 
তাকেই তার উন্মেষপর্বের কবিজীবনীর সব কথা বলে মেনে নিতে পারিনি, সেই 
কারণে গ্রস্থ-বহিভূত, অপরিণত এবং কবি কর্তৃক অস্বীকৃত কিংব] বিস্বাতির চরম 
দণ্ডে দণ্ডিত রচনাকেও আমরা মূল্যবান মনে করে তার প্রথম কবিতা থেকে 
শুরু করে কড়ি ও কোমল"? পর্বস্ত তিনি যেখানে যা কিছু মন্তব্য করেছেন ত। 
একত্রিত করে তার উন্মেষ পর্বের অপেক্ষারুত পূর্ণ তর কবিজীবনী গ্রন্থের প্রথম 
অধ্যায়ে সন্নিবেশিত করেছি । 

কবি-প্রতিভার উন্মেষপর্বে কবির উপর যুগশ্রেষ্ঠ কবির প্রভাবের প্রসঙ্গটি 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার বিষয়। কারণ “প্রতিভার প্রথম বিকাশ যুগরীতির 
অন্ুকরণের মধ্য দিয়া উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রান্ত ভাবসম্পদ ও রীতি 
বৈশিষ্ট্যের আত্মসাৎকরণের দ্বারাই স্ফুটনোনুখ এতিভ। নিজ জয়যাত্রা! আরম্ভ 
করে।?” 

রবীন্দ্র তিভার উন্মেষপর্বেও রবীন্দ্রনাথের উপর “সই যুগের শতিমান কবির 
প্রভাব অবশ্যই শ্বীকার্ধ । রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে নিজেই কিছু স্বীকারোক্তি রেখে 
গেছেন। মধুস্দ্রন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্রের যুগরীতিকে তিনি তুলে ছিলেন, 
বিহারীলালকে তিনি সঙ্ঞগানে অন্রুসরণ করেছিলেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতি 
অন্থযায়ী “কড়ি ও কোমল” রচনার আগেই তার কাব্য থেকে বিহারীলালের 
প্রভাব সম্পূর্ণ স্বলিত হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু আমাদের মনে হয়েছে রবীন্দ্র কবি- 
মানসে সুক্মভাবে বিহারীলালের প্রভাব “কড়ি ও কোমল'-এর পরেও অসুভব 
করা যায়। সমালোচকের স্থচিস্তিত অভিমত--“বিহারীলালে যে সৌন্দ্যবাদের 
স্ত্রপ্‌ঘ্ত রবীন্দ্রনাথে তাহারই প্রতিষ্ঠা ।”৯ রবীন্দ্রনাথ নিজে এই গুভাবের 
বিষয়ে “কৰি বিহারীলাল” প্রবন্ধে যেটুকু আলোচন! করেছেন তা পধীপ্ত বলে 
স্বীকার কর! চলে না। অবশ্ত কবি শ্বীকার করেছেন, বিহারীলালের কাব্যের 
ক্রটিখ্খলিই কবিকে শিল্প-সচেতন করে তুলেছিল, তাই কাব্য বিবর্তন গক্ডিয়ায় 
শেলট ও কীটসের মতোই রবীন্দ্রনাথ “সুুল হইতে লুম্্ম অস্পষ্ট হইতে স্পষ্ট, 
বব. কাশহত 
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অমাজিত আতিশধ্য রুচিবিকার হইতে মাজিত, রুচিবিশ্তুদ্ধ সংযম, ভাবালুতা 
হুইতে প্রগাঁট, মর্মোৎসারিত ভাবান্ুতৃত্ির দিকে অগ্রসর হইয়াছেন ।১০ 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে কবি-প্রতিভার বিকাশ সম্পর্কে কবির আলোচন। যেমন 
যথাযথ তেমনি কিছুটা পূর্ণাঙ্গ । উন্মেষপর্বে ষে সৌন্দর্যবাদকে আমরা রবীক্- 
কাব্যের মুলস্থত্র বলেছি--এই অধ্যায়ে কবির কথা অন্থসরণে আমরা লক্ষ্য 
করেছি সেই পৌন্দ্যবাদ ক্রমশঃ পরিণত ও গভীর হয়েছে--কবির [সৌন্দর্যলক্ষ্মী 
ক্রমে জীবনদেবতায় রূপান্তরিত হয়েছেন । কবির ব্যাখ্যা অন্ুদরণে এই 
অধ্যায়ে তার কবিতা আলোচনার তাত্বিক ব! দার্শনিক ভিত্তিটিও আবিষ্কার 
করেছি । কবি কথা অনুসরণে জীবনদ্েবতণ তত্বের উদ্ভব হতে ক্রমবিকাশ এবং 
শেষ পরিণতির আভাস দিয়ে আমর সিদ্ধান্ত করেছি কবির মানস-নুন্দরী 
জীবনদেবতা এবং বিশ্বদেবতা মূলতঃ এক এবং অভিন্ন_এদের মধ্যে 8592০ 
এর তফাত, ৪:0169০-এর পার্থক্য থাকলেও এদের অস্তনিহিত ভাবটি এক। 
ররীন্্রকাব্যের একটি মৃলস্থত্র__সীম! ও অসীম এর মিলন সাধনের চেষ্টার 
কথাও এই অধ্যায়ে আমর] কবির ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের সাহাযোই বোঝাতে চেষ্টা 
করেছি। আমরা দেখিয়েছি-কবি এই পর্বে “রিয়াল” ও “আইডিয়াল 
বাস্তব ও আদর্শের ছন্দের সামনে এসে ক্রমে সেই ছন্দোতীর্ণ হবার চেষ্টা করেছেন 
'এবং সীমা ও অপীমের মধ্যে সামঞ্তশ্ত হাপনেও কখনো! কখনে। সক্ষম হয়েছেন । 
এই পর্বের কাব্য কবিতার পাশাপাশি সমকালীন চিঠিপত্রগুলিকে 
কালাচক্রমে সাজাবার ফলে কবির নিজের লেখায় কবিতা রচনার যে পটভূমি 
পাই, সেই পশ্চাংপট বিশ্লেষণে তথ্য ও তত্বের সামগ্তস্ত সাধনের ফলে কবিরুত 
ঘে আলোচনা পেয়েছি তাতে সমালোচক রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব বিশ্লেষণ ও বিচার- 
ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। এখানে কবি যথার্থ ই সৃষ্টিশীল সমালোচক 
হয়ে উঠেছেন । মোটকথা, দ্বিতীয় অধ্যায়ে আলোচিত রবীন্দ্রকাব্যের পরিণতি 
পর্বের মূল তিনটি বৈশিষ্ট্য-_সৌন্দর্য-সম্ভোগ তথা প্রকৃতি-প্রীতিঃ জীবন-দেবতা 
তত্ব তথা রবীন্দ্রকাব্যের মূল প্রেরণা্দাত্রী শক্তি এবং বাস্তব সচেতনতা তথা 
রবীন্দ্রকাব্যের মানবপ্রেমের কথা কবির নিজের কথাতেই যথাসম্ভব ধরে দিতে 
চেষ্টা করেছি। 
রবীন্দ্রকাব্যের পরিণতি পর্বের একটি গৌরবোজ্জল অধ্যায়ের কথা আমাদের 
তৃতীঘ্র অধ্যায়ে আলোচিত হয়েছে । এই পর্বের বাব্যগ্রন্থাবলী সম্পর্কে কবির 
নিজের আলোচনার পরিমাণ অপেক্ষাকৃত কম। এই পর্বে আধ্যাত্মিক চিন্তা 
ও ভক্তিরসের সংশ্গেষে কাব্য বহু ক্ষেত্রেই অন্তমূ্থী হয়ে উঠেছে । “নৈবেস্ক- 
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খেয়া-গীতাঞুলি” পর্বের কবিতার এই অন্তমূখিনতাই কবিকে হয়তো? এই পর্বের 
কাব্য কবিতার ব]খ্যা বিশ্লেষণ থেকে বিরত রেখেছে। তাই এই পর্বের কবিতাবলী 
কবির একান্ত অস্তরের কথ! বলেই কবি সেই সম্পর্কে মিতভাষী হয়েছেন। 

কবি স্বয়ং এই পর্বের ভক্তিরসাত্মক গৃঢার্থপূর্ণ কাব্য বোঁঝাবার চেষ্টা নাকরে 
কাব্য রচনার বাহক বিষয়ের আলোচনাতেই নিজেকে ব্যাপৃত রেখেছেন দেখা 
ঘায়। 'গীতাঞ্চলি'র ইংরেজী অনুবাদ আমাদের বর্তমান আলোচনার এক্িয়ার 
বহিস্থতি তাই এবিষয়ে বিন্তারিত আলোচনা না করে সংক্ষিপ্ত যে মন্তব্য সংগ্রহ 
করেছি তার থেকে আমর] দেখাতে চেষ্টা করেছি পঞ্চশোধ্ব কবি নিতাস্ত 
আকম্মিকভাবেই গীতাঞুলি ও অন্ান্ত কবিতার ইংরেজী অন্রবাদে হাত 
দিয়েছিলেন বটে কিন্ত এ আকস্মিকতার পিছনে ভীবনদেবতার অদৃশ্য 
হাত ছিল। এবিষয়ে কবি সচেতনভাবে ঘাই ব্যাখ্যা করুন, কবির অবচেতন 
যনে ঘুরোপের সাহিত্য সভাম নিজের আসনটি কোথায় 1 যাচাই করার 
একট! হচ্ছ! যে স্থপ্ধ ছিল তাতে দন্দেহ নেই | এই পর্বের কাব্যালোচনায় 
তথা হিসাবে সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হল কবির নোবেল পুরস্কার লাঁভ। কিন্তু 
কবি স্বয়ং এই পুরস্কার প্রাপ্তি প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লাস প্রকাশ করেন নি, তার 
কারণ, কবির স্ম্পষ্ট অভিমত নোবেল পুরস্কারের ছারা! কোনও রচনার উৎকর্ষ 
প্রমাণিত হয় নৃ]। 

তাছাড়া নোবেল পুরস্কার কবির ভাগ্যে অবিমিশ্র প্রশংসাই জোটায় 
নি, সেই সঙ্গে তাকে স্বদেশে বিদেশে যথেষ্ট সমা১চিতও করেছে । তারউ 
ফলে গীতাঞ্জলি, ও নোবেল পুরস্কারকে কেন্দ্র করে স্বদেশে ও বিদেশে যে 
উন্মাদনার স্ষ্টি হয়েছিল কবিকে তা স্পর্শ করলেও বিচলিত করতে পারেনি । 
সেই সব প্রশংসা যতই মুল্যবান অলঙ্কার হোক কবি তাকে 'অতিশয়োক্তি 
অলঙ্কাব' বলেছেন এবং যেন বলতে চেয়েছেন এ মণিহার আমায় নাহি সাজে । 
নিজ কবিত্ব শক্তির প্রতি কবির অটল বিশ্বাস ছিল বজ্েই-_-গীতাগুলি”তে বিশ্ব- 
দেবতার পদ্দে নিজেকে সমর্পণ করে, সকল অহংকার চোখের লে ডুবিয়ে দিয়ে 
কবি নিজের কাজের মাঝে বিশ্বদে বতার ইচ্ছাকে সফল করে তুল:তই উৎসাহিত 
হয়েছেম । তাই আর পাচজন কবি সাহিত্যিক পরিণত বয়সে উচ্চ সম্মানে 
ভূষিত হয়ে যেমন নিবাপিত হয়ে যান আমাদের কবির কবিত্-গ্ুতিভায় 
সে রকম ভাটার টান দেখ! না দিয়ে বরং জোয়ারজলেই কবিত্বের সোনার তরী 
ছেপে চলেছে । ফলে বাংল কাব্য রবীন্দ্রনাথের হাতে যৌবনে পৌছেই শেষ 
হয়ে যায়নি, প্রৌঢ পরিণতির এশ্বর্য-মহিমামপ্ডিত হষ্টে উঠতে পেরেছে । 
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আমর। চতুর্থ অধ্যায়ে রবীন্দ্রকাব্যের সমৃদ্ধি লক্ষ্য করেছি ।**সেই সঙ্গে এই 
পর্বের একখানি কাব্য “বলাকা” সম্পর্কে কবির প্রায় পূর্ণাঙ্গ আলোচনা পেয়ে 
কবির নিজের কাব্য ব্যাখ্যা ও আলোচনার রীতি ও প্রকৃতি সম্পর্কে মোটা মু্টি 
একট] ধারণা করে নিতে পেরেছি। “বলাকা”র কবিকৃতি আলোচনার অ্ু- 
লেখক শ্রদ্ধেয় ৬প্রন্যোতকুমার সেনগুপ্চের মুখে শুনেছি-__-কবিতা আলোচনার' 
আগে কবি সম্পূর্ণ কবিতাটি একবার আবৃত্তি করে নিতেন। কবির কথস্বরের 
মাধুর্ষে ও পাঠের বৈশিষ্ট্যে কবিতাটি শ্রোতার মনে সহজেই একটি রসাবেশ 
সৃষ্টি করত। এইভাবে শ্রোতাকে রসাম্বাদনের জন্য প্রস্তত করে নিয়ে কবি 
যেদিন ষে কবিতাটি ব্যাখ্যা করবেন তার রচনার স্থান ও কালের অর্থাৎ পশ্চাৎ 
পটের পরিচয় দিয়ে এ কবিতার উৎস ও প্রেরণার কথ। কিছু বলার থাকলে 
বলে নিতেন, তারপর প্রতিটি শ্লোক অর্থাৎ স্তবকের বিস্তারিত ব্যাখ্যা করতেন 
এবং এইভাবে কবিতার আলোচন1 শেষ করে কবিতার মধ্যে দুর্বোধ্য বা টীকা- 
টিপ্লনীযোগ্য কোনও অংশ থাকলে তার সহজ অর্থটি ধরিয়ে দিতেন। 
শ্রোতাদের মধ্যে অবাঙালী কেউ কেউ থাকায় কবি মাঝে মাঝে ছু একটি 
ইংরেজী শব্ধও ব্যবহার করতেন। এইভাবে সমঝদ্দার পাঠক হিসাবেই নিজের 
কবিতার নিজেই রসম্বাদন ও রসবিঙ্লেষণ করে কবি অপরকে কবিতার 
রসোপভোগে সহায়তা করতেন। কবিতা-বিশেষ কি হয়েছে বা হয়নি এই 
জাতীয় কোন প্রায় দিতেন না অর্থাৎ কবিতা সমালোচনায় রসোপভোগ ও 
রসবিষ্লেষণ এই ছুটির উপরেই তিনি বেশী গুরুত্ব দ্রিতেন, নিজের কবিতা বলেই 
হয়তো মূল্যারনের উপর তেমন গুরুত্ব দিতেন না। কবি-সমালোচকের বিশ্বাস 
ছিল রচনা-বিশেষের পরিচয় দেওয়াও সাহিত্য সমালোচনার অন্যতম উদ্দেশ্য | 
'বলাকা”র কর্ধিতা আলোচনায় কবি এই আদর্শ ই অনুসরণ করেছেন, অন্যান্য 
কাব্য-কবিতার আলোচনাতেও কবি হয়তে৷ এই আদশকেই প্রধানতঃ মনে 
রেখেছেন । 

বলাকা'র মৃলহ্ৃর বলে যে গতিতত্বের কথ! বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে বল। হয়, 
কবি নিজে তার স্বরূপ বিশ্লেষণ করে এই গতিতত্বে ফরাশী দার্শনিকের প্রভাবের 
কথাও আলোচনা করেছেন। সীমা-অসীম তত্বে বিশ্বাসী কবি গতি ও স্থিতির 
সমন্বয়ের সত্যেই- ঘে অধিক আস্থাশীল তা৷ কবির নিজের কথাতেই পরিস্ফুট 
হয়েছে । 

এই পরিণতি পর্বের আর একখানি কাব্য “পূরবী'র কবিকৃত বিস্তারিত 
ভাষ্য আশ্রয়েই কবির লীলাসঙ্জিনীর সঙ্গে জীবনদেবতার এঁক্য প্রতিষ্ঠায় আমরা, 
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সমর্থ হয়েছি। রবীন্দ্রকাব্যের প্রৌট প্রেমচেতন। 'ও পরিণত প্রককতিচেতনার 
কথাও কবির নিজের কথাতেই “মহুয়া ও “বনবাণী” কাব্যের আলোচন! প্রসঙ্গে 
আমরা উল্লেখ করেছি। অর্থাৎ কবির কাব্যের যূল তিনটি বৈশিষ্ট্য-_জীবন- 
দেবতা-চেতনা, প্রেম-চেতন। ও প্রকৃতি-চেতনার পরিচয় এই পর্বের কবিরুত 
"আলোচনা আশ্রয়েই নেওয়] গেছে । 

আমাদের আলোচনায় রবীন্দ্রকাবেঃর দীর্ঘতম পর্ব পঞ্চম অধ্যায়টি। 
সন্তরোত্তর কবির কাব্যে স্বাভাবিক কারণেই পরিপক্ত] লক্ষ্য কর গেছে__ 
তার কবিতা যে ক্রমেই প্রৌটত্ব লাভ করেছে সেকথা কবি নিজেই বলেছেন। 
সবচেয়ে আশ্র্যের কথা এই শেষ পর্বেও কবি নতুন নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করেছেন। ছন্দমিল বর্জন করে গছ্য কবিত লেখায় মন দিয়েছেন কবি, এই পর্বের 
স্চনায়। অবশ্য গছ্য ছন্দ সম্পর্কে কবির বিস্তারিত আলোচন। সত্বেও আমাদের 
মন্দেহ থেকে গেছে পছ্য ছন্দের স্থস্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংরেজির মতো। বাংলা 
গছ্যে কবিতার রস দেওয়া যায় কিনা, গছ্চ কবিতার উপর কবি নিজেই ষে 
শেষ পর্যস্ত আস্থা! রাখতে পারেন নি তার প্রমাণ কবির শেষ জীবনের লেখ 
অজম্্ ছন্দ-কবিতাতেই আছে। তবে রবীন্দ্রকাব্যের ভাষা নিরূপণে পরীক্ষা 
হিসাবেই গগ্য কবিতার আবির্ভাবের এতিহাসিক মূল্য অবশ্ই ন্বীকার্য ! এই গণ্য 
কবিতার ভাম্াই রবীন্দ্রকাব্যকে শেষ পর্যস্ত এই পর্বের শেষদিকে ঘষে কবি- 
ভাষায় পৌছে দিয়েছে তাতে একদিকে ভেতরের দিকের মননজাত অভিজ্ঞতার 
প্রকাশ যেমন সম্ভব হয়েছে, তেমনি অন্ত দিকে “হরমিত সংক্ষি্ কবিতাগুলির 
অপরূপ কবিভাষার স্যষ্টি সম্ভবপর হয়েছে। রবীন্দ্রকাব্যের এই শেষ পর্বের কবিতা 
দিয়েই রবীন্দ্রকাব্য বুঝে নেওয়ার সযোগ হয়েছে-_কবিতার ভাষা এত স্পষ্ট 
যে তার আর ব্যাখা বিশ্লেষণ প্রয়োজন হয় না। রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য আশ্রয়েই 
আমরা এই অধ্যায়ে দেখাতে চেষ্টা করেছি যে, কবি-জীবনের এই সবশেষ 
পর্যায়ে একদিকে রবীন্দ্রনাথের আত্মমুথী মন সত্ভতাচেতনার রহস্য আবিষ্কারের 
দিকেই নিজেকে যেমন মগ্ন রেখেছে, অন্যর্দিকে কবির মানবমূখী মন বাইরের 
সমাজ, রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতির কথ। বিশেষভাবে চিস্তা করেছে । জীবন- 
সায়াহ্হু আত্মজিজ্ঞাসায় উদ্ধ,দ্ধ কবি একদিকে যেমন নিজের সত্তার মধ্যেই 
মহাচৈতন্যের আবরণ উন্মোচনের সাধনা করেছেন, অন্যদিকে তেমনি স্বকীয় 
ভঙ্গিতে সমাজ ও যুগজীবনকে কাব্যে স্থান দ্রিয়েছেন। সত্তর বৎসর বয়সে 
শ্রী্দিলীপকুমার রায়কে লেখা এক পজ্রে কবি তার কাব্যের মানবমুখিনতার 
কথ। এই বলে বুঝিয়েছেন__ 


৪০৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


“আমার সব অনুভূতি এবং রচনার ধার এসে ঠেকেছে মানবের মধ্যে । 
বারবার ভেকেছি দেবতাকে, বারবার সাড়া দিয়েছেন মাহষ_রূপে এবং অরূপে, 
ভোগে এবং ত্যাগে। সেই মাহ্ষ ব্যক্তিতে এবং সেই মানুষ অব্যক্ত ।৮১১ 

কবি মানসের এই ছিমুখী ক্রিয়াশীলতা আমর] এই পর্বের কাব্যালোচনায় 
লক্ষ্য করে যথাসম্ভব কবি-কথা আশ্রয়েই তাকে পরিস্ফুট করেছি । আমরা 
দেখাতে চেষ্টা করেছি কি আত্মজিজ্ঞাসায় আর কি জীবন-জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্র- 
কাব্যের এই সবশেষে পর্বটি বিশিষ্ট গৌরবের অধিকারী এবং ত। রবীন্দ্রকাব্যর 
স্থপরিণতির পরিচয়বাহী। সীমার মধ্য থেকেই অসীমের সঙ্গে মিলন সাধনের 
যে পালাকে রবীন্দ্রনাথ তার কাব্য ব্যাখ্যাকালে তার কাব্যসাধনার একটি মাত্র, 
লক্ষা বলে নির্দেশ করেছেন আমরা দেখেছি কবি-জীবনের পরিসমাপ্তিতে কি 
আশ্চর্য সার্থকতার সঙ্গে কবি তার কাব্য-সাধনার সেই শেষ ঠিকানায় এসে 
পৌচেছেন। ব্যক্তে এবং অব্যক্তে, রূপে এবং অবূপে, সীমায় এবং অসীমে 
বিশ্বচৈতন্তকে উপলব্ধি করে কবি যেমন সার্থক হয়েছেন, কবির নিজের কথায় 
তার কবিমানসের সেই ক্রমপরিণতি লক্ষ্য করে আমরাও তেমনি কৃতরুতার্থ 
হয়েছি । 

কলকাতা গ্রেসিডেন্দী কলেজের রবীন্দ্র-পরিষদে ২৭শে অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংবর্ধন1 সভায় সভাপতির ভাষণে ডঃ স্থরেন্নাথ দাশগ্প্ত 
একটি প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গের অবতারণা করেন_-কবিই তার কাব্যের েষ্ঠ 
টাকাকার কিনা । অভ্যর্থনার উত্তরে কবির অভিভাষণে রবীন্দ্রনাথ “কবিতা 
রসমাধুর্ধং কবির্বেততি ন তৎ কবিঃঅনেকটা এই মতের অনুমোদন করে 
বলেন 

“আনন্দবূপমূতং যদ্বিভাতি__আনন্দরপের অমৃত বাণী বিশ্বে প্রকাপ পাচ্ছে 
জলে স্থলে ফুলে ফলে, বণে গন্ধে রূপে সঙ্গীতে নৃত্যে জ্ঞানে ভাবে কর্মে। কবির 
কাব্যেও সেই বাণীরই ধারা। যে চিত্তযস্ত্রের ভিতর দিয়ে'সেই বাণী ধ্বনিত 
তার প্রকৃতি অন্মসারে এই প্রকাশ আপন বিশেষত্ব লাভ করে। এই বিশেষত্বই 
অনীমকে বিচিত্র সীমা দেয়। এই লীমার সাহাধ্যেই সীমার অতীতকে আপন 
করে নিয়ে তার রস পাই। এই আপন করে নেওয়াটা ব্যক্তিভেদে কিছু না 
কিছু ভিন্নতা পায় গাই একই কাব্য কত লোকে আপন মনে কতরকম ক'রে 
বুঝেচে, সেই বোঝার সম্পূর্ণত! কোথাও বেশি, কোথাও কম, কোথাও অপেক্ষা- 
কৃত বিশুদ্ধ, কোথাও অশুদ্ধ । প্রকাশের উতৎ্কর্ষের যেমন তারতম্য, উপলব্ধির 
স্পষ্টতান্েও তেমনি। এইক্রগ্ঠাই কাব্য বোঝাবার আনন্দেরও সাধনা করতে হয় | 


রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ৪০ ৭ 


এই বোঝবার কাজে কেউ কেউ কবির সাহাধ্য চেয়ে থাকেন। তারা ভুলে 
ধান যে, যে-কবি কাব্য লেখেন তিনি এক মানুষ, আর যিনি ব্যাখ্যা করেন 
তিনি আর একজন | এষ ব্যাথ্যাকপ্ভা পাঠক শ্রেণীর । তার মুখে কুল ব্যাথা 
অসম্ভব নয়। 

আমার কাব্য ঠিক কি কথাটি বল্চে, সেটি শোনবার জন্যে আমাকে বাইরে 
যেতে হবে-_ঘারা শুনতে পেয়েছেন তাদের কাছে । সম্পূর্ণ ক'রে শোন্ধার 
ক্ষমত। সকলের নেই ।৮৯২ 

রবীন্দ্রকাব্য কি কথাটি বলছে ত।'"শুনবার জন্ রবীন্দ্রনাথ রবীন্দ-সমালোচকদের 
কাছে যেতে পরামর্শ দিয়েছেন। সেই পরামর্শ শিরোধার্য করেও আমর) 
এসেছিলাম রবীন্দ্রনাথেরই কাছে, কারণ কবি হিসাবে কাব্যস্ষ্টি করে সমঝব দার 
পাঠক হিসাবে তার রসাম্বাদনও তিনি করেছেন এবং তার কাবা উপলব্ধির জন্য 
অপরের দ্বারস্ত না হওয়ার পরামর্শও তিনি কখনও কখনও দিয়েছেন! এছাড়া 
কবির নিজের কথাতেই স্পঞ্ন হয়েছে সম্পূর্ণ করে শুনবার ক্ষমত! সমালোচকদের 
নেই । রবীন্দ্রনাথের মত মহৎ প্রতিভার স্বরূপ নির্ণয়ে তাই সমালোচকদের 
কথা শুনবন?র পরেও বা তার আগেই কবির নিজের কাব্য সম্পর্কে তার নিজের 
কোন কথা থাকলে তা শুনে নেওয়ার আবশ্যকতা আছে। ফেইজনুই রবন্দ্র- 
কাব্য আলোচুনায় রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচকগণ রবীন্দ্রনাথের কাছেই বার বার 
এসেছেন সমালোচনার স্তর সন্ধানে এবং কবি-গ্রদত্ত স্ত্র তার কাব্যোপল্/কর 
ক্ষেত্রে আলোকবতিকার কাজ করেছে । রবীশ-পুর্তিার বিচার কাধাতঃ 
রবীন্দ্র আলোকে ববীন্দ্র পরিচয়ে পর্মবসিত হদেছে | আমরা +ঙ্গাজলে গঙ্গা 
পূজারই মতে রবীন্দ্র কথাম সমগ্র রবীন্দ্রকাবা আলোচনা করতে চেষ্টা করেছি । 


১.1২20117010179.01) [090 & 17710120151 শারে 
টমসনের ওই গ্রন্থ প্রকাশিত হলে একাধিক পত্রে কবি এ গওম্থ সম্পকে তার 
ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন । ৩রা আাষাঢ, ১৩৩১ রামানন্দ চট্রাপাধ্ায়কে লেখা 
এক পত্রে কবি লিখেছেন-_ 

“আমার সঙ্গে টমসনের কথাবাতী যা কিছু হয়েছে কোনো ছাপার বহিতে 
তার ,গতি হবে এমন আশঙ্কা মনে উদিত হয়নি। সেগুলে খে আমাকে 
দেখিয়ে নেবে এমন মানুষই ও নয়।” 

৮ই এপ্রিল, ১৯২৭ শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিএকে এক পত্ে কবি 
লিখেছিলেন-_ 

“নিজের সম্বন্ধে বিচার-বুদ্ধিকে আমি কখনোই,অন্ধ করতে চাইনে_ আমার 
শুভ বুদ্ধির বিরুদ্ধে যে অন্ধকার কখনে। আসে না এতবড় স্পর্ধ। করা চলবে নাঁ_ 





৪৯৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 


কিন্ত প্রায় মাঝে মাঝে স্থির হয়ে বসে আমি নিজেকে নিজের বাইরে ফেলে 
তাকে অপর পক্ষরূপে দাড় করিয়ে নির্যমভাবে দেখে থাকি । টমসনের বইয়ে 
তেমনি নিরাসক্তভাবেই আমি নিজেকে দেখনার জন্যেই প্রস্তত হয়ে বসেছিলুম। 
কিন্তু পদে পদে যেটা আমাকে আঘাত করেছে সে হচ্ছে সমস্ত বইয়ের ভঙ্গীট]। 
কোথার আশঙ্কার লেশমাত্র নেই পাছে বিষয়টার প্রতি অবিচার করা হয়। 
অথচ অবিচারের সম্ভাবন পর্দে পদেই | কারণ বাংল] ভাষ! টমসনের ভাষা 
নয়।...কিস্ত এমন উদ্ধত নিঃসংশয়তার সঙ্গে তিনি আমার রচন। সম্বন্ধে রায় 
দিষেছেন যেন বাংল! ভাষায় তীর দৃষ্টির কোন বাধা নেই।” 


টমসনের বিরূপ সমালোচন। কবিকে এতদূর পর্যস্ত বিক্ষুক্ধ করেছিল যে কৰি 
সাধারণত: যে কাজ করতে কুন্ঠিত হতেন, সেই প্রতিবাদের কাজেও তাক নামতে 
হয়েছিল। প্রবাসী ১৩৩৪ শ্রাবণ সংখ্যায় বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় এই ছছ্য 
নামে কবি স্বয়ং “রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে রেভারেণ্ড টমসনের বহি” এই শিরোনামে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 


২ ১৯২৬ সালের ১৯খে ডিসেম্বর কলকাতা দিনেট হলে অনুষ্ঠিত 
ভারবধাঁয় দার্শনিক সঙ্ঘের সভাপতির ইংরেজী ভাষণের বঙ্গানবাঁণ, বল! 
বাহুলা রবীন্দ্রনাথ এই সভায় সভাপতিত্ব করেন, “প্রবাসী” মাঘ, ১৩৩২ । 


৩ স্থচনী, 'ব্যক্তিত, শ্রীৌমোন্ত্রনাথ ঠাকুর অনুদিত পূ. ১-২ ( ১৩৬৭) 

৪ ইন্দির| দেবীকে লেখা চিঠিটির জন্ “ছিন্ন পত্রাবলী” পৃ. ৪৩৩ ত্ষটব্য এবং 
ডঃ অমিণ চক্রবতীকে লিখিত কবির পক্র প্রবাসী" চৈত্র, ১৩৫৫ সংখ্যায় মুদ্রিত 
হয়েছে। 


৫ সাহিত্য বিচার, সাহিত্যর স্বরূপ, রবীন্ত্-রচনাবলী (২৭শ খণ্ড) 
পূ. ২৭৩-৭৪ 


৬ “সাহিত্য জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথ” ( ১ম) ডঃ অসিতকুমার বন্দোপাধ্যায় 

৭. সুচনা, নৌকাডুবি, রবীন্দ্র-রচনাবলী (৫ম খণ্ড) পৃ. ১৬৫ 

৮ রবীন্দ্র স্থষ্টি সমীক্ষা ( ১ম) ডঃ শ্ীকুমার বন্দে)াপাধ্যায় পৃ. ১ (১৩৬৭) 
“বিহারীলাল ও সৌন্দর্যবার্দের সুত্রপাত” “কাব্যবাণী' ডঃ ভবতোষ দত্ত 


১* রবীন্দ্র সষ্টি সমীক্ষা (১ম) ডঃ শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ. ২ ( ১৩৬৭ ) 
১১ শ্রীদিলীপকুমার রায়কে লেখ! কবির পত্র 
১২ প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩৩৪ 
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অক্ষর চৌধুরী * 

অক্ষণকুমার মৈত্রেয় ১৩৯, ১৪, 

অক্ষয় বড়াল ১৮৪ 

অক্ষম]; ৭৯১ ৮১ 

“অচলিত সংগ্রহ” » 

অছিতকুমার চক্রবর্তী ২৯, ৫৬, ৯৯, 
১০০১ ১০৮) ১৯৮) ২০৩) ২০৪, ২০৮) 
২০৯) ২৩২) ২৭৩ 

“অতিথি' ২৫৯ 

"অতীত ও নবিষ্যৎ ১৪ 

'অত্যাক্তি? ১১ 

“অদেখা” ২৫৭ 

'অনাদৃত: ৭৫ 

'অন্র্যামী? ৯৩, ৯৪, ৯৫) ১০৩ 
'অস্তহিতা? ২৫৯ ] 

অপরাজ্তিণ দেবী ৩৩৪ 

অবচেতনার অব্দান? ৩২৩ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৯২, ২৯৩, ৩ ৮ 
“অবসর সরোজিনী? " 

'অবসাদ' ৮৯ 

'অবুঝ মন" ২৮০, ২৮১ 

“অভিলাষ” ১০১ ১৭ 

“অভিসার” ১৩৮ 

অমিত রায় ২৮৪, ২৮৫, ২৯০, ৩৫৭ 
অমিয় চক্লবতাঁ ৩৪২, ৩৪৩, ৩৪৪) ৩৪৬ 
“অশেষ” ১৫০) ১৫১১ ১৫৬ 

'অসময়ূ' ১৫৬ 

মসিত হালদার ২২৫ 


“আকাশ প্রদীপ” ৩৩৭-৩৪২ 
“আকাশের টা?” ৭৭ 

'আত্মপরিচয়? ৫৭, ৮২১ ৯৫) ৯৮) ৯৯, 
১০৩, ১১৫) ১৭৭) ১৭৮১ ১৭৯) ২০০ 
২১৫ 

'আধুনিকা” ৩৩৪ 

আনন তরখড় ১৪) ১৫ 

আর্ঁন্ড, ম্যাথু ২ 

“আবির্ভাব” ১৬৬-১৬৭ 

আবু সয়ীদ আইয়ুব ৩১৩ 

'আমার কাব্যের গতি? ৩৯৯ 

“আরেক দিন” ২৮০, ২৮১-৮২ 
আশঙ্কা” ২৫৭ 

আশুতোষ “চীধুরী ৪৮, ৪৯ 

'আহ্বান' ২৪৩, ২৫৫-1৩৬ 

'আহ্বান 
ইংরেজি গীতাঞ্জলি ২০১, ২৯৩ 
ইংরেজি গীতাঞ্জলি ও ভত্র বি. য়্টস' 
২০৪ 


তত; ৫৬ 


ইন্দিরা দেবা ১০৩, ১২৩, ২০৬, ২০৭, 
২১৫, ২৪৯) ২৭৪, ৩১০, ৩১৪, ৩১৬, 


৩৭৪৯ 


উজ্জীবন” ২৬৬-২৬৭ 
উত্স” ৩৬, ১৩০১ ১৯২--৯৬ 
'উত্তিষ্ঠত নিবোধত” ২৮৩ 
উদ্বোধন? ১৬০, ৩৪৭ 
উপহার ২৫, ৫৯ 

উর্বশী' ১১২ 
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এগুজ, সি. এফ. ২৩০ 

“এবার ফিরা মোরে" ১১৫) ১১৭, 
১১৮১ ১১৯ 

এল ভিতাল ২৩০, ২৩৬ 

এলিয়ট, টি. এস. ২১ ৩, ৩০৪ 

“এষা” ১৮৪ 


“ওড টু দি ওয়েস্ট উইপ্ত” ১৫৩ 
ওয়ার্ডন্বার্থ ২, ১০১১ ২৯২ 
ওয়ালেদ ১০০ 


“কড়ি ও কোমল? ৫, ৪০, ৪৩, ৪৭-৫৪ 
৫৬১ ৬৮১ ১৭৮১ ১৮১, ২৮৫ 
“কণিকা? ১৩৪-১৩৫১ ২৬২ 
“কথা” ১৩৯-১৪৫ 

“কথা ও কাহিনী” ১৩৫-১৩৯ 
“কবি” ১৬২ 

“কবি ও কবিতা” ২৩৮ 
ঘকবিকথা।” ৩৪৭ 
কবিকাহিনী” ৮, ১৪-১৮ 
“কবির বয়স” ১৬২ 

“কবির ভণিতা” ১৩৫১ 5৪৪ 
“কর্মফল” ১৬২, ১৬৩-৬৪ 
কেন্পনা” ১৪৯-১৫৬) ২৭৯ 
কাদম্বরী দেবী ৫১) ৬৪, ১৮১১ ১৮২১ 
২২৩ 

কানিংহাম ১৮৩ 

কার্জন, লর্ড ১১ 

কালাস্তর ২১৯ 

কালিদাস ৬২, ২৪৫ 
কালিদাস নাগ ২৫৮ 

কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ ৫৩ 


কালীপ্রসম্ন ঘোধ ১৭-১৮ 
কাব্যগ্রস্থ' ১৮৭ 

কাব্য-গ্রন্থাবলী ২৪, ২৫,১৯৪,-১২৭ 
১৬৫ 

“কাব্যপরিক্রমা” ১০০ 

“কাহিনী” ১৪৫-১৪৯ 

কীটস ১৬, ২৯২ 

কুটিরবাসী” ২৭৭ 

রুষ্ণ রুপালনী ৫২, ২০১ 

“কেন? ৩৫০১ ৩৫১ 

কৈলাস মুখুজ্যে ৩৪০ 

“কো তু বোলবি মোয়” ৪৩ 
কোলরীজ ২, ৬১, ২৯২ 

ক্রমবিবর্তন বাদ ৮১ 

ক্ষণিকবাদ ১৬১ 

ক্ষণিক মিলন ৫০ 

ক্ষণিক1? ৫১ ১৫৬-১৬৭, ২৫৬, ২৫৭ 
ক্ষতিপূরণ ১৬২, ১৬৪ 

ক্ষিতিমোহন সেন ২২, ২২৩ 


“খাপছাড়া” ৩১৭-৩১৮ 
“খেয়।? ১৯৬-২০১১ ২৭৩ 
“খেলা? ২৫৫১ ২৫৭ 
খ্রীষ্ট ১১৭ 


গীগনেন্্রনাথ ঠাকুর ৩০৮ 
গছ্যকবিতা ২৯১-৩*২ 
'গগ্ভকাব্য' ১৪৪ 
গান্ধীজী ২৪৮ 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ ২৯১ 
গীতবিতান? ৪৭, ৩৪৭ 
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শ্লীতাঞ্লী” ৪, ২০২-২১৩, ২৩৭, 
২৪২, ২৪৬, ১৯১ 

প্তালি' ২১৫, ২২৬, ১৭৯ 
্লীতিমাল্য” ২১৩ 

'গসীতোচ্ছাপ” «০ 

“গুরুগোবিন্দ' ১৪১ 


শ্োযটে ২ 
গোবিন্দর্দাস ৪২ 
“গৌড়ী রীতি” ৩৩৫ 


চঞ্চল।' ২৩১ 

চণ্দীছাস ৪৪১ ৪৫) ৩৯৮ 
চজ্দনাথ বন্ধু ৯২, ১৫৯, ১৩১ 
“চাষেলি বিতান” ২৭৭ 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৭, 
১২৪১ ১৫৪, ২২৬) ২২৮ 


“চিঠিপত্র ৪* » 


“চিআ।” ৬৩, ৮৪) ০০) ৯৩. ১২৬) টে, 


৭২), ১২৩, 


১৩৩১ ১৩১) *৩২) ১৫৩ 

“চেয়ে থাক” ৩৬ 

চৈতন্য ১১৭ 

“চৈতালি ৩৭, ৯০১ ১২৭-১৩১, ১৩৬, 


১াও 


ছড়া” ৩২১-৩২৩৬ 

ছড়ার ছবি” ৩১৮-৩২৬ 

ছন্দ” ৩২৭ 

ছবি” ২২৩-২২%, ২৫৬ 

স্ছবি ও গান? ৩৬-৪*, ৪৮ 
ছান্দোগ্য উপনিষদ ১০৫) ১১২ 
ছিন্পত্র ৭৩, *৪) ৭৮) ৭৯, ৯৭ 


“ছুটি? ৩১৪ 
“ছেলেবেল)” ৩২০১ ৩৪০১ ৩৪১ 
“ছেলেতুলানো। ছডা ৩১৯, ৩২৪; ৩৯৮ 


ঈঠর5 উপ 


জগন্ীশচন্দ্র বন্থ ৮৭৪, 
২৭২) ২*%৩ 

“জন্মদিন” ৩৫১ 

হন্মাস্তর ১৬৩২, ১৬৩ 
জয়দেব ৪২ 
জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১১, ৭২, 


১ 


১৬৪ 

জীবনদেবতাত বৰ ৯৩-১১ 

“জীবন মরণ? ২৩৩ 

“জীবনস্তৃতি” ৫) ৭) ৯, ১৪১ ১৬; ১৮, 
১৭৯) ২৩) ২৩, ২৬১ ২৭) ২৭৯১ ৩২, ৩৩, 
৩৫১) ৩০৮১ ৪০১ ৪১১ ৪৪১ 9৫) ৪৬) ৪৮১ 
৫১) ৫৩), ৭৩, ৭৭, ৮৩, ৯5, ১০০১ 
১৭৪, ১৯৫) ৩৪০) ৩৪১ 
"জ্যাতিরিক্দ্রনগ ১১ 

'ভশনাস্কুর ১২ 

'জ্নাঞ্চুর ও প্রতিবিষ্ব ১৩ 


“ঝড় ২৫৮ 
'ঝডের খেয়া” ২৩৮ 
'ঝুলন? ৮৭, ৮৮ 


'টমসন? ৯৬, ৩০৮ 

'টলষ্য় গান্ধী ও রবঈন্ত্রনাথ” ১৪২ 
টেনিসন ১৮৫ 

ডাঁডডেন ১২১ 


ডারউইন ৮১, ১০০ 
ড্রাউডেন ২* 


৪১২ 


'তথা ও সত্য” ১৪* 

“তরী বোঝাই? ৬৯, ৭১ 
“তত্ববোধিনী? ১১ 

“তাজমহল” ২২৭-২২৮ 
“তীর্ঘযাত্রী” ৩০২, ৩৭৪ 
তেজেশচন্ত্র সেন ২৭৫, ২৭৭ 
“তে হি নো দ্দিবসাঃ ২৮০, ২৮২ 


“দরিদ্র ৯, ৯১ 

দান্তে ২ 

'দাসী” ১২২ 

দি ক্রিসেন্ট মুন ১৯২ 

দি চাইল্ড ৩০২ 
দিলীপকুমার রায় ৪৯, ২৭৯, ৩৩৫, ৪০৫ 
“ছুই নারী? ২৩; ২৩৩ 
ছুই পাখী” ৭৭, ৭৮ 
ছুই বোন? ২৩, ৩০৬ 
'ছুঃখ? ২১২ 

“হুঃখ সঙ্গিনী* ৭ 
'ছুঃসময়” ১৫৬ 

দুরন্ত আশা? ৬১ 
'দেউল” ৭৫) ৭৭ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ৩২, ১০৫) ১৯৬ 
১৭৫) ২১০) ২১১ 
দেশ নাগ্নক ১৯৯ 
“দেশীয় রাজ্য” ১৯৯ 
“দেশের উগ্নতি” ৬১ 
“দেেহাতীত” ৩১৪ 
দ্বিজেন্্লাল রায় ১*৩ 
দ্বিপদী ২৬১ 


? 


নির্ঘণ্ট 


ধূর্জটাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ২৯৬, ২৯৯, 


৩৩৭ 
“ধুল। মন্দির” ৭৬ 

সন্দলাল ২৬৯১ ৩৯৭) ৩০৮, ৩১৭ 
৩২২১ ৩২৫ 

“নবজাতক”? ৩৪২ 

“নবজীবন? ৪৬ 

'নববর্ষী ৬২ 

নবীন সেন ১১ 

নরহরিদাস ১৭৭ 

নলিনী দেবী ৭৪ 

“নাটক' ১৯৮ 

“নিঃম্থ' ৩১২ 

“নিত্রিতা? ৭৪ 

নিবারণ চক্রবর্তী ২৮০) ২৮৫, ২৯০ 
“নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ ২৯১ ৩০১ ২২৯ 
“নির্ঝরিণী? ২৬৯-২৭০ 

নির্মলকুমারী মহলানবিশ ৫৮, ১৫৭, 
২৫০, ২৬৪; ২৭১, ২৯৮) ৩৩৩, ৩৩৫, 
৩৫১, ৩৫২, ৩৭২, ৩৭৭ 

“নিরুদ্দেশ যাত্রা” ৮৪, ২৯০ 

“নিক্ধল উপহার" ১৪২ 

“নিক্ষল কামনা” ৬৭ 

“নিক্ষল প্রয়াস” ৬৩ 

নীতীন্দ্রনাথ ১৮৩১ ১৮৪, ৩০৫ 
নীহাররঞ্ন রায় (ডঃ) ১২৯, ৩৪২ 
“নৃতন কাল” ২৮৩, ২৮৪১ ২৮৫ 

“নৃতন কবিত] পাঠের তৃষ্ষিকা' ৩২* 
“নৈবেছ্য? ৮৭) ১৭৩-১৮০) ১৮১১ ১৮৩৪ 
১৮৬, ১৯৭ 


“নৌকাডুবি? ১৯ 
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